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Disclaimer
Questo magazine non rappresenta 
una testata giornalistica in quanto 
realizzato senza alcuna periodicità’. 
Non si propone inoltre di avere ricavi 
economici di nessun genere in quanto 
è assolutamente gratuito e privo di 
sponsorizzazioni, né punta ad ottenere 
dallo Stato “benefici, agevolazioni 
e provvidenze” ed infine si basa 
sull’apporto assolutamente volontario 
dei curatori e dei collaboratori. Non può’ 
pertanto essere considerato un prodotto 
editoriale ai sensi della legge numero 62 
del 7/03/01. 
Le immagini pubblicate sono state 
trovate su pagine web e giudicate di 
pubblico dominio. Se qualcuno, potendo 
vantare diritti su di esse, volesse 
chiederne la rimozione, può’ scrivere al 
mio indirizzo di posta elettronica: 
sandropergameno@gmail.com.
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editorialE

Q
uesto magazine, che riprende materiale tratto dal mio blog amatoriale Crona-
che di un sole lontano (il titolo proviene dalle suggestioni della space opera 

degli autori della mia fanciullezza, Leigh Brackett, Jack Williamson, Edmond Hamilton, 
Jack Vance in primis, e dal “senso del meraviglioso” che trasudava dalle loro opere), 
nasce per iniziativa dell’amico Tiziano Cremonini, appassionato come me della buona 
fantascienza, che si è offerto (spontaneamente, beninteso...) di contribuire, con la sua 
esperienza di illustratore e di grafico, e soprattutto con il suo tempo (prezioso), a dare 
una forma graficamente più compiuta e dignitosa a recensioni, saggi e informazioni 
usciti più di recente. 

E’ dunque con grande affetto che ringrazio Tiziano per questa sua idea e soprattutto 
per la sua estrema disponibilità: anche se questo primo numero del magazine rimanes-
se l’unico della storia la mia gratitudine rimarrebbe invariata. 

Colgo altresì l’occasione di questa premessa per ringraziare tutti i numerosi amici 
che hanno contribuito finora al blog, persone squisite che ho avuto la fortuna di cono-
scere tramite quello strumento subdolo (assai rozzo come mezzo di comunicazione ma 
decisamente efficace nella sua funzione di rapporto sociale) che è Facebook. Tramite 
FB ho potuto, novello esodato senza più contatti sul mondo del lavoro, crearmi tutta 
una rete di nuove amicizie, virtuali e reali, che mi hanno permesso di sentire meno la 
mancanza di quell’attività lavorativa (a volte anche doppia, se consideriamo quella di 
editor per le case editrici di fantascienza) che è indispensabile per la realizzazione e 
gratificazione di ogni individuo.

Voglio dunque citare almeno gli amici che, come Tiziano, mi sono stati più vicini in 
questa iniziativa, a partire da Stefano Sacchini e Flavio Alunni, passando per Umberto 
Rossi, Nico Gallo, Arne Saknussem, Massimo Luciani, Marc Welder, Francesco Verso, 
Vincenzo Cammalleri, Marcello Benatti, Roberto Kriscak, e Alexia Bianchini (una del-
le più interessanti e vivaci scrittrici del settore).

 A proposito, dato che, nel suo piccolo, questo è un magazine, abbiamo deciso di 
inserire anche un racconto per numero. Per questo primo “issue” ho chiesto supporto 
proprio ad Alexia, che ha risposto col suo consueto entusiasmo e con grande disponibi-
lità, con una storia ironica e divertente che ricorda un po’ il grandissimo Sheckley (con le 
dovute proporzioni, ovviamente). 

Il magazine, come il blog, è bene ripeterlo, non ha scopi di lucro; si propone soprat-
tutto di pubblicizzare, nei limiti delle nostre possibilità (di tempo ed economiche), il me-
glio di quanto appare nell’editoria cartacea e digitale della fantascienza italiana, nella 
speranza di portare nuovi lettori a questo genere oggi un po’ in crisi o di invogliare vecchi 
appassionati a ritornare a questo vecchio amore.  Un po’ con l’aiuto del web, un po’ con 
le amicizie mantenute in alcune case editrici, un po’ con la nostra passione e le nostre 
letture, cercheremo sempre di informare amici e appassionati sul panorama editoriale 
del nostro paese (e in piccolo anche di quello che avviene nel mondo anglosassone).

Sandro Pergameno

CRONACHE DI UN SOLE LONTANO

di Sandro Pergameno
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Escono in edicola le novità di settem-
bre di Urania-I Capolavori e Urania 

Collezione: si tratta di due ristampe di 
opere assai significative per la storia del-
la fantascienza. Nei Capolavori troviamo 
infatti uno dei romanzi che hanno dato 
vita al genere steampunk, che tanto va 
di moda adesso, e cioè Le macchine in-
fernali di Kevin Wayne Jeter, autore di 
indubbia bravura (ricordo i suoi origina-
lissimi Dr.Adder e Noir) ma allontanatosi 
un po’ dalle scene negli ultimi anni (lo 
stesso Kevin Wayne mi ha rassicurato su 
FB avvisandomi dell’uscita di due nuovi 
romanzi nel corso di quest’anno). Su Ura-
nia Collezione Lippi ha scelto di ristam-
pare invece le belle e romantiche storie 
marziane di Leigh Brackett, continuando 
quella meritoria opera di riproposta del 
ciclo marziano che aveva iniziato con I 
canali di Marte (nei Classici di Urania).

Riporto di seguito le due presentazioni 
del blog di Urania:

Novità 
Urania

Dopo aver dato due seguiti al ciclo di 
Blade Runner e aver esplorato un futu-
ro alla H.G. Wells nella Notte dei Morlock, 
K.W. Jeter ci trasporta nella Londra del 
XIX secolo, la madre di tutte le città del-
la fantascienza. E a Londra vive George 
Downer, che un giorno eredita lo stranis-
simo negozio di suo padre. Un negozio di 
ordigni meccanici che nessuno sa esatta-

mente a cosa servano, finché arriva uno 
sconosciuto con una macchina ancora 
più sbalorditiva da riparare… e una mo-
neta inesistente per saldare il conto. Da 
qui prende le mosse il romanzo più mo-
vimentato di Jeter, considerato in tutto il 

a cura di Sandro Pergameno

novita' editoriali
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non si dica (sette racconti). In più, i rac-
conti di due raccolte personali, in ordine 
cronologico: Fantasma Cinque (1971) e 
Giardiniere di uomini (1979). Il piano com-
pleto dell’opera, che troverete nel som-
mario, avrebbe occupato due copertine e 
mezzo di un normale “Millemondi”..

Varna è un pianeta inospitale, pe-
sante, selvaggio dove nascono solo 

lupi. Lupi in senso metaforico, disperati 
che sopravvivono praticando l’antica arte 
della pirateria spaziale. Morgan Chane è 
uno di loro, ma in seguito a una faida è 
stato esiliato da Varna e i suoi ex compa-

gni gli danno la caccia in tutta la galassia. 
L’ex predone sarà costretto ben presto a 
cambiare vita e a diventare un Merc, cioè 
un mercenario dello spazio… In questo 
volume di “Urania Collezione” sono riuniti 
i due primi romanzi di Chane, Il Lupo dei 
cieli e I mondi chiusi, precedentemente 
pubblicato con il titolo meno fedele all’ori-
ginale di Pianeta perduto. I mondi chiusi è 
offerto anche in una nuova traduzione e 
completato da un saggio sull’avventura in 
fantascienza.

Dall’apparecchiatura era uscito un 
vapore denso, come se il macchina-

rio fosse stato riempito di acqua bollente. 
Come è noto, invece, l’apparato era geli-
do: un grado Kelvin, cioè un solo grado al 
di sopra dello zero assoluto. Attraverso il 
vapore si vedeva distintamente la figura 
rattrappita di un uomo. La visione durò 
pochi istanti, prima che il corpo si tra-
mutasse in una specie di bassorilievo di 
ghiaccio.” Dall’apparizione del cadavere 
congelato del professor Jan De Ruiter 
alla soluzione del mistero del teletra-
sporto quantistico, molta energia impura 
scorrerà sotto i ponti. De Ruiter ha avu-
to infatti un’intuizione geniale, ma non 
sempre ciò che accorcia le distanze fra 
due punti permette di seguire la traietto-
ria più facile. E questa volta le molecole di 
un uomo sono rimaste impigliate – rime-
scolate – nella vasca dello spaziotempo.

mondo come un capolavoro dell’avven-
tura steampunk.

C’è un genere di fantascienza che gli spe-
cialisti chiamano planetary romance, e 
che si svolge su pianeti esotici ideali per 
ambientare magnifiche avventure. Al ge-
nere appartiene, per esempio, il ciclo di 
Tschai del compianto Jack Vance, ma la 
sua rappresentante più nota è Leigh Bra-
ckett, che dieci anni dopo aver raccolto in 
volume queste Storie marziane avreb-
be scritto la sceneggiatura del secondo 
capitolo di Star Wars, L’impero colpisce 
ancora. Brackett ci trasporta su un Marte 
favoloso come i più lontani pianeti della 
galassia, forse improbabile eppure neces-
sario. Risalenti all’epoca d’oro delle riviste 
americane, i capitoli di questa odissea a 
episodi possono fare concorrenza alle ce-
lebri Cronache di Ray Bradbury, ma i loro 
eroi ed eroine hanno una passione per 
l’azione e il pericolo che è seconda solo al 
loro amore per un mondo perduto.

Tre succose novità in arrivo per l’autun-
no. Innanzi tutto avremo sui Millemondi 
una magnifica raccolta di racconti del 
grande Robert Sheckley (era ora!). Nella 
tradizione inaugurata con i due volumi 
dedicati a Fredric Brown (Cosmolinea B1 
e B2), Giuseppe Lippi ha voluto riunire qui 
tutte le storie della premiata ditta dei de-
contaminatori spaziali AAA Asso (7 sto-
rie) assieme ai racconti presentati in altre 
due vecchie antologie delgi anni settanta. 
Opera davvero meritoria. In più avremo 
su Urania Collezione la ristampa di una 
parte (due romanzi su tre) del ciclo del 
Lupo dei Cieli, già apparso in precedenza 
su Cosmo Oro e sui volumi della Libra. Il 
terzo libro verrà giustamente presentato 
in un altro prossimo volume (una trilogia 
completa purtroppo su UC non ci può 
stare..). Infine, su Urania normale uscirà 
un romanzo italiano, L’uomo a un grado 
Kelvin, del palermitano/milanese Piero 
Schiavo Campo, che siamo molto curiosi 
di leggere.

Dopo Cosmolinea B-1 e Cosmolinea 
B-2 di Fredric Brown, ecco un altro 

corposo volume dedicato a un maestro 
del racconto. Robert Sheckley è, tra i 
classici della sf americana, il più moder-
no e uno dei più ingegnosi in assoluto. In 
questo volume leggerete il ciclo comple-
to dei decontaminatori spaziali AAA Asso, 
l’agenzia più nota del settore, capace di 
spurgare un pianeta infestato in men che 
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novita' editoriali

Gli amici della Gargoyle ci informano 
con tempestività delle uscite della 

casa editrice romana. Di particolare in-
teresse il thriller ucronico WANTED, dello 
scrittore israeliano Lavie Tidhar (una delle 
voci più originali della nuova fantascien-
za), incentrato sulla figura di Osama Bin 
Ladin in un mondo in cui gli attacchi alle 
Torri Gemelle non sono mai avvenuti, e IL 
SIGNORE DELLA NEVE E DELLE OMBRE, 
a mio avviso uno dei migliori romanzi di 
fantasy composti negli ultimi decenni, 
che riprende le atmosfere affascinanti 
delle nazioni nordiche dei secoli passati, 
e in particolare della Russia ottocentesca 
(un magnifico mix di magia, miti nordici 
e intrighi politici; naturalmente è solo 
il primo di una trilogia - mi pare giusto 
avvisare i lettori). Godiamoci questi due 
ottimi titoli nell’attesa dell’uscita, ormai 
imminente, del premio Hugo e Nebula 
dello scorso anno, il bellissimo e toccante 
UN ALTRO MONDO di Jo Walton, storia di 
una fanciulla dai poteri paranormali (una 
streghetta...) cresciuta, pensate un po’, 
a pane e fantascienza (memorabile le 
pagini in cui la Walton racconta le espe-
rienze della protagonista alle prese con le 
opere della LeGuin).
 
Le trame riportate dal sito Gargoyle:

WANTED 
“Joe è un detective privato alla vecchia 
maniera e vive in un mondo in cui gli 
attacchi dell’11 Settembre non sono mai 
avvenuti, anzi fanno parte della realtà 
immaginaria di una famosa serie di ro-
manzi che hanno come protagonista la 
figura, altrettanto immaginaria, di Osama 
Bin Laden.
Un giorno Joe riceve una misteriosa don-
na che lo ingaggia per trovare proprio 
Mike Longshott, l’autore di quei libri, e 
così inizia un’avventura paradossale fra 
Laos, New York, Londra, Parigi e, ovvia-

Novità Gargoyle

a cura di Sandro Pergameno

mente, Kabul.
Man mano che l’indagine di Joe progre-
disce, le cose si fanno sempre più strane 
e le certezze del detective cominciano a 
trasformarsi in lancinanti dubbi, tanto da 
portarlo a non essere più sicuro nemme-
no della sua stessa identità. Così, in un 
mondo senza terrorismo globale, Joe è 
si ritrova ad affrontare nemici oscuri che 
cercano di impedirgli di sco-
vare la verità che sta sotto 
a quella che lui ha sempre 
considerato la realtà.
Wanted è un romanzo dai 
contorni noir in cui i confini 
fra reale e immaginario si 
confondono, in cui il thriller 
internazionale si tramuta in 
storia alternativa, e in cui La-
vie Tidhar con la sua bravura 
narrativa delinea uno scon-
certante ritratto dei nostri 
tempi.”
Lavie Tidhar (Israele 1976) è un prolifico 
autore di racconti e romanzi di genere 
fantasy e fantascientifico, nonché cura-
tore di antologie di genere. Nel 2012 XXX 
ha vinto il World Fantasy Award come 
miglior romanzo ed è stato finalista an-
che al BSFA Award e al John W. Campbell 
Award. Sempre nel 2012 Tidhar si è ag-
giudicato il British Fantasy Award per il 
racconto Gorel & The Pot-Bellied God. 
Della sua produzione ricordiamo la serie 
The Bookman Histories e The Tel Aviv 
Dossier.

IL SIGNORE DELLA NEVE 
E DELLE OMBRE
“Allevato da una madre protettiva al con-
fortante calore del Sud, Gavril Andar non 
sa nulla del padre o della terribile eredità 
che questi gli ha lasciato. Ma non dovrà 
attendere molto prima che il destino lo 
travolga. Quando il signore del gelido re-
gno di Azhkendir, un uomo nelle cui vene 

scorre il sangue ardente del guerriero-
dragone conosciuto col nome di Drakhoul, 
viene assassinato, i suoi soldati decidono 
di rapirne il figlio, Gavril, perché compia la 
vendetta che bramano. Il giovane impa-
rerà presto che 
diventare un 
Drakhaon non 
significa solo 
salire al trono 
di Azhkendir, 
ma anche tra-
sformarsi in un 
essere di stra-
ordinaria forza 
e potenza, una 
creatura che 
ha bisogno del 
sangue di innocenti per poter soprav-
vivere. Avrà allora inizio la battaglia di 
Gavril per la sua anima umana, mentre 
la sua vita e il suo regno sono minaccia-
ti da temibili forze in agguato ormai da 

lungo tempo. Combinando 
il meglio della tradizione del 
genere fantasy con il suo 
punto di vista unico, Sarah 
Ash ci regala una nuova saga 
con un’avventura epica e 
personaggi indimenticabili. 
Una storia ambientata in un 
mondo scosso da intrighi 
politici, magia e passioni, tra 
luce e oscurità.”
Sarah Ash è una scrittrice in-
glese. I suoi studi nel campo 

della musica l’hanno portata a collaborare 
nella creazione di alcuni musical, ma nel 
1991 ha deciso di dedicarsi alla sua altra 
grande passione: la scrittura. Nello stesso 
anno è arrivata fra i finalisti del Guardian 
Children’s Fiction Award. Ha esordito nel 
1992 con il racconto Moth Music, pub-
blicato sulla 
nota rivista 
«Interzone». 
È autrice di 
diversi ro-
manzi fantasy, 
fra cui Moths 
to a Flame, 
Songspinners 
e The Lost 
Child. Il Signo-
re delle Nevi e 
delle Tenebre, 
che conta già 
6 edizioni, è il primo libro della trilogia Le 
lacrime di Artamon. Il sito dell’autrice è: 
www.sarah-ash.com.
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Novità Delos Books 
Robot 69
a cura di Sandro Pergameno

Esce il numero 69 di Robot, edizioni 
Delos. Si tratta di un fascicolo (di-

sponibile anche in  versione ebook) assai 
interessante, contenente racconti molto 
buoni di Frederik Pohl, Jay Lake (autore 
emergente già pluripremiato e , ahimè, 
malato terminale), e degli italiani Giovan-
ni De Matteo, Vittorio Catani, Valeria Bar-
bera e Giuseppe Pederiali. Spicca la ric-
chissima parte critica, di cui mi ha colpito 
(oltre al disilluso editoriale di Silvio Sosio, 
che condivido ampiamente) soprattutto 
il dotto articolo di Salvatore Proietti, che 
mette a confronto due autori recente-
mente scomparsi (Jack Vance e Iain M. 
Banks), una bella intervista recente a Mi-
chael Bishop, e la memoria autobiografica 
di Giuseppe Lippi come curatore (e prima 
lettore) di Urania. Da non perdere.
Riporto di seguito le note relative trova-
te sul sito della Delos. (copertina di Karl 
Thole, eh...)

“Sulle prime vi sembrerà un altro degli 
splendidi racconti di ricordi di Frederik 
Pohl. Ma ben presto vi accorgerete che c’è 
qualcosa di diverso, e dalla cronaca della 
fantascienza entreremo nella fantascien-
za della cronaca, col racconto La riunione 
al Mile-High. Jay Lake, apprezzato au-
tore texano vincitore del premio John 
W. Campbell come miglior esordiente, ci 
sposta su un pianeta alla periferia della 
galassia, dove è accaduto qualcosa di ter-
ribile e inspiegabile.
Col premio Urania Giovanni De Matteo e 
con Valeria Barbera viaggiamo nel tempo 
a rivivere momenti cardine della nostra 
storia individuale e nazionale. Potremo 
modificarli? E in questo caso riusciremo 
davvero a cambiare questo presente che 
nei racconti di Giuseppe Pederiali e Vitto-
rio Catani, ognuno a modo loro, sembra 
portare alla necessità di misure drastiche, 
rivoluzionarie e forse un po’ surreali per 
poter avere un futuro?

Per gli appassionati di letteratura sf tan-
te cose interessanti anche nel corredo 
critico: un’intervista con Michael Bishop, 
un’analisi di un autore popolare anche in 
Italia come Peter F. Hamilton, 
e un ricordo comparato di due grandi che 
ci hanno appena lasciato, Jack Vance e 
Iain M. Banks.”

Le copertine dei numeri di 
Robot edizione 2013 sono di

Karel Thole
Carolus Adrianus Maria Thole, noto come Ka-
rel Thole (Bussum, 20 aprile 1914 – Cannobio, 
26 marzo 2000), è stato un disegnatore e illu-
stratore olandese.
Frequenta la Scuola Statale di Disegno del 
Rijksmuseum di Amsterdam. Inizia la sua 
carriera di illustratore muovendosi nell’am-
biente pubblicitario ed editoriale, ma anche 
disegnando per vetrate e pitture murali. Dagli 
inizi degli anni quaranta, è attivo nell’ambito 
editoriale, illustrando libri e riviste.
Nel 1958 si trasferisce in Italia, a Milano, con 
moglie e quattro figli. Collabora inizialmente 
con la casa editrice Rizzoli, per poi passare, nel 
1960 alla Arnoldo Mondadori Editore.
Nel 1959 sostituisce Kurt Caesar nella realiz-
zazione delle copertine de I romanzi di Urania, 
collana Mondadori nata quasi un decennio 
prima, e tuttora esistente sotto il nome Ura-
nia. Questa sua produzione lo colloca come 
uno dei più originali artisti visionari di fanta-
scienza.
Negli anni ottanta alcuni problemi alla vista lo 
costringono ad abbandonare la sua abituale 
mole di lavoro, continuando comunque la sua 
opera. L’ultimo numero di Urania con una sua 
copertina è del 1998 (numero 1330, Picatrix la 
scala per l’inferno di Valerio Evangelisti).
Durante la sua carriera collabora con la Ace 
Books e la Daw Books di New York, The New 
English Library di Londra, la IBM di Milano, la 
Wilhelm Heyne di Monaco di Baviera.
Per il suo stile pittorico gotico, metafisico e 
onirico, viene paragonato al compatriota Hie-
ronymus Bosch. Espone in personali e collet-
tive in tutta Europa.
Nel 1994, la Galleria Nuages di Milano ristampa 
i racconti di Edgar Allan Poe e ne espone le re-
lative undici illustrazioni realizzate dall’artista 
olandese.

fonte: Wikipedia
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L’Urania Collezione di questo Ottobre 
2013 ci propone un romanzo breve e 

3 racconti di un personaggio fondamen-
tale per quello che è il nostro genere pre-
ferito: probabilmente la SF non sarebbe 
quella che è se uno strano scherzo del 
destino ci avesse privato di John Wood 
Campbell jr.
John W.Campbell, storico editor di Asto-
unding Science Fiction, sul finire degli 
anni’30 ha “forgiato” la SF moderna ca-
tapultandola in quella che è passata alla 
storia come la “golden age of SF”.
Campbell immaginava un certo tipo di 
SF e pretendeva dai suoi autori delle 
storie con caratteristiche ben precise (ed 
in questo modo ha influenzato i giovani 
scrittori della sua scuderia, e parliamo 
di gente del calibro di Asimov, Van Vogt, 
Del Rey, Sturgeon ed Heinlein) ed ha pla-
smato la moderna space opera e la fan-
tascienza tecnologica/hard.
Ma questa è storia nota a tutti gli amanti 
della SF ed evitiamo quindi di entrare nei 
dettagli.
Campbell divenne editor di “Astounding” 
alla fine del 1937 ma era gia conosciuto 
nell’ambiente come autore, avendo co-
minciato a pubblicare le sue storie nel 
1930 sulla rivista “Amazing Stories” (allo-
ra diretta da O’Connor Sloane).
Tra le sue opere non possiamo non men-
zionare i meravigliosi racconti aventi per 
protagonisti i tre scienziati Arcot, Wade e 
Morey (racconti riuniti nel volume “Isole 
nello spazio”, edito dalla Nord nella colla-
na Cosmo Oro) e la saga di Aarn Munro il 
Gioviano.
In questo volume di Urania Collezione, 
un’antologia, troviamo un romanzo del 
1950, “Luna d’Inferno” (The Moon is Hell) 
e tre racconti degli anni ‘30, e cioè “Sette 
milioni di anni” (Twilight, 1934), “Alla fine 
del tempo” (Night, 1935) e “La cosa da un 
altro mondo” (Who goes there, 1938).
Cominciamo da quello che è a mio avviso 

recensione

LUNA D’INFERNO
di John Wood Campbell Jr. 
Urania Collezione

a cura di Arne Saknussemm

l’anello debole della catena: “Luna d’in-
ferno”
Questo romanzo, conosciuto anche col 
titolo “Martirio lunare” (“I romanzi di Ura-
nia” n.30) risente pesantemente degli 
anni che ha sulle spalle; l’opera narra le 
avventure e le vicissitudini di un gruppo 
di uomini bloccati sulla Luna, che cer-
cano in tutti i modi di sopravivvere in 
attesa dell’arrivo di una spedizione di 
soccorso. Sopravvivranno per ben 3 anni. 
Il romanzo è scritto sotto forma di diario 
personale. Quello che riusciranno a fare 
questi uomini è davvero incredibile, oltre 
che scientificamente non verosimile. Ma, 
a parte a questo,  la narrazione procede 
molto lentamente e il romanzo risulta 
abbastanza noioso: non ci sono dialoghi, 
nè scambi di opinioni e/o battute, i per-
sonaggi hanno solo un nome ed un co-
gnome...sono delle sagome di cartone, e 
per 150 pagine non c’è null’altro che una 
serie infinita e ripetuta di operazioni tec-
niche banali ed “invenzioni” scientifica-
mente assurde (lascio a voi il piacere di 

scoprire di cosa sto parlando).
Isaac Asimov, a proposito dello stile di 
Campbell, diceva:” ....per di più, Campbell 
viola a man salva le leggi più basilari del-
la natura. Egli estrae enormi quantità di 
lavoro da un pozzo di calore uniforme, a 
dispetto della seconda legge della ter-
modinamica; produce materia costituita 
di fotoni solidificati, alla faccia di Einstein; 
introduce nuovi metalli in barba alla tavo-
la periodica degli elementi.
Perché, allora, dopo quanto si è detto, i 
vecchi romanzi di John Campbell sono 
una lettura indispensabile per chiunque 
ami la fantascienza?... Per la semplice ra-
gione che fra tutti i loro difetti splende il 
lavorio di un’immaginazione fervidissima, 
accompagnata da una spinta e un entu-
siasmo che trascinano con sé, volenti o 
nolenti, i lettori.”
Ecco, questo “Luna d’Inferno” fallisce 
proprio perché, pur presentando tutti i 
difetti dello stile campbelliano, manca di 
quello che è il suo principale pregio: la 

favolosa immaginazione ed il sense of 
wonder. Lontanissimo dai livelli raggiunti 
dallo stesso autore in altri lavori.
Bisogna anche dire che probabilmente 
chi ha letto questo romanzo negli anni 
‘50, e magari da ragazzino, lo avrà trovato 
evocativo ed avrà sognato leggendo del 
paesaggio lunare e dei crateri, di astro-
navi che solcano gli spazi siderali e della 
faccia buia della Luna.
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Il demolitore di astronavi, di Paul di Fi-
lippo, inaugura la nuova collana di rac-

conti e romanzi brevi in formato digitale 
della Delos Books, sempre attenta ad 
aprire nuove strade e inaugurare nuovi 
percorsi editoriali. Auguriamo natural-
mente A Silvio Sosio e alla Delos Books 
ogni fortuna con questa interessante 
iniziativa, che prevede già la ristampa di 
un racconto del grande Robert Sawyer e 
l’uscita di una storia dell’italiana Barbara 
Baraldi.

Nel sito Delos Books così viene presenta-
to il romanzo breve di Paul Di Filippo:
“Una grande astronave ormai in disarmo 
nasconde segreti impensabili. Ma ciò che 
si troverà Klom sarà il tesoro più inaspet-
tato. E imprevedibile.
Una montagna scoscesa e frastagliata 
cadeva lentamente attraverso il cielo. As-
sistita da uno stormo di navi pilota, i cui 
scintillanti campi di supporto avvolge-
vano il vascello più grande, la carcassa 
morta di un’enorme nave da crociera 
interstellare scendeva verso il Cantiere 
di Demolizione Navale di Asperna. Privo 
di qualunque simmetria discernibile, il 
veicolo stellare irto di torrette e strutture 
sporgenti era un conglomerato di portelli 
e protuberanze, capsule e padiglioni, tal-
mente brutto da obbligare l’osservatore a 
concepire nuovi canoni di bellezza. Le sue 
superfici, dalle molteplici conformazioni 
e butterate dallo spazio, testimoniavano 
i millenni di servizio tra le stelle. E le sue 
viscere nascondevano tesori che i de-
molitori di Asperna avevano il compito di 
recuperare prima che il vascello venisse 
definitivamente smantellato. E una nave 
vecchia migliaia di anni poteva nascon-
dere davvero sorprese incredibili.”

Da amante di Paul Di Filippo mi sono su-
bito gettato nella lettura questo nuovo 
romanzo breve: con il mio lettore kindle 

recensione

Il demolitore di astronavi
di Paul Di Filippo | Delos Books

a cura di Sandro Pergameno

Discorso completamente diverso, invece, 
per i 3 racconti che completano il volu-
me.
I  racconti “Sette milioni di anni” e “Alla 
fine del tempo” formano idealmente un 
dittico. Entrambi sono ambientati in un 
lontanissimo futuro, in una stessa linea 
temporale ed hanno diversi punti di con-
tatto. Scritti tra il ‘34 ed il ‘35, conservano 
intatto il loro fascino.
Sono racconti fortemente evocativi che 
riescono a trasportare il lettore in un si-
stema solare così lontano nel tempo da 
risultare alieno. Un sistema solare ed una 
civiltà umana in totale decadenza, scenari 
dall’innegabile fascino neoromantico.
L’ultimo racconto dell’antologia è “La 
Cosa d’un altro mondo”.
Ragazzi, questo racconto ha circa 75 anni 
(ed in alcuni dettagli scientifici ciò risul-
ta evidente) ed è un classico. Da questo 
racconto sono stati tratti 3 film: “La cosa” 
di John Carpenter (1982), “La cosa da un 
altro mondo” di Howard Hawks  (1951) e 
“La Cosa” di Van Heijningen Jr. (2011).
Le atmosfere sono molto diverse rispetto 
a quelle evocate dai due racconti prece-
denti. Le prime pagine ricordano, molto 
piacevolmente, l’inizio de “Le montagne 
della follia” di Lovecraft, ma dopo le pri-
me pagine si cambia completamente re-
gistro e ci ritroviamo davanti ad un incubo 
fantascientifico: un pericolo incombente 
di origine extraterrestre che minaccia un 
gruppo isolato di uomini, costretti all’in-
terno di una base antartica.
Racconto che scorre velocemente, incal-
zante, coinvolgente, claustrofobico, tra 
ghiacci perenni e sentori di “Alien”. Come 
dicevo, un classico!
Se non li avete mai letti, questi 3 racconti, 
da soli, valgono l’acquisto di questo volu-
me.

stanotte mi sono divorato in poco tem-
po questa intrigante e divertente space 
opera.
La storia, come dice l’autore nella sua 
introduzione, è un omaggio a un vecchio 
classico della space opera americana, 
Earthblood di Keith Laumer e Rosel Ge-
orge Brown (inedito in Italia).
La geniale fantasia di Di Filippo, che ab-
biamo apprezzato recentemente in altre 
occasioni (Un anno nella città lineare , 
e Una principessa della città lineare, ad 
esempio) si lancia qui in una rigogliosa, 
barocca narrazione in un mondo di enor-
mi vascelli spaziali e vasche di demolizio-
ne, di masse di operai e tecnici umani e 
alieni, di sacerdoti ed esseri semidivini 
circondati da nuvole di nanoservitori su-
perintelligneti, di razze bizzarre e incre-
dibili che avrebbero fatto felice in altri 
tempi tutti i fan di Jack Vance o di Philip 
Josè Farmer.
La storia, come già detto, è assai diverten-
te e il romanzo breve, nel suo complesso, 
si legge d’un fiato. Unico lato negativo, 
come spesso avviene nelle opere di que-
sto autore, è il finale, che sembra troppo 
affrettato e lascia aperte troppe porte. Ma 
forse Di Filippo ha intenzione di presen-
tarci presto un seguito delle avventure 
del gigantesco Klom, protagonista all’ap-
parenza non troppo intelligente di questo 
Shipbreaker.
In sostanza: per 1,99 euro che volete di 
più? Se amate  la sf d’avventura aprite 
internet, andate sul sito della Delos e ac-
quistatelo!
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Ian Watson è uno degli autori più ori-
ginali e interessanti prodotti dalla fan-

tascienza britannica. Ciò premesso, va 
anche detto che è un autore estrema-
mente prolifico e non sempre le sue sto-
rie (soprattutto i romanzi) sono all’altezza 
delle idee di base. Ribadisco ancora che 
personalmente lo preferisco nei raccon-
ti e nei romanzi brevi, anche se ci sono 
alcune sue opere lunghe decisamente 
importanti, come The Embedding (il suo 
primo romanzo), The Jonah Kit (inedito) 
e L’altra faccia degli UFO. L’amico Arne 
Saknussemm ci parla qui di Creatura del 
fuoco, appena apparso su Urania.

Dalla quarta di copertina:
“Che un rettile fiammeggiante esista 
davvero a Tynemouth, e che spii dalle 
caverne inviando segnali paranorma-
li sotto la crosta sottile d’Inghilterra, 
sembra la trama di un romanzo. Invece 
lo psichiatra John Cunningham deve 
ricredersi e ascoltare molto attenta-
mente i discorsi di Tommy, un paziente 
schizofrenico che comincia a raccontar-
gli un’esistenza precedente. Il medico-
scrittore si trova di fronte a un’ipotesi 
sconcertante: che una leggenda locale, 
la Creatura di Lambton, non sia affatto 
il frutto di una fantasia malata ma de-
gli esperimenti parabiologici compiuti 
da Raimondo Lullo. Con conseguenze 
molto pericolose per il mondo di super-
ficie…”
“Ian Watson è il più interessante scrittore 
di idee della SF britannica o, più preci-
samente, è l’unico scrittore di idee della 
SF britannica.”, questo diceva James 
G.Ballard sul finire degli anni ‘70.
Io ho cominciato ad apprezzare la sua 
opera un anno fa’ circa, rapito dalla let-
tura del suo “The Martian Inca”, uscito nel 
1977 (edito da Urania col titolo “Gli Dei 
invisibili di Marte”) e la mia ammirazione 
per l’autore britannico è aumentata con 

recensione

Creatura del fuoco
di Ian Watson

a cura di Arne Saknussemm

la lettura di “Miracle Visitors”, del 1978 
(uscito in Italia col titolo “La doppia faccia 
degli UFO” per Urania e “L’enigma dei vi-
sitatori” per le Edizioni Nord).
I 2 romanzi in questione sono effettiva-
mente pregni di idee interessanti e non 
si limitano a raccontare una storiella di 
alieni ed astronavi ma vanno ben oltre, 
offrendo punti di vista originali ed inediti 
nonchè interessanti interpretazioni e va-
riazioni degli stilemi della SF. La sua è una 
SF piena di simbolismi, onirica e metafisi-
ca, che affonda le radici in aree del sapere 
umano quali filosofia, psicologia e parap-
sicologia e alchimia e che investe scienze 
come le religioni ed i riti magici e tribali.
Un modo di fare SF molto particolare e 
per questo Ian Watson è uno di quegli 
autori che si amano o si odiano.
Avendo amato i due romanzi suddetti mi 
sono accostato con molto entusiasmo 
alla lettura di questo “Creatura del fuoco”, 
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“Quando riaprì gli occhi, dei 
bersagli non rimaneva al-

tro che quattro nebulose 
in espansione nel vuo-
to dello spazio: i resti 
atomizzati, ionizzati 
di ciò che un tempo 
erano state le case di 
più di due milioni dei 

suoi cittadini. C’erano 
state bellezza e miseria 

in quegli habitat, meraviglia 
e tristezza, ogni sfaccettatura 

dell’umana esistenza, una storia che 
andava avanti da duecento anni. Nello 
spazio tra un respiro e l’altro, tutto questo 
era stato cancellato dalla faccia dell’uni-
verso, come un sogno delirante che non 
era mai accaduto.”

Dalla seconda di copertina:
Tom Dreyfus è un prefetto, uno dei mi-
gliori. La sua forza è Panoply, il corpo di 
polizia per cui lavora, e il suo battito è la 
vita complessa e pulsante della Fascia 
splendente, un anello di asteroidi spaziali 
di diecimila habitat umani che orbitano 
intorno al pianeta Yellowstone. Quan-

romanzo uscito nel 1988 col titolo “The 
Fire Worm” e finora inedito in Italia.
Il protagonista di “Creatura del fuoco” è 
uno psicologo ed autore di romanzi hor-
ror, ha una doppia personalità ed utilizza 
una tecnica chiamata TVP (Terapia delle 
Vite Precedenti) per guarire i suoi pazien-
ti, ed è così che si imbatte in un ragazzo la 
cui vita è in qualche modo legata a una 
misteriosa creatura immonda. Attraverso 
l’ipnosi comincia un’indagine che lo porta, 
seguendo le precedenti vite del ragaz-
zo, indietro nei secoli fino ad arrivare al 
1300.
La storia, fin dalle prime pagina, si intrec-
cia col sesso e con qualcosa che terro-
rizzava il mondo alla fine degli anni ‘80: 
l’AIDS.

Diciamo subito che questo romanzo non 
ha nulla che fare con la SF, nemmeno 
lontanamente. E’ più che altro cataloga-
bile come “Horror”.
E per essere un horror, a mio parere, scar-
seggiano le parti realmente suggestive ed 
in più si intuisce fin dall’inizio dove andrà 
a parare l’autore.
La narrazione è poco fluida, appesanti-
ta da tanti personaggetti secondari che 
scompaiono dopo poche pagine ma che 
vengono descritti con dovizia di partico-
lari e dalla descrizione di fatti che poco o 
niente hanno a che fare con la storia.
Tutto sommato anche la storia è inconsi-
stente, sconclusionata, banalmente pre-
vedibile.

Peccato perchè l’idea di fondo non è 
niente male ed in certi passaggi davvero 
belli emerge il Watson che amo... ma per 
quanto belli questi sprazzi narrativi sono 
troppo pochi e troppo brevi per salvare 
un romanzo di oltre 200 pagine.
Noioso, non potrei consigliarne la lettura.

A luglio avevamo già dato 
notizia di questa im-

portante uscita della 
Fanucci. Sulla scia di 
altre importanti lodi e 
recensioni (come ad 
es. quella dell'esimio 
Marco Passarello sul 
suo blog Vanamonde.
net) ecco quella di Ste-
fano Sacchini, conquista-
to anche lui dalla bravura di 
Reynolds e dal fascino di questo 
bellissimo thriller spaziale. The Pre-
fect, tra l'altro, è anche il primo romanzo 
(cronologicamente) del ciclo della Rivela-
zione. Alastair Reynolds è il miglior auto-
re di avventura spaziale e hard sf (IMHO) 
attualmente in circolazione  e quest'ope-
ra è una delle sue più riuscite: un mix di 
invenzioni tecnologiche e di grandiose 
scene d'azione, in uno scenario incredibil-
mente complesso e affascinante. Come 
già detto: imperdibile.

Per completezza, prima della recensione 
di Stefano ho riportato la cronologia del 
ciclo:
1   The Prefect (2007) 
2  Revelation Space (2000)
3  Chasm City (2001)
4  Redemption Ark (2002)
5  Absolution Gap (2003) 

The Prefect si colloca un paio di secoli 
prima degli altri quattro, all'apice della 
civiltà dei Demarchisti e della loro demo-
crazia. Revelation Space, Redemption Ark 
e Absolution Gap costituiscono una vera 
trilogia con molti protagonisti in comune, 
mentre Chasm City si colloca parallela-
mente (in senso temporale) alla trilogia 
e riguarda una vicenda a latere (splendi-
do...) 

recensione

IL PREFETTO
di Alastair Reynolds | Fanucci

a cura di Stefano Sacchini con introduzione di Sandro Pergameno
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do un attacco mortale distrugge uno 
di questi habitat, il caso appare subito 
di non facile soluzione. Ma le indagini di 
Tom lo porteranno su una pista ancora 
più pericolosa: dietro l’atroce massacro 
c’è un complotto per rovesciare il regime 
demarchico, ordito da una figura oscura, 
Aurora, convinta che la popolazione della 
Fascia splendente non possa più essere 
padrona del proprio destino. Presto Tom 
e la sua squadra combatteranno contro 
qualcosa di peggiore della tirannia e sco-
priranno che per salvare ciò che è prezio-
so a volte può essere necessario distrug-
gerne una parte.

Alastair Preston Reynolds (gallese, 
classe 1966) è un autore di hard science 
fiction e space opera che riesce a coniu-
gare leggibilità e accuratezza scientifica, 
abilità non comune tra molti scrittori 
contemporanei.
Sua principale creazione è 
la serie della Rivelazione, 
dal nome del primo 
romanzo Revelation 
Space (2000, it. 
“Rivelazione”, Ura-
nia, 2009). Con IL 
PREFETTO (The 
Prefect, 2007), 
pubblicato ora dal-
la Fanucci, Reynolds 
porta il lettore alle 
origini del ciclo, quan-
do la civiltà umana della 
Fascia splendente (The 
Glitter Band) è al suo apice.

Una minaccia mette in pericolo la stabilità 
dei diecimila habitat che ruotano attorno 
a Yellowstone, pianeta colonizzato nel 
passato dagli americani. L’esperto pre-
fetto Tom Dreyfus inizia una complessa 
indagine che lo porterà a scoprire segreti 
e cospirazioni che avvelenano non solo 
gli habitat, ciascuno con il proprio siste-
ma sociale e politico, ma anche Panoply, 
la forza di polizia sovranazionale, da cui i 
prefetti dipendono.
Il nemico, come si scoprirà, si annida nella 
cosiddetta Astrazione, un gigantesco net-
work di comunicazione e realtà virtuale 
che permette ai cento milioni di abitanti 
della Fascia di votare e intervenire sulle 
decisioni che coinvolgono l’interesse co-
mune.
Ad assistere il prefetto Dreyfus ci sono i 
sottoposti Sparver, un “ipermaiale” sim-
patico e coraggioso, e Thalia Ng, una ra-

gazza decisa, con il suo impegno e la sua 
abnegazione, a riscattare l’onore di fami-
glia, macchiato dal padre.
Nulla però è come sembra. La missione 
di Thalia, apparentemente semplice e di 
routine, diventa il mezzo per distruggere 
l’intera Fascia splendente, e gli inquietanti 
Ultra, che avrebbero tutti gli attributi per 
indossare i panni dei malvagi, risultano 
alla fine essere vittime innocenti. Con il 
procedere della storia, l’indagine lascia il 
posto a una guerra vera e propria e il pre-
fetto Dreyfus, inaspettatamente, si ritro-
va ad affrontare due nemici mortali: uno 
è il collega e superiore Gaffney, al soldo 
dell’aspirante “dea” che ha ordito l’intrigo, 
e l’altro è l’Orologiaio, un’intelligenza ar-
tificiale, devastata dalla follia, che undici 
anni prima aveva privato Dreyfus della 
moglie.

Si è di fronte quindi a uno scena-
rio affascinante - per certi 

aspetti simile a quello 
della Cultura del com-

pianto Iain Banks o, 
risalendo nel tempo, 
a quello della serie 
“Four-BEE” di Ta-
nith Lee - nel qua-
le Reynolds pone i 
concetti scientifici 

al servizio della tra-
ma, e non viceversa, 

nel pieno rispetto di 
quel sense of wonder 

che ha fatto innamorare 
della fantascienza generazioni 

di lettori.
Tra prodigi della scienza e società bizzarre, 
tra cyborg e astronavi in grado di sfiorare 
la velocità della luce, Reynolds coinvolge 
il lettore in un turbine di solide avventure 
e colpi di scena, che nulla hanno da in-
vidiare ai migliori thriller polizieschi, ma 
che soprattutto hanno il pregio di tenere 
il ritmo della narrazione alto fino alla con-
clusione delle 700 pagine che compon-
gono il romanzo.

Forse IL PREFETTO non è uno dei massi-
mi capolavori della letteratura di genere, 
ma sicuramente è un libro che appas-
sionerà i lettori, non solo gli amanti della 
fantascienza hard, e chi scrive si augura 
che le case editrici nostrane ci presentino 
in futuro quella parte della produzione di 
Reynolds che ancora manca in italiano.

È la più nota scrittrice afroamericana di 
fantascienza. Nata nel 1947, ci ha lasciato 
per un improvviso infarto il 24 febbraio del 
2006 a meno di sessanta anni. La Butler 
era, per sua definizione,“confortevolmente 
asociale, una eremita nel centro di Los 
Angeles, pessimista, femminista, uno 
strano miscuglio di pigrizia e ambizione, 
di perplessità e sicurezza”.
Le sue opere sono incentrate sui conflitti 
razziali e tra i sessi, sulle difficoltà delle 
minoranze, sui rapporti (in genere diffici-
li) tra alieni e terrestri. La Butler ottenne 
numerosi riconoscimenti, tra cui il pre-
mio Hugo nel 1984 con il racconto Speech 
Sounds e  nel 1985 con Bloodchild (che 
vinse anche il Nebula). Tra le sue opere 
più importanti vanno citati, oltre al ciclo 
dei telepati di Patternmaster e alla tri-
logia della Xenogenesi, i due capolavori 
del vicino futuro, le due distopie, e cioè 
La parabola del seminatore (Solaria) e 
La parabola dei talenti, con cui vinse nel 
2000  un altro premio Nebula. 
Questo Fledging è il suo ultimo roman-
zo, un’opera inquietante sul vampirismo 
come razza aliena e parallela all’umanità.

Octavia E. Butler
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Dalla quarta di copertina 
“Shori è una ragazzina colpita da una 

forma di amnesia selettiva, condotta dal-
le sue stesse abilità a una scoperta sen-
sazionale: sopravvissuta alla strage della 
propria comunità, è in realtà una vampira 
di cinquantatré anni geneticamente mo-
dificata per essere immune alla luce del 
sole, la figlia perduta di un’antica razza di 
creature semi-immortali, gli Ina, che vi-
vono in misteriosa simbiosi con il genere 
umano. Dopo il risveglio traumatico in una 
caverna, dimentica del proprio passato e 
protetta dalla pelle scura, dovrà lottare 
per difendersi da chi vuole annientarla 
definitivamente. L’ultimo capolavoro di 
Octavia Butler contribuisce alla creazione 
di un nuovo modello di storie sovranna-
turali, che si discosta dal classico roman-
ce gotico per approdare a una più attuale 
declinazione di fantascienza sociale.”

Fin dalle prime pagine si capisce subito 
che questo libro non sarà una facile let-
tura, nè la solita avventura romantica con 
umani e vampiri: d’altronde la Butler ci  
ha abituati a letture non semplici e a un 
impegno mentale quasi sempre ricam-
biato da una notevole gratificazione nar-
rativa. La storia di Shori, la giovane (ma 
solo di aspetto) vampira protagonista 
dell’opera parte subito violentemente: 
miracolosamente scampata a un desti-
no terribile, piena di orribili e mostruo-
se ferite, Shori si risveglia in uno stato 
semicomatoso piena di una rabbia e di 
una fame irrefrenabile che la spinge ad 
azzannare e cibarsi in maniera truculenta 
del primo essere che le si avvicina (e non 
è un semplice animaletto di passaggio). In 
questo suo ultimo libro (che forse doveva 
essere solo il primo di una serie, dato che 
numerose questione rimangono aperte 
alla fine del romanzo) la Butler applica, a 
un argomento antico ma sempre affasci-

nante come quello del vampirismo, le sue 
consuete argomentazioni sociali di rap-
porti umani e razziali, le sue consuete e 
intelligenti riflessioni su pregiudizi razziali 
e sulle relazioni (anche sessuali) tra i vari 
protagonisti, e in particolare su quelle che 
nascono tra Shori e i suoi amici/amanti/
simbionti umani.

La prima parte del romanzo esplora ap-
punto il risveglio di Shori e il suo graduale 
reinserimento nel mondo che la circonda, 
un mondo a lei sconosciuto (data la to-
tale amnesia di cui è preda), e che le ri-
serva numerosi pericoli, sia da parte degli 
umani ostili, sia da parte di altre fazioni di 
vampiri, o forse dovrei dire di Ina, che è il 
nome della razza parallela all’uomo, svi-
luppatasi forse sulla Terra o forse prove-
niente dallo spazio, dotata di poteri incre-
dibili e quasi immortale, e che appunto si 
ciba soprattutto di sangue umano. Ma il 
vampirismo di Shori e degli Ina, come im-

pariamo subito, è di un tipo molto parti-
colare e implica un rapporto molto intimo 
e carnale (in senso sessuale) con le sue 
“vittime”. Questo particolare mix di eroti-
smo e di piacere tra Shori e i suoi umani 
dà al libro un tono molto particolare, a 
volte seducente e a volte shoccante.
La vicenda però, a differenza di altri ro-
manzi dell’autrice, prende quasi subito il 
ritmo di un thriller, in cui gli avvenimenti 
e gli attentati alla vita della protagonista 
si susseguono a velocità incalzante; sa-
rebbe un dispregio agli amici lettori rac-
contare dunque i continui colpi di scena, 
e soprattutto l’intensa seconda parte del 
romanzo, dove ha luogo un magnifico 
incontro/scontro tra le varie fazioni de-
gli Ina con una conclusione degna di una 
saga alla Dan Brown, con tanto di proces-
so e avvocati (non umani...).

L’interesse principale dell’opera, tuttavia, 
rimane nello studio pseudo scientifico 
proposto dalla Butler sulla razza aliena 
(?) degli Ina, sui loro costumi, sulle loro 
particolarità fisiche, sulla loro cultura 
e sugli stessi miti che hanno creato. Ri-
cordo, en passant, un altro romanzo che 
provò a dare una luce scientifica al tema 
del vampirismo, assai diverso da questo 
ma altrettanto valido, Il battello del delirio 
di George Martin.

L’opera, come ho già detto, lascia aperti 
troppi spiragli per non far pensare che 
la Butler ne volesse scrivere un seguito. 
Ciò nonostante, la bravura dell’autrice e 
le sue interessanti analisi delle relazioni 
tra i vari protagonisti riesce a compen-
sare queste lacune della trama e a dare 
al lettore la gratificazione che si ottiene 
solo alla fine di un buon romanzo, intenso 
nelle sue estrapolazioni umane, sociali, e 
morali, e avvincente nella sua narrazione 
avventurosa.

recensione

La Luce del Sole
di Octavia E. Butler | Fanucci

a cura di Sandro Pergameno
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Per la gioia dei molti lettori che hanno 
apprezzato FERRO SETTE dell’amico 

Francesco Troccoli, esce proprio in questi 
giorni il secondo volume della trilogia, 
FALSI DEI. Stefano Sacchini l’ha letto in 
anteprima per “Cronache”. Ecco qui le sue 
considerazioni.

“Quando aprii gli occhi, un opprimente 
biancore esplose e mi 
abbagliò.”

Con queste parole co-
mincia FALSI DEI, se-
condo romanzo del ci-
clo dell’Universo inson-
ne, scritto dal romano 
Francesco Troccoli.
Come nel precedente 
“Ferro Sette” (Curcio, 
2012), anche in FALSI 
DEI l’autore affascina 
con il meglio della fan-
tascienza: battaglie spa-
ziali, viaggi nel tempo, 
un pianeta esotico che 
nasconde un segreto, 
esoscheletri da com-
battimento, telepatia, 
mutanti, tuffi all’interno di realtà virtuali, 
senza dimenticare l’elemento che carat-
terizza l’opera, ovvero la perduta capaci-
tà di dormire. Nella storia della galassia 
futura, colonizzata dagli esseri umani, il 
sonno è stato bandito dall’esistenza, nel 
nome del lavoro e del profitto.
Sebbene FALSI DEI si possa leggere auto-
nomamente, la lettura di “Ferro Sette” è 
consigliata: chi conosce il primo capitolo 
della saga apprezzerà i numerosi riferi-
menti che vanno ad arricchire il quadro, 
complesso e multiforme, di questo uni-
verso.
I confronti, positivi che vengono in mente 
sono con i romanzi di Asimov, Heinlein, 
Herbert. Troccoli sorprende piacevol-

recensione

FALSI DEI
di Francesco Troccoli | Curcio

a cura di Stefano Sacchini

mente per l’attenzione riposta sulla sto-
ria. Attenzione che non sempre si riscon-
tra nella fantascienza nostrana, troppo 
spesso imperniata su atmosfere, sugge-
stioni e ammiccamenti a grandi opere 
ma carente, per non dire deludente, dal 
punto di vista della trama. I personaggi di 
Troccoli sono invece convincenti, i dialo-
ghi essenziali e mai banali, la vicenda ve-

loce, intrigante e piena 
di colpi di scena. Non 
ci sono punti morti o 
descrizioni monotone e 
superflue.
Inoltre il romanzo è 
in grado, nella parte 
conclusiva, di strap-
pare qualche lacrima, 
o quantomeno di far 
luccicare gli occhi: so-
prattutto chi segue To-
bruk Ramarren fin dalla 
precedente avventura, 
si affezionerà al pro-
tagonista, nonché alla 
sua cerchia di amici e 
parenti. E come accade 
per i migliori libri, alla 
fine se ne sente subito 

la nostalgia.
Altro confronto, che viene in mente a chi 
scrive, è quello con lo scrittore americano 
John Scalzi, autore della fortunata serie 
Old Man’s War e fresco vincitore del pre-
mio Hugo 2013 con il romanzo Redshirts: 
entrambi sono scrittori giovani, versatili, 
bloggers, amanti della fantascienza clas-
sica, specie quella militare, e abili a tal 
punto da riproporla aggiornata, renden-
dola godibile a tutte le schiere, vecchie e 
nuove, di appassionati.
Quindi, se siete amanti dell’avventura 
nello spazio, questo romanzo non vi de-
luderà. Anzi, conclusa l’ultima pagina, 
aspetterete con ansia il prossimo capito-
lo, in preparazione.

E’ uno dei più interessanti nomi dell’at-
tuale panorama letterario fantastico ita-
liano: stiamo parlando di Francesco Troc-
coli, la cui attività però non si ferma solo 
ai suoi racconti e ai suoi libri.

Francesco Troccoli è un farmacista ro-
mano classe 1969, che nel 2008, nel bel 
mezzo della sua carriera di dirigente in 
una multinazionale farmaceutica, cam-
bia vita e inizia a dedicarsi alla scrittura di 
genere fantastico oltre che alla scrittura e 
alle traduzioni di area scientifica. Firma le 
pagine del Blog “Fantascienza e dintorni” 
ed è membro del collettivo di autori “La 
Carboneria Letteraria”. Più marginalmen-
te si dedica anche al doppiaggio/speake-
raggio, sia per lavoro che per passione.

(tratto da www.lazonamorta.it)

Francesco Troccoli
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Dopo la caduta
di Nancy Kress | Delos Books

a cura di Sandro Pergameno

Nancy Kress (Buffalo, 20 gennaio 1948), 
è un’autrice di fantascienza statunitense, 
moglie di Charles Sheffield.
Ha pubblicato numerosi romanzi, fra cui 
il ciclo dei Mendicanti inaugurato nel 1991 
dal racconto Mendicanti in Spagna (vinci-
tore dei premi Hugo 1991 e Nebula 1992), 
che in seguito diventerà un romanzo vero 
e proprio in Mendicanti di Spagna (1993), 
anche se in origine si chiamavano en-
trambi Beggars in Spain, e completato 
da Mendicanti e superuomini (1994) e La 
rivincita dei mendicanti (1996).
La sua carriera inizia nel 1976 con il rac-
conto The Earth Dwellers e prosegue con 
alcuni romanzi fantasy e di fantascienza. 
Il suo primo romanzo di fantascienza è An 
Alien Light (1988). Altri suoi libri pubblica-
ti in Italia sono Porta per l’infinito (2000) 
e Porta per il sole (2001). Ha vinto quattro 
premi Nebula e un premio Hugo.
Le sue storie sono tecnicamente realisti-
che e ambientate in un futuro prossimo 
plausibilmente ricollegabile al presente. 
Si serve di temi come l’ingegneria geneti-
ca e l’intelligenza artificiale.
Il suo genere letterario viene spesso fat-
to rientrare tra la fantascienza hard e la 
fantascienza soft, delineando in definitiva 
una nuova corrente, non del tutto stan-
dard, che si pone in mezzo ai due generi. 
Nei suoi libri mostra un particolare inte-
resse per la vita intima dei suoi personag-
gi, che non si può trovare in autori come 
Larry Niven o Greg Egan, e preferisce ele-
menti di fantascienza soft ad altri hard. 
D’altra parte è però molto più interessata 
ai dettagli tecnici rispetto ad autrici pret-
tamente “soft” come Ursula K. Le Guin, 
e alcune sue storie sono spesso piene di 
suspense e tracce guida come invece av-
viene solitamente nella SF più hard.
(tratto da Wikipedia)

Nancy Kress Come avevo anticipato qualche tem-
po fa’ la Delos ci propone il romanzo 

breve di Nancy Kress che ha vinto il pre-
mio Nebula quest’anno e che ha sfiorato 
la vittoria allo Hugo. Silvio Sosio e la De-
los hanno un debole per la Kress (che io 
continuo a ritenere la migliore scrittrice 
di sf attualmente in circolazione) e conti-
nuano nella meritoria opera di pubblica-

zione di tutte le sue opere più  significa-
tive (perlomeno nel campo del romanzo 
breve). Questo Dopo la caduta (After the 
Fall, Before the Fall, During the Fall) è una 
delle sue novelle più riuscite, una storia 
apocalittica cupa e avvincente, con tut-
tavia un pizzico di speranza per il futuro 
dell’umanità. Soprattutto una storia ricca 
di protagonisti umani ritratti a tutto tondo 
con i loro pregi e i loro difetti, una galleria 
di personaggi davvero memorabili (Pete, 
in particolare). Il finale, a mio modesto 

parere, lascia un pizzico a desiderare nel-
la logica della soluzione scelta dall’autrice, 
ma il libro rimane una delle cose migliori 
uscite quest’anno in Italia. Assolutamente 
da non perdere. 

La quarta di copertina
Nell’anno 2035 tutto ciò che è rimasto del 
genere umano vive nel Guscio.
Nessun sa perché gli alieni nel 2014 ab-
biano devastato la Terra e distrutto 
l’umanità, né perché abbiano imprigiona-
to ventisei sopravvissuti in un involucro 
sterilizzato.
Il quindicenne Pete, uno dei sei bambini 
nati nel Guscio, è deciso a condurre la 
sua gente verso un nuovo inizio, mentre 
attorno a lui i sopravvissuti uno a uno si 
ammalano e muoiono. La Terra sembra 
sulla via di una lenta guarigione, ma gli 
abitanti del Guscio potrebbero non vivere 
abbastanza a lungo: l’unica possibilità è 
aumentare di numero attraverso il rapi-
mento di bambini dal passato.
Nell’anno 2013, una brillante consulente 
della CIA riconosce uno schema in una 
catena di rapimenti apparentemente 
scollegati. L’algoritmo predittivo di Julie 
Kahn rivela che il mondo è in imminente 
pericolo, ma le vite di Julie e Pete stanno 
per incrociarsi, e il loro incontro può esse-
re l’unica speranza per la Terra.
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to Sinharat, da “Amazing Stories”, maggio 
1963)
Probabilmente questo “Storie Marziane” 
è l’ingresso principale al ciclo marziano 
della Brackett. Il ciclo si divide in realtà 
in due sottocicli: il sottociclo “Marte” ed 
il sottociclo “Eric John Stark”, sottociclo 
composto a sua volta  da storie apparte-
nenti al ciclo marziano e storie ambien-
tate invece su altri mondi e racchiuse 
nella trilogia di “Skaith”). Dicevamo che 
queste storie sono un ingresso principa-
le e privileggiato perchè più che narrare 
delle vicende questi racconti sono come 
pennellate di un quadro impressionista 
raffigurante lo sfondo, l’ambiente, e cioè  
il Marte di Leigh Brackett.
I racconti narrano di un Marte decadente, 
nel quale i mari sono divenuti deserti di 
sabbia rossa, le nobili dinastie marziane 
sono decadute, riti e tradizioni sono an-
cora vivi nei marziani ma le conoscenze 
sono andate perdute durante i lunghissi-
mi secoli di oblio; alcune tecnologie sono 
ancora in uso ma la scienza che sta alla 
base di tali meccanismi è qualcosa di as-
solutamente inafferrabile per gli stessi 
marziani.
Questo è il Marte che si trovano davanti i 
primi coloni terricoli.
Se amate i romanzi pieni di azione e di 
avventura o se nella SF quello che vi at-
trae è il lato “Hard” e cercate la veroso-
miglianza, una reale base scientifica sulla 
quale si innesta una verosimile specula-
zione, allora è certo che questa raccolta 
non fa per voi.
“Storie Marziane” richiede una bella dose 
di sospensione dell’incredulità; il Marte 
di Leigh Brackett ovviamente non esiste, 
ma nella premessa a “Storie Marziane” 
l’autrice afferma di esserci stata: crede-
tele!
In “Storie marziane” si respira l’aria del-
le favole e si sprofonda in scenari onirici; 
l’azione ed i personaggi sono secondari e 
spesso sono solo un pretesto per costru-
ire intorno a loro una meravigliosa core-
ografia.

La Brackett evoca paesaggi straordinari, 
in bilico tra il mito ed il sogno, crepusco-
lari e vividi, le sue visioni sono travolgenti 
e ti restano impresse, come ti restano 
impresse le suggestioni e le atmosfere, e 
tutto ciò attraverso uno stile molto per-
sonale e poetico: la Brackett non si dilun-
ga nelle descrizioni, non entra in minuzie 
e dettagli, ma come dicevo prima le sue 
sono pennellate decise e rarefatte, segni 

Giuseppe Lippi ha voluto dedicare L’ 
Urania Collezione di settembre alle 

splendide e romantiche storie marziane 
di Leigh Brackett, continuando quella 
meritoria opera di riproposta del ciclo 
marziano che aveva iniziato con I canali 
di Marte (nei Classici di Urania). L’amico 
Arne (di cui, prima o poi, scopriremo il 
vero nome...) coglie nella sua interessante 
recensione l’essenza di questo volumetto 
e della sua autrice.

“The Coming of the Terrans” è una anto-
logia uscita nel 1967 che raccoglie 5 storie 
scritte tra il 1949 ed il 1963, tutte appar-
tenenti al famoso “Ciclo Marziano” della 
Brackett, ma che si possono benissimo 
leggere separatamente dagli altri raccon-
ti e romanzi del ciclo.

Di seguito il dettaglio dei racconti conte-
nuti nel volume:
1998: Il giardino degli orrori (The Be-
ast-Jewel of Mars, da “Planet Stories”, 
novembre 1948)
2016: Bisha (Mars Minus Bisha, da “Pla-
net Stories”, gennaio 1954)
2024: Gli ultimi giorni di Shandakor 
(The Last Days of Shandakor, da “Planet 
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Storie marziane
di Leigh Brackett | Urania Collezione

a cura di Arne Saknussemm

Leigh Brackett
(Los Angeles, 7 dicembre 1915 – Lanca-
ster, 18 marzo 1978) è stata una scrittrice 
e sceneggiatrice statunitense.
Ha scritto, oltre a numerosi romanzi fan-
tasy e di fantascienza, numerose sceneg-
giature di celebri film, tra cui Il grande 
sonno (di Howard Hawks, 1946), Un dol-
laro d’onore (anch’esso di Howard Hawks, 
1959), Il lungo addio (di Robert Altman, 
1973) e L’Impero colpisce ancora (di Irvin 
Kershner, 1980). È stata accreditata come 
“la regina della space opera”.

Stories”, aprile 1952)
2031: La sacerdotessa purpurea (The 
Purple Priestess of the Mad Moon, da 
“The Magazine of Fantasy and Science 
Fiction”, ottobre 1964)
2038: La strada per Sinharat (The Road 
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efficaci e semplici che creano un quadro 
dalla straordinaria forza evocativa.
Questa opera viene spesso accostata alle 
“Cronache marziane” di Ray Bradbury, 
antologia di racconti composti per altro 
nello stesso periodo di quelli presenti in 
“Storie Marziane” e che hanno una este-
tica simile, seppure lo stile di Bradbury sia 
più barocco e concettualmente abbia una 
direzione completamente diversa. Tra 
l’altro Bradbury afferma di essere stato 
profondamente influenzato dalla Bra-
ckett fin dai tempi del racconto scritto dai 
due a 4 mani, e cioè “Lorelei dalle rosse 
brume”, del 1946.

Effettivamente entrambi i lavori han-
no una forza particolare e sono stati 
entrambi rivalutati, a distanza di anni, 
dal movimento “new wave” per la loro 
potenza immaginifica. Entrambi i lavori 
sono caratterizzati da uno spiccato sense 
of wonder.

recensione

Il fantasma di Laika 
e altri racconti 
Urania Millemondi

a cura di Sandro Pergameno

Urania Millemondi è dedicato ai migliori 
racconti usciti nel corso del 2011 (secon-
do le opinioni di Dave Hartwell e Kathlyn 
Cramer). L’antologia contiene ben 23 rac-
conti e romanzi brevi; mi sembra miglio-
re della media, anche se le storie davvero 
memorabili sono poche. Le altre, tuttavia, 
sono quasi tutte abbastanza godibili.
Hartwell e Cramer prediligono le storie 
brevi rispetto ai romanzi brevi, soprattut-
to per motivi di lunghezza (il volume di 
Dozois, che ha una lunghezza più o meno 
doppia di questo, contiene sempre 3/4 
novelle, ed è per questo consigliato a chi 
voglia leggere davvero il meglio della sf). 
I racconti che mi hanno colpito di più:
La storia più lunga, Il gufo dei ghiacci, di 
Carolyn Ives Gilman, è nettamente la mi-
gliore del volume, una storia drammatica 
e affascinante ambientata nell’universo 
futuro che la Gilman ci aveva già fatto 
conoscere in Arkfall, apparso nel pre-
cendente volume del meglio, l’Urania di 
maggio. La vicenda della bambina e del 
vecchio misterioso su un pianeta domi-
nato dal fondamentalismo religioso, e del 
bizzarro dono (un gufo ibernato), reliquia 
di un passato terribile, rimane impressa 
nella memoria. Forse avrebbe  meritato 
uno di quei premi per cui è stato candi-
dato.
Un’altra storia che mi ha particolarmente 
colpito è Il signore della voliera di Bruce 
Sterling: un cupo ritratto della Terra futu-
ra, in un’America suddivisa in una miriade 
di rozzi staterelli dominati dalla brutalità 
del potere. La storia è incentrata sulla 
figura di Julian Nebraska, saggio filoso-
fo e padrone della voliera del titolo, che 
fa da guida ai giovani della comunità di 
Selder (in origine “Shelter”, e cioè Rifugio) 
come un novello Socrate. Julian tenta 
invano di sottrarsi alle lotte per il potere 
e per la successione ma sarà coinvolto 
suo malgrado. Questa parabola triste e  
ambientata in un mondo ai confini della 

distruzione totale ricorda un po’ lo stile  
barocco di Gene Wolfe, ma Sterling ci ha 
dimostrato più volte la sua bravura e ver-
satilità. 
Il fantasma di Laika, un thriller di Karl 
Schroeder, ricorda invece le storie del vi-
cino futuro, ambientate nell’est europeo, 
raccontate spesso da Sterling: agenti rus-
si e americani si incontrano e scontrano 
nelle steppe desertiche del ex Unione 
Sovietica alla ricerca di una tecnologia 
che permetta di creare bombe nucleari a 
basso costo.
Dolly, di Elizabeth Bear, conferma le doti 
di una scrittrice che va affermandosi 
sempre più e che qui ci racconta un my-
stery alla Asimov in cui tornano in gioco le 
celeberrime leggi della robotica. 
Atti di pietà, di Gregory Benford, ci mo-
stra un nuovo risvolto dei paradossi tem-
porali e ciò che potrebbe accadere se la 
decisione di qualcuno di intervenire nella 
storia per uccidere gli assassini seriali o 
i possibili criminali diventasse poi una 
moda di massa.
La pietra della solitudine, di Michael 
Swanwick, ci mostra il carattere degli ir-
landesi e la loro indomità volontà di com-
battere per l’indipendenza della propria 
razza, anche in un futuro lontano domi-
nato dagli alieni arrivati dallo spazio.
Ricordo ancora Sei mesi, tre giorni, di 
Charlie Jane Anders, un’insolita e dram-
matica storia d’amore tra due persone 
che posseggono, seppure in maniera di-
versa, la capacità di vedere il proprio fu-
turo: la loro vicenda non è altri che una 
triste riflessione sulla reale esistenza del 
libero arbitrio.
E infine Eliot scrisse,  ulteriore dimostra-
zione della grandezza di Nancy Kress, alle 
prese con il difficile rapporto generazio-
nale tra figli e genitori e soprattutto con i 
riflessi e le implicazioni (spesso dramma-
tiche) che comporta la genialità mentale 
nei confronti della vita “normale”.

“Storie Marziane” non è assolutamente 
un’opera di pura evasione: si tratta di rac-
conti che restano dentro e che non si di-
menticano perchè parlano alla parte più 
ancestrale del nostro essere, sussurrano 
poeticamente di vita e di morte.
Anche se Leigh Brackett non è tra i miei 
autori preferiti e della stessa autrice pre-
ferisco le stupefacenti immagini siderali 
evocate in “La legge dei Vardda” (The 
Starmen, 1952), questa antologia è d’ob-
bligo per ogni amante della SF ed è un 
opera la cui importanza trascende qual-
siasi etichetta di sorta.
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L’Urania di settembre è la ristampa 
di un piccolo gioiello steampunk di 

Kevin Wayne Jeter, scrittore originale ed 
eclettico che ha al suo attivo capolavori 
esplosivi come Dr.Adder, Noir, L’addio 
orizzontale. Per inciso, K.W. faceva parte 
negli anni ottanta di quel 
piccolo gruppo di amici 
e autori (come Tim Po-
wers e James Blaylock) 
che si erano stretti in un 
circolo affettuoso attor-
no al grande Phil Dick 
nella California dove 
Dick aveva deciso di tra-
scorrere gli ultimi anni 
della sua turbolenta esi-
stenza. E non è un caso 
che i tre siano i creatori 
del genere steampunk 
(splendidi anche Ho-
munculus di Blaylock 
e Le porte di Anubi di 
Powers). 
Ecco come Massimo Lu-
ciani ci presenta Le macchine infernali, 
divertente romanzo del periodo migliore 
di Kevin Wayne, nella speranza che il No-
stro si sia ripreso dalla lunga inattività e 
produca altre opere significative.
Il romanzo Le macchine infernali (Infer-
nal Devices) di K.W. Jeter è stato pubbli-
cato per la prima volta nel 1987. In Italia 
è stato pubblicato nei nn. 1335 e 1598 di 
“Urania” nella traduzione di Vittorio Cur-
toni.
George Downer ha ereditato da suo padre 
un negozio di congegni meccanici, alcuni 
dei quali sono automi ben più sofisticati di 
quelli che generalmente si trovano nella 
Londra vittoriana. Un giorno, uno strano 
uomo gli porta una macchina costruita 
da suo padre chiedendogli di ripararla. 
George non ha mai imparato i segreti del 
padre ma accetta solo per cercare di gua-
dagnare qualcosa.
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LE MACCHINE INFERNALI
di K.W.Jeter | Urania

a cura di Massimo Luciani

Quell’evento è solo l’inizio delle disavven-
ture di George, che viene coinvolto nelle 
macchinazioni di varie fazioni che inclu-
dono automi e strani ibridi uomo-pesce. 
Più cerca di rimanere fuori da vicende 
chiaramente illegali più viene costretto 

ad avere a che fare con 
le macchine costruite da 
suo padre e con le perso-
ne che vogliono sfruttar-
le per scopi tutt’altro che 
limpidi.
K.W. Jeter fu uno dei pri-
mi autori a scrivere storie 
steampunk e inventò il 
nome di questo sotto-
genere proponendolo 
in una lettera alla rivista 
“Locus”. Si tratta di una 
variante scherzosa del 
termine cyberpunk che 
però ha finito per essere 
adottata comunemente. 
È un sottogenere nato 
negli anni ‘80 ma co-

munque influenzato dai padri della fan-
tascienza.
“Le macchine infernali”, come accenna-
to,  è  una commedia che narra le disav-
venture di George Downer,  figlio di un 
geniale inventore di macchine e automi 
meccanici che si trova ad affrontare le 
conseguenze dei lavori eseguiti dal pa-
dre. George è sostanzialmente l’opposto 
del padre: ha un carattere flemmatico ed 
è privo di curiosità, probabilmente anche 
influenzato dalla società vittoriana in cui 
è cresciuto. Soprattutto capisce ben poco 
del funzionamento delle opere del padre, 
da cui ha ereditato il negozio.
Insomma, George è un po’ fessacchiotto e 
quando viene coinvolto in una vicenda di 
cui non capisce nulla, fatica a reagire agli 
eventi. Nonostante le sue carenze carat-
teriali e intellettuali, a volte ha un minimo 
di iniziativa. Il povero George viene ricer-

cato da sempre più persone con scopi non 
necessariamente positivi in una storia 
che in parecchi momenti mostra influen-
ze lovecraftiane. Lo stile usato da K.W. 
Jeter è però leggero, aiutato dal fatto che 
la storia viene narrata in prima persona 
da George con un linguaggio ricercato e 
vittoriano che la fa suonare buffa.
Questo mix  non è completamente riusci-
to. Gli elementi lovecraftiani funzionano 
solo in una storia horror drammatica; in 
“Le macchine infernali” viene il dubbio 
che K.W. Jeter ne voglia fare una parodia. 

K. W. Jeter
La commedia funziona meglio quando 
Jeter lascia spazio agli elementi steam-
punk del romanzo, con George sopraffat-
to dagli eventi e dalle strane macchine di 
cui non capisce il funzionamento. Ci sono 
varie fazioni coinvolte con piani che ven-
gono svelati molto avanti nel romanzo e 
nessuno è esattamente ciò che sembra.
“Le macchine infernali” ha un ritmo mol-
to elevato per gran parte della storia, con 
George che cerca di sfuggire ad una serie 
di pericoli. Per spiegare alcuni elementi 
oscuri della trama, verso la fine  Jeter usa 
il trucco narrativo di avere altri personag-
gi che li spiegano a George. Ciò permette 
al lettore di capire molte cose ma per un 
po’ il ritmo crolla.
Inevitabilmente, George è il personaggio 
più sviluppato mentre gli altri sono de-
scritti solo dal suo punto di vista. A parte 
Creff, il suo servitore, che ha un suo ri-
lievo significativo, lo sviluppo degli altri 
personaggi è piuttosto superficiale: nel 
corso della storia George  scopre qualco-
sa di più su di loro e generalmente ciò lo 
sconvolge.
“Le macchine infernali” è nel suo com-
plesso divertente, e siccome è uno dei 
primi romanzi steampunk lo consiglio so-
prattutto a chi sia interessato a conoscere 
e approfondire questo sottogenere della 
fantascienza.
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Umberto Rossi ci ha gentilmente 
concesso la sua recensione (appar-

sa qualche anno fa’ sulla mitica Pulp) di 
un bel romanzo ucronico di Philip Roth, 
che anch’io ho apprezzato moltissimo. 
In realtà, prima dell’estate ho avuto il 
piacere di leggere, una dopo l’altra, due 
magnifiche ucronie, questa di Philip Roth 
e Il sindacato dei poliziotti Yiddish di Mi-
chael Chabon, due 
visioni assai diverse di 
un’America parallela 
ma narrate entrambe 
in maniera magistra-
le da due grandissimi 
scrittori statunitensi.
L’ultimo romanzo di 
Philip Roth merita una 
certa riflessione so-
prattutto nella misura 
in cui, di là dell’ocea-
no, ha venduto l’anno 
scorso come nessun 
altro suo romanzo 
precedente era mai ri-
uscito a fare, neanche 
il celebre Lamento di 
Portnoy. Il libro ha un 
titolo che è tutto un 
programma: Il com-
plotto contro l’Ame-
rica (Einaudi, pp. 410, tradotto da Vincen-
zo Mantovani). Ovviamente filoamericani 
e antiamericani e americano-indifferenti 
penseranno tutti all’11 settembre, alla ca-
duta delle Torri. Ebbene, siete fuori stra-
da. Il libro di Roth infatti non tocca il no-
stro presente (forse), e neanche il passa-
to degli Stati Uniti, ma s’impernia su una 
storia alternativa che non s’è mai svolta, 
quella della vittoria di Charles Lindbergh 
alle elezioni del 1940 (nelle elezioni trion-
fò in realtà Franklin Delano Roosevelt, 
primo e unico presidente statunitense a 
vincere quattro volte di fila la sfida per la 
Casa Bianca).

recensione

Philip Roth: “Complotto 
contro l’America” o complotto 
americano? | Einaudi

a cura di Umberto Rossi

Anche in quest’epoca di smemoratezza 
storica non ci sarà bisogno di rammenta-
re ai lettori come e quando l’eroe dell’aria 
Lindbergh attraversò per primo l’Atlanti-
co con un volo non-stop. Credo proprio, 
però, che da noi siano ben pochi a sapere 
quanto le idee politiche di Lindbergh fos-
sero orientate a destra; molto ma molto 
a destra.

Lasciata l’America nel 
1935 con la famiglia, 
anche per allonta-
narsi dal ricordo della 
tragica sorte del figlio 
Charles Jr. (rapito e 
ucciso all’età di due 
anni nel 1932), Lindy, 
come veniva affet-
tuosamente chiamato 
dai suoi compatrioti, 
visita ripetutamente la 
Germania nazista tra il 
’35 e il ’38; assiste alle 
Olimpiadi di Berlino del 
’36, quelle immorta-
late dalla Riefenstahl, 
e resta positivamente 
impressionato dalla so-
cietà hitleriana. Scrive 
a un amico che il Füh-
rer “è sicuramente un 

grand’uomo, e credo che abbia fatto 
molto per il popolo tedesco”. Nel 1938 il 
governo nazista lo insignisce della Croce 
di servizio dell’Ordine dell’Aquila tedesca, 
un’onorificenza conferita a stranieri per 
servizi resi al Reich. Lindbergh la riceve 
in una serata all’ambasciata americana a 
Berlino: a consegnargliela è nientemeno 
che Hermann Göring, anch’egli aviatore, 
numero due del regime e capo della Luf-
twaffe.
Non c’è da meravigliarsi dunque se in 
seguito il presidente Roosevelt diffiderà 
di Lindbergh, tanto da tenerlo lontano 
dall’aeronautica militare allo scoppio del-

la guerra, e se alcuni librai ebrei ameri-
cani rifiuteranno di vendere le raccolte di 
poesie (peraltro mediocri) della moglie. 
Il disamoramento di una parte dell’opi-
nione pubblica americana nei confronti 
dell’eroe dell’aria non impedisce comun-
que a Lindy di tornare negli Stati Uniti e 
di intervenire nella politica americana 
legandosi al movimento America First, 
un comitato che nel 1940 e 1941 si oppone 
all’intervento americano nella seconda 
guerra mondiale e propugna una politica 
isolazionista. Lindbergh tiene conferen-
ze e comizi dichiarandosi contrario alla 
guerra e favorevole al riconoscimento 
della nuova potenza europea, il Reich na-
zista. Nel 1941, in occasione di un raduno 
di America First,  ribadisce alla radio la 
sua posizione anti-interventista, e giun-
ge ad accusare gli inglesi e soprattutto gli 
ebrei americani di voler spingere gli Stati 
Uniti verso una guerra inutile: quella con-
tro Hitler e Mussolini.
Come dimostrano i suoi diari (citati da 
Roth nelle istruttive appendici al roman-
zo), Lindbergh nutriva pregiudizi razziali 
nei confronti di “gialli, neri e bruni”: in altri 
termini, asiatici, africani e mediorientali. E 
rispetto agli ebrei, l’aviatore riteneva che 
in pochi fossero un bene, ma che negli 
Stati Uniti ce ne fossero decisamente 
troppi, e che avessero troppo potere nei 
media di allora (cinema, radio e stampa). 
Opinioni che oggi, col senno di poi, fanno 
gelare il sangue; e che unite alla simpatia 
per il regime genocida di Hitler, gettano 
un’ombra discretamente sinistra sulla fi-
gura di questo celebre americano.
Nel Complotto contro l’America Roth fa 
vincere proprio a Lindbergh le elezioni 
del 1940, con una piattaforma neutralista 
e isolazionista che porta all’abbandono di 
Gran Bretagna e Unione Sovietica nelle 
fauci della micidiale macchina militare 
nazista. Dopodiché per gli ebrei americani 
comincia l’incubo.
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Quest’eterna paura, come la definisce 
l’ultimo capitolo del romanzo, viene rac-
contata da Roth riscrivendo una storia al-
ternativa della propria infanzia a Newark 
nel New Jersey, descrivendo dal punto 
di vista del Phil Roth bambino gli effetti 
sulla propria famiglia (il padre assicura-
tore, la madre casalinga, l’artisticamen-
te dotato e ambizioso fratello Sandy, il 
problematico cugino Alvin) della politica 
di strisciante, subdolo e accuratamente 
pianificato antisemitismo dell’ammini-
strazione Lindbergh. Il romanzo s’articola 
quindi come storia alternativa, diretta-
mente debitrice di un gioiello da noi igno-
rato della letteratura americana, It Can’t 
Happen Here di Sinclair Lewis (dove si 
narra della genesi e del trionfo di un par-
tito fascistoide americano nelle elezioni 
del 1936, che porta all’instaurazione di un 
regime totalitario a stelle e strisce), e in-
direttamente dell’Uomo nell’alto castello 
di Philip K. Dick. Ma l’ultimo parto di Roth 
è soprattutto straordinario esperimento 
di autobiografia alternativa.
Roth infatti torna al materiale semiau-
tobiografico (con numerose licenze) con 
cui aveva costruito Lamento di Portnoy 
(testo al quale il Complotto rinvia pratica-
mente a ogni pagina); e ricrea, tramite il 
dispositivo fantascientifico della storia al-
ternativa, l’universo della propria infanzia 
a Newark, nella propria famiglia ebraica e 
piccolissimo-borghese, riuscendo dopo 
quasi quarant’anni a riappacificarsi con 
essa in un universo parallelo che solo la 
letteratura avrebbe potuto creare, dove il 
padre stitico e sfigato di Portnoy diviene 
un eroe proletario, e la madre castratrice 
una figura nobile e intensa.
Nell’universo del presidente Lindbergh 
infatti è proprio sulle famiglie ebraiche 
che viene esercitata una pressione deva-
stante. Cittadini a tutti gli effetti dell’unico 
paese occidentale che a quell’epoca non 
avesse una tradizione di pregiudizio e 
discriminazione antisemita, nel roman-
zo agli ebrei americani viene fatto vivere 
sulla propria pelle quello che storicamen-
te è toccato ai loro parenti restati in Eu-
ropa. Vivono soprattutto l’esperimento di 
smembramento delle comunità ebraiche 
che l’amministrazione Lindbergh fa pas-
sare abilmente tramite l’OAA, un’organiz-
zazione diretta da un prestigioso rabbino 
conservatore, più o meno consapevol-
mente vendutosi al governo per soddisfa-
re la propria straripante ambizione. Prima 
i ragazzi ebrei vengono portati a passare 
le vacanze presso famiglie sanamente 

cristiane, bianche, anglo-sassoni, poi c’è 
la relocation (termine nefasto, connesso 
al genocidio degli indiani d’America) di 
famiglie ebraiche in zone dell’interno a 
schiacciante maggioranza cristiana con-
servatrice.
Per i Roth del romanzo, questo significa 
prima la perdita della sicurezza di essere 
americani come tutti gli altri, poi la lace-
razione della concordia familiare (il fra-
tello Sandy viene irretito dalla propagan-
da governativa), infine una serie di colpi 
sempre più forti (il padre perde lavoro e 
proprio status, il cugino Alvin sprofonda 
nel mondo della criminalità organizzata, 
i vicini vengono trasferiti nel Tennessee) 
che culminano nella notte in cui il terro-
re del pogrom incombe sulla fino allora 
tranquilla cittadina di Newark. Ma que-
sta prova terribile è anche una reden-
zione dalla meschinità e piccineria della 
famiglia Portnoy, il momento in cui ci si 
scontra con l’antisemitismo quello vero, 
e ci si deve ingegnare a difendersi come 
possibile, e deve uscire fuori il meglio di 
ognuno; anche dei nuovi vicini, gli italo-
americani Cucuzza, che solidarizzano coi 
Roth.
Come sempre, aggiungere altro com-
prometterebbe il piacere della lettura. 
È però d’obbligo una nota a pie’ di pa-
gina. Di scheletri nel cassetto ne hanno 
molte icone statunitensi, e ingombran-
ti; per esempio Henry Ford (amicone di 
Lindbergh nel romanzo di Roth), o Walt 
Disney. Ma credo che Roth abbia scelto 
come presidente alternativo nazistoide 
degli Stati Uniti proprio Charles Lindber-
gh perché tra tutti è l’unico aviatore. Pi-
lota di aerei militari come era il residente 
della Casa Bianca all’uscita del romanzo. 
E i suoi discorsi sono altrettanto elemen-
tari di quelli di Bush Jr, identica la faccia 
da bravo americano qualsiasi con cui li 
recita.
Ma “Quello che sembra il più americano 
di tutti… è il meno americano”, come spie-
ga il padre di Roth al piccolo Phil. Si deve 
diffidare del potente che recita la parte 
dell’Uomo Qualunque. È la più perfida 
maschera del privilegio e della sopraf-
fazione, quella; su entrambe le sponde 
dell’Atlantico.

John E. Stith
(Boulder, 1947) è uno scrittore statunitense, 
autore di fantascienza che abbina nelle sue 
storie rigore scientifico ed elementi polizie-
schi.
Il romanzo Redshift Rendezvous, nominato 
per il Premio Nebula, è un poliziesco ambien-
tato all’interno di una nave spaziale che viaggia 
attraverso l’iperspazio, dove la velocità della 
luce viaggia a 10 metri al secondo, pertanto 
nella vicenda gli effetti relativistici si manife-
stano alla velocità di un uomo in corsa.
Una delle ultime creazioni di Stith è Nick Nau-
ght, un detective privato alla maniera di Philip 
Marlowe, dotato di humor le cui avventure 
sono ambientate in un futuro distopico. Nick 
Naught ha fatto la sua prima apparizione nella 
rivista Analog Magazine e le sue due avventu-
re (Naught for Hire e Naught Again) sono state 
raccolte in un unico volume, All For Naught.
I libri di Stith sono stati tradotti in francese, 
tedesco, italiano, giapponese, portoghese e 
russo.

Romanzi
Scapescope, 1984
Memory Blank, 1986
(Vuoto di memoria, Urania n. 1049, 1987)
Death Tolls, 1987
(Canali di morte, Urania n. 1078, 1988)
Deep Quarry, 1989
(Indagine su Tankur, Urania n. 1108, 1989)
Redshift Rendezvous, 1990
(Astronave Redshift, Urania n. 1122, 1990)
(Astronave Redshift, all’interno di Urania Mil-
lemondi n. 34, primavera 2002)
Manhattan Transfer, 1993
(La città sull’orlo del nulla, Cosmo Argento n. 
246, 1994) 
Reunion on Neverend, 1994
Reckoning Infinity, 1997
Antologie
All for Naught, 2005

(tratto da Wikipedia)
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PROFILI D'AUTORE

INCONTRO CON 
JOHN E. STITH

a cura di Sandro Pergameno

Tempo fa’ John Stith mi aveva avvisato 
che sarebbe passato da Roma il 24/25 
settembre con sua moglie Karen, e mi 
aveva detto che avrebbe avuto piacere 
di incontrare gli appassionati romani di 
fantascienza, genere cui ha dedicato gran 
parte della sua attività di scrittore (se non 
erro, ha al suo attivo nove romanzi).
John è un ottimo autore di fantascienza 
“hard” sulla scia di gente come Niven e 
Clarke: di solito le sue opere sono condite 
però da una buona dose di mystery e rie-
scono a fondere in maniera efficace il ge-
nere giallo con la fantascienza più pura. 
Ambientate su colonie spaziali L-5 (mon-
di artificiali creati dall’uomo che ruotano 
attorno ai pianeti), come ad es. l’ottimo 
Memory Blank (uscito su Urania come 
Vuoto di memoria ), o su gigantesche sta-
zioni orbitanti, come l’inedito Reckoning 
Infinity, o ancora nel sottosuolo ristrut-
turato di mondi privi di atmosfera, come 
l’altro ottimo inedito Reunion on Neve-
rend, riescono a catturare mirabilmente 
il “sense of wonder” della fantascienza 
tradizionale.
 John, che ha ripreso da poco a scrivere 
dopo un periodo personalmente trava-
gliato, sta ora collaborando alla sceneg-
giatura per una serie web e televisiva 
tratta da alcuni suoi racconti incentrati 
sulla figura dell’investigatore Nick Nau-
ght, personaggio che si ispira a classici 
come Philip Marlowe ed ebbe un certo 
successo negli States intorno agli anni 
novanta.
Il suo romanzo più importante rima-
ne a mio avviso Manhattan Transfer, ( 
pubblicato in Italia dalla Nord su Cosmo 
Argento con il titolo La città sull’orlo 
del nulla) che racconta la vicenda di un 
pezzo di New York (Manhattan appunto) 
troncato dal resto della città e portato 
via nello spazio da alieni sconosciuti per 
motivi ignoti. Da ricordare anche l’ottimo 

Redshift Rendezvous (apparso su Ura-
nia come Astronave Redshift), sul tema 
classico dei problemi relativistici sulle 
astronavi che viaggiano a velocità supe-
riori o vicine a quella della luce.
Ieri ci siamo dunque incontrati con John 
e sua moglie Karen al Caffè Letterario di 
Via Ostiense, a Roma. L’incontro è anda-
to molto bene e i due ospiti americani si 
sono rivelati persone squisite e simpati-
che. Ma gli amici romani (peraltro tutta 
gente affermatissima nel mondo della 
fantascienza) sono stati all’altezza della 
situazione. Soprattutto Massimo Mongai, 
autore illustre e personaggio eccezionale, 
Umberto Rossi, esperto e critico di fama 
internazionale sull’opera di Philip Dick, e 
il vivacissimo Francesco Verso, altro au-
tore italiano di indubbio rilievo, hanno 
dato vita a un dialogo scoppiettante che 
ha svariato su tutti gli argomenti della 
fantascienza e del mondo odierno (con 
qualche excursus sulla politica italiana e 
internazionale...).

> Ecco qui la foto che ci ritrae insieme 
a John Stith e alla sua simpaticissima 
consorte Karen al Caffè Letterario di via 
Ostiense. Da sinistra a destra in basso 
Lanfranco Fabriani (due volte premio 
Urania), Massimo Mongai (anche lui vin-
citore di un premio Urania), John e Karen. 
in alto Marc Welder (autore del cybernoir 
Pandemona), Francesco Verso (fresco 
vincitore di vari premi con il suo Livido), 
Umberto Rossi, e il sottoscritto.
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Tre astronauti fluttuano allegra-
mente nei pressi di un telescopio 

orbitante. Uno canticchia legato a una 
corda spingendosi qua e là, un altro vola 
beato intorno alla struttura coi suoi pic-
coli propulsori, e un’altra ancora cerca di 
riparare il costoso apparecchio stando at-
tenta a non farsi sfuggire qualche bullone 
lasciandolo andare nello spazio profondo. 
Poi avviene l’imprevisto e da quel mo-
mento cesseremo di respirare per circa 
novanta minuti.
Non è affatto un’esagerazione affermare 
che con Gravity viene segnata l’alba di 
una nuova era cinematografica. Un’era 
che sostituisce quella iniziata molto tem-
po fa con 2001: Odissea nello spazio, i cui 
effetti speciali sembravano mostrarci la 
versione più realistica possibile del vuoto 
cosmico. Passano i decenni e le meravi-
glie della tecnica giungono a questo fa-
tidico 2013, un anno di cui serberemo il 
ricordo. Già con Elysium abbiamo avuto 
un assaggio di cosa il cinema odierno sia 
capace di fare, mostrandoci le immagini 
mozzafiato della mastodontica stazione 
spaziale da cui la pellicola prende il nome. 
Con Gravity, merito forse anche del 3D, 
si ha per la prima volta nella vita la sen-
sazione di trovarsi nello spazio insieme 
a quegli sventurati astronauti alle prese 
con la riparazione del Telescopio Spaziale 
Hubble, prima che si scateni il finimondo. 
Quando l’opera prende il via, si viene pro-
iettati a decine e decine di chilometri dal-
la superficie terrestre. I pop-corn vanno 
di traverso, le mani si stringono ai brac-
cioli della poltrona e si scapperebbe fuori 
dalla sala se non fosse per quell’ultima, 
debole scintilla di razionalità a ricordarci 
che quell’abisso pieno di stelle davanti a 
noi è soltanto frutto di un film.
Per via del suo stretto realismo scientifico 
e dell’assenza totale di elementi fantasti-
ci, l’opera diretta da Alfonso Cuaròn non 
dovrebbe classificarsi come fantascien-

recensionE FILM

GRAVITY

a cura di Flavio Alunni

za. La squadra che ha dato vita a questo 
manufatto non ha trascurato i dettagli 
aerospaziali e tutto fa pensare che sia 
stata assistita dalla NASA in persona o 
comunque da qualche addetto ai lavori 
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recensionE FILM

a cura di Flavio Alunni

molto importante. Ovunque si ambienti 
la storia, siamo letteralmente sommersi 
da questi dettagli.
Il regista ha fatto un gran lavoro nel di-
rigere George Clooney e Sandra Bullock, 
in genere non proprio il massimo che si 
possa sperare di vedere ma che stavolta 
fanno una gran bella figura, magari pro-
prio perché (a voler essere cattivi) Cuaròn 
ne ha limitato l’azione dando più spazio 
all’ambiente intorno a loro. Grazie anche 
(volendo essere buoni) all’interpretazio-
ne dei due attori, il film lascia spazio ad 
alcuni elementi di poesia  e a qualche 
scena strappalacrime, senza perdere di 
vista la colonna portante della storia, vale 
a dire la lotta per la vita espressa nei suoi 
limiti più estremi, quelli del vuoto spaziale 
inabitabile ad eccezione dei microscopici 
tardigradi.
Con Gravity si finisce per credere ferma-
mente in quello che si vede in sala, forse 
per la prima volta nella vita. E questo non 
è che l’inizio di un’epoca in cui se ne ve-
dranno delle belle.

Elysium si presta a notevoli spunti 
sociologici, ed è intelligentemente 

suddiviso in due tronconi. La prima parte 
è più lenta e introduttiva dei personaggi e 
del contesto in cui si svolge la storia, pra-
ticamente priva di azione al punto da far 
lamentare l’energumeno seduto in sala 
dietro di voi, che si aspettava di andare 
a vedere la versione fantascientifica de I 
mercenari. Nella seconda parte la pelli-
cola si fa più movimentata, ma in modo 
graduale, fino ad esplodere letteralmente 
nella parte finale, con spari, scazzottate, 
detonazioni e qualche appagante scena 
splatter. Il tutto ben condito da una co-
lonna sonora incalzante che però è figlia 
delle colonne sonore degli ultimi film 
come World War Z e Pacific Rim, molto 
simili l’una con l’altra. Colonna sonora che 
è sì efficace, ma non originalissima e ne-
anche indimenticabile.
Il film riesce a coinvolgere emotivamen-
te per via della trama a sfondo politico-
sociale. Tema della storia è infatti la di-
suguaglianza sociale. Siamo nel 2154: la 
stragrande maggioranza dell’umanità 
consiste in una massa che comprende 
miliardi di poveracci residenti in un piane-
ta Terra inquinato e poverissimo perché 
tutte le risorse energetiche ed economi-
che sono veicolate nella stazione spaziale 
Elysium, dove risiedono pochi aristocra-
tici privilegiati, in quello che è un vero e 
proprio paradiso terrestre, dove anche 
una malattia come la leucemia può esse-
re curata in trenta secondi e in maniera 
del tutto automatizzata. Inevitabilmente 
si verrà a simpatizzare con gli sventurati 
abitanti di quell’immensa favela che è di-
ventata la Terra. Ad aggiungere un tocco 
ideologico vi è lo sfruttamento nei luoghi 
di lavoro degli operai, fatti lavorare in 
condizioni prive di sicurezza senza dare 
la benché minima importanza alla loro 
vita. Sarà proprio un infortunio nel luogo 
di lavoro di Max, il protagonista interpre-

tato da Matt Damon, che lo esporrà a una 
dose letale di radiazioni e lo costringerà a 
prendere quella decisione che darà uno 
strappo energetico alla trama.
Per terminare questa prima parte di elogi 
e semi-elogi, va detto che le prove atto-
riali sono più che buone, e fanno anzi da 
solido pilastro per lo sviluppo della trama. 
Da quelli principali ai secondari, ogni atto-
re fa egregiamente la sua parte, facilitato 
da personaggi registicamente ben distinti 
l’uno dall’altro, con caratteristiche pecu-
liari definite e originali. Tra tutti spicca 
l’immensa Jodie Foster, spietata dirigen-
te di Elysium, che riesce a rendersi tanto 
odiosa quanto affascinante.
Veniamo ora a quelli che sono i punti de-
boli del film.
Cominciamo con un mezzo punto de-
bole. L’esoscheletro affibbiato al giovane 
Max (Matt Damon) tutto sembra fuorché 
un esoscheletro. Diciamo che non è cre-
dibile cinematograficamente, o magari 
solo teatralmente, nel senso simbolico 
del termine. Perché, se si analizzasse 
nel dettaglio quell’insieme di tubi che 
forma l’esoscheletro non sembrerebbe 
altro che un ammasso di tubi artistico. Lo 
spettatore dovrà fare uno sforzo di au-
toconvincimento per credere che quella 
ferraglia sia in realtà una potentissima 
opera ingegneristica del XXII secolo. An-
che il modo in cui tale apparecchiatura 
viene installata nel corpo del protagoni-
sta ha i suoi lati paradossali. Infatti il po-

ELYSIUM
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vero Max viene letteralmente trapanato 
in testa, con pochissima fuoriuscita di 
sangue, come se stessimo assistendo al 
montaggio di una Ford. In tal caso, più che 
criticare il regista, verrebbe quasi da elo-
giarlo per la sua spregiudicatezza. Infatti 
qui rischiamo di dover aprire un discorso 
sulla filosofia dell’arte di raccontare una 
storia. Neill Blomkamp, regista avveduto 
che ha nel suo curriculum l’ottimo Di-
strict 9, non si è abbandonato a queste 
semplificazioni perché non era capace di 
fare di meglio: basti pensare agli effetti 
speciali osservabili ogni volta che ci viene 
mostrata la mastodontica Elysium. Dicia-
mo che il regista probabilmente non si è 
affidato a un budget consistente, per cui 
è dovuto scendere a compromessi arti-
stici. Stando a queste intuibili considera-
zioni, il fatto che l’esoscheletro sia più te-
atrale che cinematografico non dovrebbe 
scandalizzare. Così come nel teatro, non 
è importante la credibilità materiale di 
un oggetto, quanto l’importanza che noi 
gli attribuiamo, premesso che si incastri 
adeguatamente nei fili della trama. Lo 
abbiamo fatto per decenni guardando i 
film di fantascienza in bianco e nero, per-
ché non farlo anche adesso?
L’altro punto debole è il rapporto di ami-
cizia tra il protagonista maschile e quello 
femminile. I due personaggi sono ami-
ci sin dall’infanzia e da bambini si sono 
promessi di stare insieme per sempre. 
Lo sviluppo di questa amicizia non è ade-

guato, non scatta la giusta empatia, forse 
perché viene dedicato troppo poco tem-
po  al suddetto rapporto, oppure perché 
il tempo dedicatogli non è stato messo 
bene a frutto. Fatto sta che questa amici-
zia dovrebbe essere uno dei cardini emo-
tivi dell’opera e invece, nonostante si cer-
chi velleitariamente di metterla in primo 
piano, risulta di fatto come un elemento 
di second’ordine. Ed è un vero peccato. 
A differenza dell’esoscheletro, in questo 
caso lo spettatore non può compensare 
la mancanza del regista.
Quello che si vuole ribadire, concludendo, 
è di non farsi ingannare dal trailer, intel-

ligentemente impostato per attirare nel 
cinema anche i feticisti dell’azione. Azio-
ne che c’è, sì, inutile negarlo, ed è anche 
ben fatta, ma allo stesso tempo è limitata 
all’ultima parte del film ed è tenuta a fre-
no quel tanto che basta per non cadere 
nel banale, affiancata poi da contenuti 
più che meritevoli di considerazione. Ne 
risulta un film stilisticamente equilibra-
to che ha il grande merito di riuscire, nei 
momenti opportuni, ad infiammare l’ani-
ma degli spettatori.
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A luglio presentai una recensione di 
Stefano Sacchini sul libro da cui è 

stato tratto questo film. Ieri invece Flavio 
Alunni, uno dei nostri esperti di cinema, 
mi ha mandato questo bel pezzo proprio 
sul movie, uno dei più interessanti e ben 
fatti degli ultimi tempi.
Di film sugli zombie ce ne sono a bizzeffe, 
si dirà. Questo è il solito film, si obietterà, 
e la voglia di vederlo è poca, perché non 
vogliamo mica farci fregare un’altra vol-
ta. Stavolta, però, pare proprio che valga 
la pena fare lo sforzo. Il livello di World 
War Z sembra ben superiore a 28 giorni 
dopo e Resident Evil, per citarne due. Se 
non altro perché l’orrore è più genuino 
e meglio congegnato tecnicamente. In 
particolare, il film che vede un buon Brad 
Pitt come protagonista è più realistico 
del solito. Le piccole idee che lo contrad-
distinguono sono originali e spiazzanti. 
Si va dall’inizio inconsueto, dove muore 
un personaggio che viene presentato (a 
tradimento) come uno dei protagonisti di 
punta, all’idea degli zombie sociali in gra-
do di agire come un’intelligenza collettiva, 
non più come individui isolati.
L’inquietante colonna sonora firmata 
da Marco Beltrami ci mette del suo nel 
rendere le scene suggestive, tenendo 
sempre gli spettatori sul chi va là. Anzi, si 
direbbe che sia proprio la colonna sonora 
il pezzo forte dell’opera.
Max Brooks, lo scrittore dal cui libro è sta-
to tratto il film, deve aver goduto di una 
consulenza biologica o deve per lo meno 
aver studiato un po’ di virologia per tirare 
fuori le idee legate alle proprietà del vi-
rus. E’ infatti da sottolineare la cura por-
tata nel descrivere le qualità degli zombie 
ma soprattutto del virus, che si comporta 
come un’agente virale deve comportarsi, 
al pari degli agenti patogeni meno sen-
sazionali come il comunissimo virus del 
raffreddore. Il realismo delle proprietà vi-
rali, e la caratterizzazione di quelle stesse 

recensionE FILM

WORLD WAR-Z

a cura di Flavio Alunni

proprietà, danno un tocco di serietà al 
film, contobilanciata dalle goliardate di 
cui si parlerà tra qualche riga.
Ciò che accomuna questo film agli altri 
film sugli zombie sono, da un lato, l’aspet-
to e l’atteggiamento dei non-morti, con i 
volti deformi e la tipica, irrefrenabile vio-

lenza affiancata dall’immancabile fame 
di carne umana. Sembra che gli zombie 
debbano essere così. Del resto appare 
difficile immaginarli diversamente, senza 
nulla togliere ad eventuali trovate registi-
che del futuro.
Veniamo ora alle goliardate e alle sempli-
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ficazioni della trama che rendono World 
War Z un film non certo da Oscar. Ciò 
che risalta all’occhio e che fa sorridere 
è il fatto che l’uomo delle Nazioni Uni-
te interpretato da Brad Pitt porti sfiga. 
Ovunque egli vada accade un disastro, 
anche nei luoghi più sicuri. La sfiga che si 
porta dietro fa sì che, in qualunque posto 
egli approdi, accadano sventure che ob-
bligano il protagonista ad andare in una 
direzione molto comoda per l’evoluzione 
della trama. Del resto, non sono tutte le 
storie un po’ baciate dal fato? World War 
Z non è poi uno di quei film in cui vi sia 

della poesia, quindi non riesce a travali-
care il genere e ad essere apprezzato da 
tutti. D’altro canto, cercare l’approvazione 
di tutti è assai noioso e spesso conduce 
ad opere insignificanti.
Non bisogna mai affrettarsi a dare per 
scontato un genere o, come in questo 
caso, un sottogenere, che invece potreb-
be mollare un colpo di reni nel momento 
più inaspettato. Sia ben chiaro, qui non si 
sta dipingendo la pellicola come un’opera 
sensazionale. Essa risente dei limiti della 
categoria in cui si inserisce, ed è inqui-
nata dai diversi cliché annessi, appunto, 

al sottogenere degli zombie. Le macchie 
son tante, e i gusti variano da persona 
a persona. Ad esempio c’è chi avrebbe 
preferito più splatter (artistico s’intende), 
cosa che, a quanto pare, non va gran-
ché di moda. L’intento di questo articolo 
è quello di dare un’idea di ciò che il film 
rappresenta, cercando di farlo nel modo 
più oggettivo possibile, sebbene nessun 
parere, quando si parla di arte, possa es-
sere pienamente oggettivizzato. L’opinio-
ne di chi scrive è quindi insita nelle righe 
precedenti, e si può sintetizzare come 
segue.
World War Z è un film vivace, anche se 

il tema principale è la morte; originale, 
nonostante l’ambientazione trita e ritrita 
che fa da zavorra; divertente, quando per 
divertimento s’intende il seguire la storia 
con interesse e coinvolgimento; leggero, 
d’una leggerezza che non vuol dire ba-
nalità, almeno non del tutto, ma piutto-
sto pulizia e chiarezza. Infine si direbbe 
che abbia quel qualcosa, quel mordente, 
quella personalità insomma, che chiama 
a sé rispetto e simpatia.
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ALEXIA BIANCHINI

Scrittrice, editor, curatrice. Autrice di romanzi e racconti di genere 
horror, sci-fi e fantasy. Mamma sprint di tre splendidi pargoli.
Con CIESSE edizioni ha pubblicato MINON, romanzo Dark Fantasy 
per ragazzi con Fiorella Rigoni. Nel 2012 è stata pubblicata 
l’antologia D-Doomsday, curata al fianco di Claudio Cordella, una 
raccolta di racconti post-apocalittici.
Con la stessa CE è uscito Io vedo dentro Te, romanzo sci-fi, 
ambientato in una Milano distopica.
Alter Ego, raccolta di racconti cyberpunk, è edita da Edizioni 
Diversa Sintonia. Cinque racconti sono pubblicati nelle antologie 
di Del Miglio editore. Con le Edizioni Scudo sono disponibili 
diversi racconti nei loro progetti antologici. È stata selezionata 
per il concorso Terre di Confine con il racconto Invalicabile, 
nel concorso steampunk per Scrittevolmente.com e con un 
racconto horror per Asylum 100. Il racconto Amici di sangue 
è stato pubblicato sulla rivista Dark. Con EDS, per le Scritture 
Aliene sono usciti diversi racconti di fantascienza. È presente 
anche nell’antologia Creatori di Universi, della stessa CE. Diversi 
racconti sono stati pubblicati con Scudo Edizioni. 
Con La Mela avvelenata ha pubblicato il romanzo fantasy Il 
Mondo dei Soffi Ardenti, il racconto gratuito Stuck-off di sci-fi, 
il romanzo L’Ordine delle sette spade, Reanimator, A.Z.A.B. all 
zombie are bastard, Eventi Bizzarri. Ha curato l’antologia horror 
R.E.M. e 50 fumature di sci-fi.
È stata direttore editoriale di Fantasy Planet per due anni e 
curatore per Lite Edition e Ciesse Edizioni.

Si ipotizza che alcuni sogni sarebbero presunti viaggi 
extracorporei, qualificati come Viaggi Astrali, mentre 
altri rientrerebbero nella categoria onironautica, dove il 
soggetto riesce semplicemente a prendere coscienza 
del fatto di stare sognando riuscendo così a modificare 
il proprio sogno.

Mi svegliai di soprassalto. Non ero più puro 
pensiero. 

Un dolore allucinante mi trapassò il cranio, che 
prese a pulsare con violenza. Ero di nuovo dentro 
un corpo. Un peso opprimeva i polmoni facendomi 
mancare l’aria. Entrai nel panico. Disabituato a essere 
prigioniero della materia, mi sentii morire. Cominciai 
a iper-ventilare mentre un suono insistente prese a 
infastidirmi le orecchie; era un bip elettronico, collegato 
all’inconfondibile sali-scendi di uno stantuffo. Avrei 
voluto aprire gli occhi, muovere le mani, sollevarmi da 
quel giaciglio di merda sperduto chissà dove e mettermi 
a correre il più lontano possibile, ma non potevo. Era 
come se, a parte la testa e il petto, i miei arti non ci 
fossero. Gridai con tutte le forze, ma dalle labbra non 
uscì nessun suono. Ero sperduto.

***

«Il mio braccio non c’è, il mio braccio non c’è, il 
mio braccio non c’è…» mi ripetevo da piccolo quando 
giocavo sul letto di mamma, seguendo le indicazioni di 
nonno Steve, il folle, come lo chiamava papà. Il braccio 
c’era ancora però, ma per le mie percezioni sensoriali 
svaniva sul serio. Mi concentravo a fondo per far 
sparire, piano piano, tutto me stesso. A un certo punto 
esisteva solo la mia mente, null’altro. Uscivo dal corpo 
e vagavo per la stanza guardando il mio involucro 
disteso, senza mai allontanarmi troppo, come nonno 
mi aveva fatto promettere più volte. 

«È pericoloso, potresti non trovare più la strada per 
tornare indietro» mi ripeteva spesso.

Peccato che fossi sempre stato troppo bravo per 
disubbidire, così stupido da non osare vivere mille 
avventure. Se avessi saputo la fine che mi aspettava, 
me ne sarei andato via lontano, per sempre, avrei 
viaggiato nell’Universo.

Il giorno della mia dipartita era arrivato. Uno schianto 
inatteso mi aveva trascinato lontano dalla vita normale 
di tutti giorni. Io, Ivan Vian, impiegatucolo da strapazzo, 
con un nome da presa per il culo, me ne fottevo alla 
grande della società. Desideravo solo far bene il mio 
lavoro, evitare noie, e scappare a casa per giocare 
con il mio avatar all’ultimo G. d. R. del momento. Mi 
bastava qualche serata fra amici e un po’ di tempo da 
dedicare alla mia ragazza. Non che la mia vita fosse 
così eccitante, e a dir la verità non ero il tipo da porsi 
troppe domande esistenziali. Di certo non ero uno che 
si lamentava. Volavo basso, per dirla breve.
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a Finì tutto all’improvviso, senza che fossi preparato.
Tra le lamiere contorte avevo cercato di resistere 

all’angoscia assimilando il rumore dell’impatto; il 
dolore improvviso mi aveva travolto e il senso di vuoto 
si era ampliato tutt’intorno, come se il tempo avesse 
scattato un’istantanea sulla mia schifosa situazione. Il 
sapore metallico si era fatto largo nella mia bocca, la 
testa traboccava di domande assurde tipo: “Ma perché 
proprio io? Perché adesso?”.

«Perché sei uno stronzo che è passato con il rosso!» 
avrebbe risposto secco mio padre. 

Come dargli torto?
Mi era sembrato di udire il suono di sirene in 

lontananza, ma la paura aveva preso il sopravvento e 
tutto aveva preso a vorticare. Sentivo mani e piedi, ma 
se pur conscio che fossero ancora lì non ero riuscito 
a muoverli, né ero più padrone del mio corpo. Il volto 
di Sara, la mia ragazza, mi era passato davanti. Poi 
era sfilata tutta la mia vita, scorrendo rigorosamente 
all’indietro. Allora avevo cominciato a ripetermi: “Il mio 
braccio non c’è, il mio braccio non c’è, il mio braccio 
non c’è…”, per placare l’ansia e cercare una via di fuga 
da quella situazione orrenda. 

Avevo sentito le mie lacrime sul viso e poi tutto era 
diventato nero. 

“Forse ci sto riuscendo, forse potrò andarmene da 
questo corpo sfracellato”, avevo pensato. 

Riuscii a staccarmi e me ne andai via. Guardando 
dall’alto quel corpo sporco di sangue mi diressi verso 
l’alto. Il dolore era sparito, ma era molto diverso dai 
viaggi astrali che compivo da bambino; ero scappato 
troppo in fretta, colmo di paura, poi mi ero perso. 

Disperso nel limbo del nulla spaziale, dimenticai 
ogni cosa, allontanandomi dalla Terra, dalla vita.

***

Quel maledetto bip continuava imperterrito. Un 
dolore lancinante mi trafisse il cervello, il corpo si stava 
riattivando e gli ultimi ricordi riemersero violenti. Cercai 
di combattere con tutte le forze, reagendo all’attacco 
mentale a cui mi stavano sottoponendo. Un flusso di 
coscienza scosse i miei flashback più remoti, come se 
volesse stimolarmi a riprendere possesso delle facoltà 
motorie, ma non volevo cedere. Cercai di reagire, 
invano. Desideravo staccarmi e allontanarmi di nuovo, 
ma era impossibile: restavo imprigionato in quel tronco 
maledetto che non volevo riconoscere come mio.

Quanto tempo era passato? Dove diavolo ero finito? 
E se invece di aver vagato nello spazio come credevo, 
fossi rimasto lì, chiuso in un angolo nascosto del mio 
cervello?

Ponderai su ciò che stava accadendo, ma il fatto 
di non poter vedere era frustrante. Sentivo solo un 
forte bruciore e i maledetti rumori dei macchinari: 
sicuramente aggeggi infernali per tenermi appeso alla 
vita. Non capivo come mai nemmeno un infermiere 
provasse a parlarmi, tantomeno confortarmi. Possibile 
che nessuno dei miei parenti fosse lì a rassicurarmi?

E se fossi stato in coma per anni, ormai dimenticato 
da tutti?

Un ago penetrò nella carne; il dolore svanì 
all’improvviso, la paura no, anzi si amplificò a dismisura 
quando percepii che stavano usando arnesi affilati 
sulla mia pelle. Gridare fu inutile. 

Freddi ganci vennero appoggiati alla mia testa. 
Pensai di impazzire, la morsa si fece stretta fino a 
immobilizzarmi. Sentii due spari e due chiodi mi si 
conficcarono nelle spalle.

Ero finito in un incubo.
Non provavo dolore, ma la percezione era tangibile 

e direttamente proporzionale al terrore, al punto che mi 
sentii violato. Infierirono sul mio corpo. Il tempo corse 
lento, godendo dell’umana agonia imposta all’avanzo 
di uomo che ero diventato.

Arrivò l’ennesima iniezione e tutto tornò confuso, 
facendomi sprofondare nel nulla.

***

Sentii i ganci staccarsi dalle spalle. Fui libero di 
mettermi a sedere. Quando riaprii gli occhi, dovetti 
abituarmi a ciò che avevo davanti. La mia vista era 
perfetta, direi quasi potenziata, ma non avevo certo 
previsto di trovarmi in una stanza dalle pareti blu, 
colma di apparecchiature stranissime e con davanti 
due forme aliene. Rimasi basito a osservare quelle 
strane creature.

Non realizzai sul momento che mi avevano innestato 
arti artificiali, finché l’istinto sospinse il mio braccio 
destro in avanti, verso uno di quei cosi strani che mi 
stava porgendo la zampa. Notai subito che le mie 
gambe e le mie braccia nuove erano realizzate nello 
stesso materiale della loro tuta, una lega sconosciuta di 
colore blu cobalto. Irradiava una strana luce. Dimenticai 
le buone maniere e cominciai ad accarezzarmi: sentivo 
tutto, il tatto era stato ripristinato.

«Chi siete?» mi decisi a chiedere.
«Raccattatori di viaggiatori astrali senza permesso» 

risposero in coro.
Erano davvero bizzarri. Uno minuscolo, alto un palmo 

e somigliante a una blattodea, di colore verde bruno, 
con antenne lunghissime e piccoli occhi arcigni in 
grado di roteare. La mandibola si muoveva di continuo 
sebbene non stesse articolando nessun suono, così 
come le molte zampette lunghe e sottili. L’altro, quello 
a cui avevo dato la mano, era alto circa un metro, 
aveva la pelle lucida e il muso oblungo. L’aspetto era 
tipico di un cacciatore, occhi frontali piccoli e bocca 
grande. Tamburellava nervosamente e lasciava uscire 
dei barbigli dalla bocca. Pareva un ibrido fra uomo 
e animale, in stile La cosa di Campbell, viscido e di 
colore chiaro, sebbene le nervature fossero evidenti.

Mi annusai la mano schifato: grondava di un liquido 
appiccicoso. Fortuna che non aveva odore. Rimasi 
lì a fissarli, non sapendo se urlare, tentare la fuga o 
mettermi a fare due chiacchiere.

«Dove siamo?» domandai, ancora turbato dal 
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atrovarmi al cospetto di creature aliene.
«Su un’astronave. Lontano dalla tua galassia. Ne 

hai fatta di strada prima di essere catturato! È stata una 
faticaccia per il sommo Zwirl andare a recuperare il tuo 
corpo organico, o quel che ne era rimasto» spiegò il 
piccoletto. Sembrò addirittura fare una faccia schifata.

«Zwirl?» chiesi. Già il nome era un programma.
«Avrai il piacere di conoscerlo più avanti. Ora 

l’angelo nero è di nuovo in missione». Pronunciò l’ultima 
frase chinando il capo. «La sua razza ha il potere di 
viaggiare attraverso lo spazio a velocità sorprendente. 
Perciò, come comandante supremo, il suo compito su 
questa nave è quello di recuperare i resti, prima del 
reintegro».

«Quale reintegro?» domandai sempre più stranito.
«Ogni disertore viene, a tempo debito, riportato sul 

pianeta di origine» spiegò il tipo bislungo.
Rimasi a osservarli in silenzio. 
Cominciarono i convenevoli, e si presentarono come 

Crax, la blatta, e Grolas, il viscido. Parlarono della loro 
astronave, delle capacità di carico, spiegandomi che 
erano saturi di alieni da consegnare. Ultimamente ne 
scappavano troppi.

«Ma perché dovete prelevarli? Non capisco 
che seccatura vi diano delle anime in giro per i fatti 
loro» dissi, contrariato dall’essere additato come un 
delinquente.

«Perché gira e rigira finite tutti su Baal, il nostro 
pianeta. Avere a che fare con voi non è facile, perchè 
spaventate i piccoli e siete inopportuni, intrufolandovi 
dappertutto».

«Siamo una sorta di fantasmi quindi. Posso 
comprendere il disagio» asserii. 

Cercai di alzarmi dal giaciglio, ma una forza invisibile 
mi trattenne.

«La vostra libertà su questa nave è limitata» 
mi anticipò il piccoletto. «Vi concediamo il rinnovo 
organico attraverso innesti artificiali solo per rendervi 
efficienti. Dovete lavorare, e non potete muovervi 
senza permesso. A breve verrai condotto nel tuo 
alloggio, e quando sarà il tuo turno verrai mandato 
sulla tua postazione. E’ inutile ribellarsi!». Entrambi si 
scomposero sotto i miei occhi increduli, senza darmi 
la possibilità di controbattere. Non sapevo se farmela 
sotto per la situazione o gioire nell’aver appena 
ammirato la tecnologia del teletrasporto.

Optai per la prima, e l’ansia si fece largo fra i miei 
calzoni. Dall’incubo ero caduto in un sogno dove i miei 
arti erano magicamente ricomparsi, per poi essere 
catapultato nella realtà più terribile: l’esser divenuto 
prigioniero. Ero fottuto!

Nelle ore successive tentai invano di rilassarmi, 
azzardai un viaggio astrale per fuggire, ma dovevano 
aver fatto qualcosa alla mia mente, giacché mi risultò 
impossibile. L’unica residua speranza a cui aggrapparmi 
era quella che prima o poi sarei tornato a casa.

Una delle pareti si aprì. Un energumeno, con arti 
innestati come i miei, si fece avanti. La forza che mi 
tratteneva sul tavolo operatorio si dissolse. Il buttafuori 

mi fece cenno di seguirlo.
La mia cella non era molto diversa dalla sala 

operatoria: quattro pareti blu e un giaciglio.

Persi il senso del tempo. In quell’astronave di certo 
non usavano le stesse unità di cronomisura della Terra. 
L’unica cosa che potevo fare era segnarmi i turni e 
andare per ipotesi. 

La mia mansione veniva svolta all’interno di una 
paratia colma di detriti. Selezionavo e mettevo da 
una parte tutto ciò che mi sembrava utile, mentre 
il resto lo gettavo fra i rifiuti spaziali. A grandi linee 
avevo passato in quella fogna quasi due anni. Da non 
credere. Solo a mensa incontravo gli altri prigionieri, 
ma non trovai mai un umano in mezzo a loro. Me ne 
stavo in disparte, e quando tentavo un approccio si 
allontanavano. Ogni tanto scorgevo nelle aree di lavoro 
adiacenti altri prigionieri dalle fattezze più bizzarre, ma 
rimasi sempre solo fino a quando, per errore, o forse 
volutamente, comparve un altro tizio nella stanza dello 
smistamento.

Non ci parlammo per ore. Ci scrutammo per capire 
se fidarci o meno.

«Da dove vieni?» mi chiese all’improvviso. I suoi 
lunghi arti affilati si muovevano rapidi. Aveva innesti 
ovunque: pensai che sul suo pianeta natio fosse finito 
sotto uno schiacciasassi. 

«Dalla Terra» risposi, restando fisso a guardare 
quelle iridi grosse come arance muoversi frenetiche.

«Mai sentita nominare. Deve essere ben lontana da 
qui!» affermò, passando un sensore sopra un detrito 
dal puzzo orribile per poi inghiottirlo, emettendo un 
gorgoglio di compiacimento. Il dispositivo di controllo 
che portavamo intorno al corpo era tarato sul nostro 
sistema. Oltre a fungere da traduttore simultaneo, per 
evitare che la nave fosse al pari di una torre di Babele, 
analizzava e valutava se un determinato oggetto 
fosse commestibile, a seconda della razza che lo 
indossava. Io trovavo ben poco, e mi accontentavo di 
cibo sintetico, ma il mio nuovo amico sembrava gradire 
ogni schifezza possibile.

Si accorse del mio disgusto ed emise una specie di 
risata, o così mi sembrò, dato che tremò convulsamente 
roteando i sei grandi occhi.

«Tu da che pianeta arrivi?» gli chiesi. Non che 
m’importasse. A parte la Terra non conoscevo altro 
pianeta abitato, ma dovevo tentare un contatto.

«Di Lonegan, un satellite merdoso del pianeta 
Saravan» rispose laconico.

«Mai sentito nominare. Deve essere ben lontano 
da qui!» esclamai, facendolo di nuovo scoppiare a 
ridere. Uno dei suoi arti si avvicinò a me, dandomi una 
pacca sulla spalla. Roba da non credere: mi ero fatto 
un amico.

«Tutto è molto lontano da qui. Ci usano come 
schiavi, tenendoci attaccati alla speranza di rivedere 
i nostri cari. Ma dato che non ho nessuno che mi 
aspetta, ho acuito i miei sensori. Li ho seguiti, studiati, 
scoprendo che le antiche leggende sugli angeli neri 
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a sono veritiere» disse a bassa voce.
«Io non so cosa diavolo facciano questi angeli di cui 

parli. Però ho visto alcuni di noi tornarsene a casa felici 
e sorridenti. Proprio ieri quando eravamo nell’orbita 
di quel pianeta gassoso ero vicino alla plancia;. Ho 
osservato un essere gioire lungo il corridoio, mentre 
due guardie lo accompagnavano alla stanza del 
teletrasporto.

«Perché non sapeva cosa lo avrebbe aspettato. Ma 
io non ho intenzione di tornare a casa, non dopo che 
ho scoperto che mi rimanderanno laggiù senza innesti. 
Se devo tornare una poltiglia, tanto vale marcire su 
questa bagnarola» spiegò, lasciandomi di sasso.

Il terrore mi raggelò gli arti e rimasi come uno 
stoccafisso. 

«Non lo avevi capito? Non li conoscete gli angeli 
della morte sul vostro pianeta?» domandò incredulo.

«Da noi se ne parla in mitologia, o in alcune religioni, 
ma nessuno li ha mai visti, e non credo siano la stessa 
cosa».

Mi spiegò che Zwuirl, l’angelo della morte designato 
a quella grande astronave, catturava i poveri viaggiatori 
astrali, ossia, secondo i guardiani, le anime perdute. 
Dal teletrasporto avveniva il recupero della nostra 
parte organica, necessario per avere manodopera 
gratuita, atta a far muovere quella ciabatta ferrosa per 
l’universo.

«Ed è qui che la situazione ha dell’assurdo» precisò. 
«Come fanno a usare il teletrasporto con pianeti 
lontani anni luce? Se il nostro corpo viene prelevato, 
dopo la cattura dell’anima, vuol dire che era fresco, 
e che l’astronave non era lontana. Eppure rimaniamo 
qui cicli interi con la bugia del rientro». E il reintegro 
non prevedeva che ti lasciassero i loro bei ricordini: ti 
mollavano sul tuo pianeta d’origine nello stato in cui ti 
eri ridotto, ovviamente corredato di anima, quella che 
ovviamente aveva tentato la fuga. 

«La leggenda narra che gli angeli neri risucchino 
le anime dei puri per restare immortali. È probabile 
che noi non fossimo tali, quindi siamo diventati forza 
lavoro. La storia del mondo infestato è una bugia. Non 
so se hai notato che i guardiani sono troppo diversi fra 
loro per appartenere a uno stesso pianeta» mi spiegò. 
«Per non parlare del fatto che non sai nemmeno quanto 
tempo sia trascorso, da quando te ne sei andato. Io di 
finire su Lonegan dopo svariati cicli dalla mia assenza 
non ne ho proprio l’intenzione». 

«Ma sei sicuro che ci si possa rifiutare?» domandai. 
Dovendo fare i conti con la relatività spazio-temporale, 
forse avrei ritrovato la mia beneamata Terra ridotta a 
un cumulo di cenere.

«Non siamo lontani dalla mia fermata, ma secondo 
i miei calcoli sono prigioniero da venti cicli della stella 
Nut, la nostra fonte primaria di luce. Se calcoli che 
la nostra vita è mediamente di cento cicli, penso di 
aver subito abbastanza. Sto cercando di corrompere 
un robot porta vivande. Se non ho scelta, preferisco 
tentare la fuga!» esclamò.

«Per andare dove?» chiesi, consapevole di non 

volere tornare a casa nemmeno io in quelle condizioni. 
Ma di Star Trek e dei suoi sequel ne avevo visti a 
sufficienza per sapere che non c’erano posti tranquilli 
nell’universo. Se poi dovevo combattere contro il 
grande Zwuirl - che mi ricordava tanto il malvagio 
imperatore Zurg – volevo essere consapevole di ogni 
eventualità.

«Andremo a Varussa, un porto interstellare dove 
troveremo un posto di lavoro. È’ un crocevia per 
migliaia di razze, vedrai che sarà uno spasso».

«Mi stai invitando?» domandai.
«Per pilotare le mini sonde di questa astronave del 

Krax mi serve un compagno!» spiegò, roteando gli 
occhi.

«Come faremo a farci capire e a respirare su 
Varussa?» domandai, evitando di chiedere cosa fosse 
il Krax.

«Come facciamo ora. Ci porteremo dietro tutto 
l’equipaggiamento. Grazie a questi marchingegni non 
sarà un problema, abbiamo il traduttore e l’adattatore 
del nostro sistema di sopravvivenza. Gli innesti saranno 
la nostra forza, fuori da qui saremo praticamente 
invincibili».

«Non so perché, ma non mi sento tranquillo!» 
esclamai abbozzando un sorriso.

«Ti capisco, ma rivoglio la mia vita e non alle loro 
condizioni. Nella mia famiglia eravamo tutti viaggiatori 
astrali. Mi sono allontanato dal mio corpo prima di 
lanciarmi in un burrone. Volevo essere libero di viaggiare 
attraverso le galassie. Poi è arrivato l’angelo. Le sue 
estremità filamentose mi si sono avvinghiate addosso. 
L’ho guardato in quelle braci ardenti, sostenendo lo 
sguardo, poi ho perso i sensi».

«Io non ricordo nulla» confidai, «ho in testa qualche 
frammento dell’incidente, poi più niente. Non rammento 
nemmeno dove sono stato da quando mi sono staccato 
dal mio corpo».

«Allora è possibile che te la sia spassata!» esclamò 
il mio amico ridendo.

«Sì, oppure che mi sia perso nello spazio infinito, 
finendo in questa bagnarola» affermai.

«Se usciremo da qui cercheremo il modo di riattivare 
questa nostra capacità. Vedrai che recupererai il tempo 
perso». Di sicuro la sua proposta mi sembrò allettante; 
di certo più che restare a spazzare rottami in mezzo 
a creature ambigue che nemmeno mi rivolgevano la 
parola.

***

Sgattaiolammo per i corridoi mentre luci lampeggianti 
segnalavano delle avarie ai motori. Logan, come lo 
avevo soprannominato per via dei suoi arti affilati, 
aveva fatto un ottimo lavoro: era riuscito a corrompere 
una guardia con prestazioni sessuali. Evitai di pensarci 
per non dare di stomaco, ma lui si vantava che quelli del 
suo mondo fossero conosciuti come grandi amatori.

Quando le guardie di Zwuirl si accorsero della 
nostra fuga, era troppo tardi. Il guasto aveva occupato 
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agran parte del personale e noi eravamo già distanti 
milioni di chilometri. Nessuno ci seguì: forse ritennero 
vano perdere tempo con delle nullità, mentre la nave 
straripava di schiavi. Secondo Logan i nostri carcerieri 
erano sicuri che per noi non ci sarebbe stata speranza, 
che sarebbe stato impossibile sopravvivere dispersi 
nell’Universo. Rise della sua stessa affermazione. Io 
invece me la feci sotto.

La traversata fu lunga ed estenuante. In principio ci 
raccontammo aneddoti dei nostri pianeti. Dal punto di 
vista sociale e politico non è che si discostassero poi 
tanto, sebbene fossero lontani anni luce. Sembrava 
che il forte prevaricasse sul debole, che il diverso fosse 
sempre oggetto di scherno e di razzismo. Insomma, 
proprio come sulla Terra. Del resto ogni mondo è 
paese!

Dall’euforia si passò all’ansia, poi ci sentimmo persi. 
Le forze vennero a mancare lentamente. L’assenza 
di movimento e il cibo scarso, insieme al progressivo 
consumarsi del carburante, fecero accrescere la paura 
di non arrivare in tempo. Quando in lontananza apparve 
un puntino che il computer di bordo segnalò quale base 
di arrivo, eravamo ormai allo stremo persino per gioire: 
la fame e la sete affliggevano entrambi.

Mi sollevai su quella specie di poltrona girevole, dove 
il mio corpo giaceva stravaccato da ore. Io e Logan 
ci guardammo: possibile che la luce della speranza si 
stesse spegnendo a un passo dalla meta?

Il mio compagno non mangiava da troppo tempo, il 
suo corpo cominciava ad avvizzire. Aveva recuperato 
detriti dall’esterno, ma nulla era risultato commestibile. 
Prese il suo sensore e lo schiacciò d’impulso. Quando 
il bip suonò i suoi occhi ripresero vita.

I miei invece si spensero, quando mi resi conto che 
l’oggetto commestibile ero proprio io!

«Senza offesa, non voglio sembrare irriconoscente, 
ma cerca di capirmi» gli dissi puntandogli addosso 
un’arma. Non volevo farmi mangiare. Lui mi precedette, 
e prendendo una siringa s’iniettò un siero. 

«Utilizza il pilota automatico per l’atterraggio» disse 
prima di crollare a terra addormentato.

Ero stordito dal suo atteggiamento. Non mi sarei mai 
aspettato tanta integrità in una creatura extraterrestre… 
Probabilmente un umano mi avrebbe fatto a pezzettini 
e mangiato con la maionese. A stento raggiunsi i 
comandi e feci come ordinato. Poi crollai svenuto: le 
forze si erano esaurite.

«Un umano e un loneganese, ma che bell’accoppiata 
vincente» disse una voce altisonante.

Quando riaprii gli occhi vidi una creatura che mi 
ricordava Jabba the Hutt di Star Wars, circondato da 
esseri di varie fisionomie. Alcuni di loro indossavano 
respiratori.

«Siete i benvenuti» dissero in coro, mentre uno 
pseudo-dottore ci iniettava qualcosa nel braccio. 
«Tranquillo, sono integratori» aggiunse, vedendo il 

mio disappunto. Sollevai gli occhi al cielo, di colore 
azzurro violaceo nel quale campeggiavano due 
soli. All’orizzonte vidi un altro pianeta. Una visione 
impressionante che mi lasciò senza fiato, sufficiente a 
farmi capire quanto fossi piccolo di fronte all’Universo. Il 
mondo su cui eravamo capitati era rigoglioso, sebbene 
non avessi distinto nemmeno una pianta terrestre. Era 
tutto così diverso, ma reale e non asettico e artificioso 
come l’ambiente dell’astronave.

Respirai a pieni polmoni. L’aria aveva qualcosa 
di diverso dalla Terra. Sembrava più leggera, ma 
perfettamente respirabile e questo era già un 
successo.

«Siamo a Varussa?» domandò Logan.
«Certo amici, più precisamente a Varta, la mia 

piantagione. Qui avrete vitto e alloggio in cambio di 
forza lavoro! Fino a quando vorrete restare come nostri 
ospiti» esclamò il ciccione, presentatosi con il nome 
impronunciabile di Zarqwert. 

«Mi hai riconosciuto come umano. Ce ne sono altri 
qui?» chiesi, con un pizzico di speranza.

«Due lune fa è morto Leonardo. È’ rimasto con noi 
venti cicli. Un ottimo amico!» affermò Jabba.

Una notizia buona e cattiva allo stesso tempo. 
Buona perchè se era sopravvissuto lui per tanto tempo, 
nemmeno io avrei avuto problemi. Brutta perché ero 
solo, e diverso. Ma in fondo, guardandomi intorno 
pareva di essere arrivato davvero a Babele: c’erano 
razze di ogni tipo. Quel pianeta doveva essere un 
rifugio per disperati.

«Qui sarete al sicuro dai Baalliani e dai loro 
angeli neri. Le loro astronavi stanno lontane da noi. 
Potrete riattivare i vostri poteri, ma vi costerà molto. 
C’è solo un centro specializzato, sul pianeta, che si 
occupa di ripristinare la mente dei viaggiatori astrali, 
disinstallando i circuiti spinali di arresto. Il mercato 
nero ve lo sconsiglio» spiegò il nostro ospite.

Con la Terra lontana, e un corpo cibernetico, guardai 
di nuovo il cielo in cerca di forza interiore. Ero solo, 
ma almeno vivo e intero. Mi rimaneva la speranza di 
incontrare qualcuno della mia specie e il piacere di 
aver trovato nuovi amici, Logan primo fra tutti.

In fondo l’angelo della morte mi aveva ridato la vita. 
Non avrei sprecato quell’opportunità.

Dovevo solo lavorare sodo per avere abbastanza 
denaro per pagarmi la riabilitazione mentale, e sarei 
tornato a casa. Non nel mio corpo, ma sulle ali del 
pensiero.



Sistema stellare FH7. 
Il primo contatto della Federazione con gli KZUR 
avvenne sul terzo pianeta, interamente ricoperto 
di ghiacci. Un solo superstite, sfuggito in maniera 
rocambolesca all’attacco, riusci a far pervenire al 
comando alcune olo-sequenze dell’attacco davvero 
impressionanti...

Tiziano Cremonini

Umberto Rossi

1

La minaccia degli Kzur

©Tiziano Cremonini | Umberto Rossi 2013

g
r
a
p
h
ic

 
n
o
v
e
l

cronache di un sole lontano |   032



“Mentre gli Kzur completavano la “rimozione” 
dell’avamposto della Federazione da FH7-3, un 
tecnico tentò la fuga su una navetta di servizio...”

“Il tecnico di primo livello Jim Lamanna, inseguito 
da 2 caccia Kzur, riuscì a dileguarsi dal sistema 
infilandosi in un campo di asteroidi nel quale era 
presente una piccola base mineraria automatizzata. 
Facendo saltare alcune cariche, disorientò i sistemi 
di rilevamento kzur balzando poi in iperspazio...”
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Jim si lanciò nell’iperspazio: era una mossa 
disperata. La sua navicella non poteva andare molto 
lontano e i caccia kzur potevano seguirlo senza 
problemi. Non aveva alternative e giocò l’ultima carta 
che gli restava...

La sua navetta emerse dall’iperspazio nei pressi 
di V404 Cygni, un buco nero alla periferia dello 
spazio della Federazione. Subito dopo 3 caccia Kzur 
si materializzarono nelle immediate vicinanze, 
puntando decisamente su di lui...”
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Fortuna volle che attorno al buco nero orbitasse 
una squadra di fregate spaziali terrestri di pattuglia 
nella zona, che intervennero prontamente. I tre 
caccia kzur ripiegarono; cercare di impegnare una 
fregata era già un rischio, ma cinque sarebbero state 
decisamente troppe.

Il tenace tecnico, scampato per miracolo alla caccia 
Kzur, fu molto grato alla flotta terrestre per il suo 
intervento inaspettato. Avrebbe finalmente avuto 
l’opportunità di rivelare la minaccia rappresentata 
dagli invasori alieni.

> continua nel prossimo numero...
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Se vi è piaciuto questo numero rimanete, come si 
dice a Roma, con “le orecchie appizzate”, perché nel 
prossimo numero cercheremo di fare di meglio (nella 
vita cerchiamo sempre di migliorarci, no?). 

Oltre a novità del settore, aggiornamenti su premi 
e prossime uscite, recensioni a go-go, dovremmo 
avere anche un paio di profili di autori importantissimi 
per noi appassionati di sf, come Frederik Pohl e 
Jack Vance, che ci hanno abbandonato nel corso 
di quest’anno davvero infausto e che meritano una 
disamina più attenta delle loro opere, magari con 
qualche riferimento e consiglio bibliografico…
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Non mancate al prossimo appuntamento 
con la vostra letteratura preferita!


