storie di

NUMERO SPECIALE in collaborazione con ISIA FAENZA
Racconti di FABIO F. CENTAMORE
illustrati dagli allievi del corso Atelier di Comunicazione



VERSIONE 2

VERSIONE 1

Contributi creativi:
Noemi Cassani
Sula Chiovenda
Elisa Laghi

Anna Massimo
Manolo Liuzzi
Camilla Carioli
Anna Lombardi
Andrea Cai
Jessica Bugamelli
Lorenzo Tamberi
Federico Gemelli
Carlo Cornacchia

Direttore Editoriale:
Sandro Pergameno

Racconti:
Fabio F. Centamore

Coordinamento:
Tiziano Cremonini, Laura Liverani

Grafica, impaginazione e immagine di
copertina: allievi del I11° Corso ISIA Faenza

Questo magazine non rappresenta una
testata giornalistica in quanto realizzato
senza alcuna periodicita. Non si propone
inoltre di avere ricavi economici di nes-
sun genere in quanto e assolutamente
gratuito e privo di sponsorizzazioni, né
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© degli autori (debitamente indicati).
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di un sole lontano

Coordinamento: Laura Liverani
e Tiziano Cremonini

uovo numero speciale di STORIE

DI UN SOLE LONTANO che nasce
dalla collaborazione tra il magazine
“Cronache di un Sole Lontano” e gli
studenti dell’Atelier di comunicazio-
ne dell’ISIA di Faenza.

Una sperimentazione che spazia
dall'illustrazione al fumetto e alla fo-
tografia, recuperando la tecnica nar-
rativa del fotoromanzo in chiave fan-
tastica, confluisce in questa raccolta
di racconti illustrati.

L'ideazione del numero speciale
parte dall'idea di condividere i rac-
conti di fantascienza scritti da Fabio
Centamore con il gruppo di Atelier di

Fabio F. Centamore

abio Filadelfo Centamore € nato

a Lentini (Siracusa), nel 1968, ma
lavora e vive da tempo in provincia di
Firenze. Le prime pubblicazioni risal-
gono al 2009 con I'antologia di rac-
conti Alle Sett’Albe.

Del 2010 e il primo romanzo, L’ori-
gine. Una nuova raccolta di racconti,
Luna Park, esce nel 2013 e nel 2014
Lettere Animate pubblica il romanzo
breve Lotto117. Proprio dal 2014
collabora con Delos Digital come
traduttore nella collana Biblioteca
di un sole lontano. Nel 2015 esce
da Unreal Books la terza antologia di
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Comunicazione, al quale ¢ stato affi-
dato il compito di scegliere i racconti
ed illustrarli.

Questo lavoro € stato svolto in due
fasi: durante la prima fase, insieme
alla docente di fotografia Laura Li-
verani, i ragazzi hanno potuto speri-
mentare e mettere a punto tecniche
e approcci fotografici dai quali sono
nati tre progetti distinti, con scatti
reali realizzati in esterni, e con scatti
realizzati con proiezioni fotografiche
e scene ricreate in studio. In questa
prima fase si sono svolti anche I'edi-
ting e la messa in sequenza delle im-
magini. | 3 progetti paralleli sono sta-

racconti, Sogni Alieni. Ha scritto e
pubblicato anche diversi racconti in
inglese sulla rivista Galaxy’s Edge
diretta da Mike Resnick.

Nel 2016 Delos Digital pubblica il
suo romanzo Lungo la notte nella
collana ODISSEA Fantascienza.

E possibile saperne di piti su Fabio
F. Centamore su Facebook (https://
www.facebook.com/fabiofwriter),
Twitter (https://twitter.com/fabio6c),
e sul suo sito web (www.fabiofwriter.
blogspot.it.).

=

ti poi definiti durante la seconda fase
insieme al docente di Tecniche della
Comunicazione e lllustrazione Tizia-
no Cremonini, insieme al quale gli
studenti hanno ultimato la redazione
e la riorganizzazione dei contenuti
creati. In aggiunta alcuni studenti si
sono cimentati con la tecnica del fu-
metto, sperimentando sia le tecniche
tradizionali quali I'acquerello, sia la
pittura digitale.

FABIO F; CENTAMORE

ROMANED]

@ ODissEA




ISIA

ISTITUTO SUPERIORE
PER LE INDUSTRIE ARTISTICHE | FAENZA

www.isiafaenza.it

L'Istituto Superiore per le Industrie Artistiche (ISIA) di Faenza & un Istituto statale,
appartenente al sistema dell’Alta Formazione Artistica e Musicale.

Come gli altri tre Istituti dello stesso tipo esistenti in Italia (con sedi a Firenze, Roma e
Urbino), é finalizzato al design di prodotto e al design della comunicazione.

Esso rilascia diplomi accademici di primo e secondo livello, equiparati, ai fini dei
concorsi pubblici, alle corrispondenti lauree.

Fondato nel 1980 con lo scopo originario di completare gli studi orientati al settore
ceramico con una formazione di tipo avanzato, I'lstituto ha da tempo allargato la

sua sfera d’azione a tutta la complessa area del Design e della Comunicazione. E'
stato mantenuto un riferimento particolare sia alla ricerca formale e sia alla ricerca
tecnologica avanzata in collegamento con I'ambito produttivo ceramico e la tradizione
culturale della citta di Faenza.

Una delle caratteristiche che rendono gli Istituti Superiori per le Industrie Artistiche
un’esperienza importante nel panorama dell’Alta Formazione, € costituita dai rapporti
diretti e assidui con il mondo dell’industria e della ricerca, tramite I'intervento di
professionisti del design, esperti di settore e docenti universitari.

L'ISIA di Faenza ha tenuto e tiene collaborazioni con le ditte Tognana, Richard

Ginori, Gamma due, Alessi, Metalplast; FIAT, INDA, Cefla, iGuzzini, con Enti quali il
Polo Ceramico e I'ISTEC-C.N.R. di Faenza. Sono attivi scambi ERASMUS con 21 paesi
europei.



Gli allievi del corso
Atelier di Comunicazione
ISIA Faenza

[l numero speciale della rivista “Sto-
rie di un sole lontano” mette in luce
la collaborazione tra lo scrittore Fabio
Centamore e gli studenti dell’lsia di
Faenza. Gli iscritti al secondo anno
interpretano, durante I’Atelier di Co-
municazione, i racconti fantastici del
noto scrittore, illustrandoli secondo
la propria indole e creativita.

Animati dalla volonta di rappre-
sentare e mostrare le proprie idee,
mediante fotografia, illustrazioni e
fumetto, gli studenti hanno voluto
trasporre in immagini le parole.

Provenienti dai piu diversi studi
accademici, questi ragazzi sono ac-
comunati dalla stessa passione per
la grafica, la comunicazione visiva e
il design.

Quello che traspare chiaramente
dalla lettura di queste storie ¢ la ca-
pacita della personalita di ognuno di
emergere, portando il lettore ad at-
traversare mondi onirici e atmosfere
post-apocalittiche, sentimenti con-
trastanti e drammi interiori, solitudi-
ne umana e emotivita repressa.
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Tornando a casa alla solita ora, dopo
la solita giornata di lavoro, la trovod
vestita di tutto punto come fosse
pronta a uscire.

“Cosi eccoci qui,” comincio
sorridendo a lui.

“Certo ... eccoci qui.”

“Credo che tu gia lo sai.”
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Sembrava davvero carina nel

suo bellissimo abito corto verde
cangiante, delicatamente accomodata
in quelle scarpette fluorescenti che gli
piacevano tanto.

“Lo stesso vestito di quando ci

siamo incontrati la prima volta,”

noto cercando di scoccarle un rapido
SOITiSO.

«Perché no? Oggi ¢ il nostro

anniversario.”



Spense ’auricolare del connettore

e lo lascio cadere su una mensola.
Non disse una parola, come se

fosse tutto focalizzato su un unico
pensiero a molti anni luce di distanza
dall’appartamento e dal viso ora
offuscato della donna. In realta stava
solo cercando di capire perché si
sentiva come in una sorta di lutto

improvviso.

“Non hai altro da aggiungere?” Sbottd
lei a denti stretti.

Lui abbasso lo sguardo e raggiunse
tristemente la sua poltrona preferita.
Sotto 1’occhio torvo della donna, si
sedette stanco del peso di un mondo
intero e compose all’TA domestico

il gesto classico per il drink serale.
Pieno del solito liquido viola
ghiacciato, il bicchiere venne su

dolcemente dal bracciolo.

“E questo ¢ tutto,” mormoro la donna
seguendolo vicino alla sedia. Ora la

sua voce stava diventando stridula. “E
sufficiente ottenere un drink, un po’ di

tempo nella tua sedia e via. E noi?”
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Il suo viso ebbe un brivido leggero,
meno di una piega appena accennata
sullo zigomo sinistro. Guardando lo
spazio vuoto davanti a sé, I’uomo
cerco di portare il bicchiere alle
labbra. “Svegliati!” Gli grido lei in
faccia stringendo i braccioli. Infine

i suoi occhi ora mostravano tutta la
furia che le si agitava dentro. Poi
ripeté:

“E noi? Vuoi davvero questo?”

Indico un calendario a figure
evanescenti, fluttuava nell’aria contro
il muro piu vicino. La data si stava
rapidamente avvicinando a zero,

ma lui non smise di rimirare il nulla
preferendo rimanere in silenzio.

I suoi occhi ti, il bicchiere




“Guardami,” continuo la donna,
“Sono qui, ¢ la nostra notte. Devi
solo dire che ... Dai, sto cercando di
salvare il nostro rapporto ... Devi solo
dire una parola, quella giusta.”

“Una parola per te ...” ripeté
debolmente, “nient’altro?”

“Per favore, smettila. Sai cosa voglio
dire. Le mie assenze... le urla di
notte... il tempo trascorso in quella

poltrona a parlare con me stessa ...

E ‘stato davvero sciocco da parte mia,
I’ho capito.

Ora ti sto chiedendo scusa. Voglio un
nuovo inizio per noi. Semplicemente,
anche tu devi volerlo ... aiutami.”
“Vorrei, ma ... Non ¢ il caso,
dopotutto.”

Getto i polsi sotto i suoi occhi
acquosi. Erano sempre pil pallidi e
tremati ad ogni millisecondo passato.

“Non mi merito una possibilita?”’

4

Chiese a lui. “Vuoi davvero questo?”
“Io... non posso,” balbetto lui
distogliendo lo sguardo. “Davvero,
non posso ...”

E non fini la frase, lasciando
semplicemente cadere una cupola di
silenzio.

“Anch’io,” annui lei a voce sempre
piu alta. “Non posso non piu... mi
dispiace. Ti prego solo di ... avere

fiducia in me...”

»




Furono le sue ultime parole per lui.
Scomparve del tutto, come se non
fosse mai esistito. Lo stesso accadde
al calendario evanescente sospeso
nell’aria della stanza, scomparve dopo
aver raggiunto la data zero.
“Insomma te ne sei andato,” mormoro
afferrando il bicchiere solitario dal
bracciolo. “Stupido, zuccone, costoso,
elaborato, dannato software!” Grido
avvicinando alle labbra il bicchiere.
Fu un sorso amaro da buttar giu. Alla
fine, lei non era una cosa progettata

per agire come una moglie. Era una

1n



12

donna, reale, con i suoi difetti, ma
anche 1 suoi meriti. Non come lui,
comunque. Era cosi difficile capirlo
per un software? Eppure le avevano
assicurato che si trattava di una
versione molto avanzata, 1’ultima.
“Non avrei dovuto legarmi cosi
profondamente”, disse ancora una
volta a se stessa. “Mai fidarsi di un

partner virtuale.”

Rimase in piedi a guardare la porta
chiusa e ascoltando i rumori soffocati
dal pianerottolo. Era scaduto -
continuava a ripetersi - proprio

durante il loro anniversario.
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Lo sapeva, certo, gli ingegneri le
avevano spiegato chiaramente.

11 software doveva adattarsi alle
dinamiche di convivenza e di
relazione, altrimenti avrebbe

causato il suo stesso ritiro. Solo
poche possibilita dopotutto, una
combinazione fra innumerevoli altre.
Un altro sorso amaro dal bicchiere,
un altro subito dopo. Fece un lungo
respiro e si asciugo una lacrima con il
dorso della mano.

“Per favore, chiama la Relazione
globale soft Corporation,” disse
all’TA.

“Ufficio clienti, posso aiutarla?”,
Dichiaro una vocina azzimata da call

center pochi secondi pit tardi.

“Lo spero, ho perso in questo

momento il mio compagno ...”
annuncio. “Ha un nuovo software da

illustrarmi?”




di Fabio Centamore

“Che diavolo stai facendo,
vecchio.”

Orazio, sempre lui it‘primo a
farsi vedere. Figurarsi se non
poteva essere il primo ad
arrivare e rompere le scatole.
Insomma avevano deciso

di non dargli pace, nemmeno
nei suoi ultimi minuti di vita.

Sospiro e si lascio accarezzare
daunafievole brezzasalmastra.
Punto lo sguardo sui tetti rossi
delle case sotto di sé.

Si udiva perfino il monotono
sbatacchiare di qualche
sparuta persiana.

“Non sono fatti tuoi,
lasciami in pace”,

sbotto Arturo Bellini
mostrando le spalle esili
al grosso Orazio.

“Ma guardati!”,

continuo il bestione.

CRONACHE DI UN SOLE LONTANO




“Da quand’e che stai li,

in piedi sull'orlo del precipizio?
Smettila di prenderti in giro

e vieni via, tanto non

ti butterai mai.”

“No? Davvero? Vuoi vedere?”

“Non lo faccia, signor Bellini.”

“Mamma, mamma, cosa fa
zio Arturo?”



Sublime.

Sara Agosti e la piccola Irene,
ora il pubblico era proprio

al completo. Un raggio di sole
attraverso i tetti rivelando
impietoso lo stato di
abbandono della citta.

Un amaro deserto di case
vuote, ecco cos'era

diventato il mondo.

“Andate tutti via’, mormoro
Arturo, “Lasciatemi solo e
basta.” “Ma perché?”

Sara si avvicino, il suo
profumo dolce e sottile
raggiunse le piccole

narici del vecchio

“Non si trova bene con noi?
Forse labbiamo disturbata
troppo in passato?

Se é cosi le chiedo perdono,
anche per le piccole marachelle
che puo averle combinato Irene.
Sa, lei é una brava bambina
ma ogni tanto fa i dispetti.”

“La smetta. Smettetela tutti di
far finta. Voi lo sapete perché lo
sto facendo. lo... io non dovrei
nemmeno parlare con voialtri.”

f
A
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“Ecco!’; proruppe Orazio.
“Ora tira fuori la storia
che siamo solo frutto

della sua immaginazione.”
“Ebbene e proprio cosi’,
confermo Arturo.

“Non esistete e mai siete
esistiti. Vi ho creati io

per colmare i vuoti.”
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“Ma sentilo. E se anche fosse,
non te li abbiamo colmati bene
questi tuoi vuoti? Ti abbiamo
forse fatto mancare qualcosa?
Insomma, che bisogno hai di
farlo?” “Orazio ha ragione,
signor Bellini”, rincaro Sara.
“Noi abbiamo condiviso ogni
cosa insieme a lei.

Ricorda quando e nata Irene?
Da quanto tempo ispezionava
inutilmente le case vicine

alla stazione? Fu un incontro
miracoloso, stavo per

partorire da sola fra tutto
quellabbandono. Lei ci aiuto,
abbiamo deciso insieme il nome
della bambina. Non ricorda?”




Arturo scosse la testa senza
rispondere. Quellepisodio
era avvenuto solo nella sua
mente, in quella specie

di fortezza che si era eretto
contro la solitudine

e la desolazione.

Aveva cominciato per
scherzo, quasi giocando.

“Vi ho creati per caso. Prima del
virus e dellepidemia

mondiale, ero uno scrittore.
Cosi mi e venuto facile, quasi
naturale immaginarmi dei
personaggi. Con il tempo vi ho
plasmati cosi bene da non
distinguere piu fra realta

e fantasia. Ma ora basta.”

“Un corno, vecchio. Tu arrivi, ci
dai vita, significato ed esistenza
tanto per mitigare la solitudine,
e pretendi ora di ucciderti
uccidendo anche noi?”

18
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Il vecchio si volto. Orazio era rosso in viso, le braccia enormi sporgevano
come due minacciosi pistoni dalle maniche rimboccate della camicia.
Sara sembrava unacciuga che stringeva al petto una bimba ancor piu

esile della madre e tutta pel di carota. “Ma cosa andate cianciando?’,
urlo. “Voi non sapete cosa voglia dire svegliarsi tutte le mattine ed
ascoltare solo il silenzio, il cigolio del vento. E non avere pit rumori

di traffico, non avere piu altra gente o confusione intorno. Tutto

il mondo tace. Solo io sono immune al virus, io solo in un

deserto di rovine cadenti popolato solo dalle mie

fantasie... Solo io.

E per chi dovrei andare avanti?”

“Lo faccia per noi, signor
Bellini’; singhiozzo Sara. “Non meritiamo
noi di vivere? Le nostre vite sono piene, noi ci
sosteniamo a vicenda. lo ho Irene, lei ha me e noi
abbiamo il signor Orazio: siamo una famiglia.
Ma senza di leinon saremmo piu nulla, capisce?
La stiamo solo pregando di nonucciderci.”




“Zio Arturo, se vai via chi mi
racconta le storie?”

“Non illuderti, piccola.

A questo signore non
interessiamo minimamente.
Vedi, lui dice che siamo

solo frutti della sua fantasia.
Vuole persone reali lui, vuole
il mondo comera prima

del disastro. Ma ci pensa
questuomo alla festa che
abbiamo fatto quando hai
messo il tuo primo dentino?
Ci pensa alle ore passate
insieme ad ispezionare
vecchi supermercati

e case diroccate?

Quante cose ci siamo detti,
vecchio. So piu io di te della
tua defunta moglie.

Ma me lo dici che differenza
fa realta o fantasia davanti
a tutto questo?

Che differenza fa?”

Arturo torno a guardare
davanti a sé, dritto nel
vuoto che aspettava di
risucchiarlo.

Laria sapeva di nulla,
portava solo odore di
disfacimento e abbandono.
Fu quasi un colpo

di fulmine. Stavano
combattendo per

la loro sopravvivenza.
Orazio, Sara e Irene, pure
entita immaginarie,
desideravano vivere.

Il fondo del burrone oscillo,
quasi tento di sostituirsi

al cielo terso e limpido.
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Li aveva creati per

tenere lontano il deserto
di case intorno,

per popolare di finta vita
tutta quella morte vera.
Ma non erano piu solo
quello, volevano vivere
quando lui desiderava solo
porre fine a quellincubo.
Le sue stesse fantasie
volevano vivere. Fantasie?
Orazio, Sara, Irene
sapevano tutto di lui e lui
tutto di loro. Cielo e terra
ebbero un capogiro,

| comignoli semi arrugginiti
si fusero con il freddo
dellasfalto e la calura

del sole. Cadde a sedere
come un sacco vuoto.
Orazio aveva ragione, che
differenza poteva fare?

Si volto, i tre erano ancora li
impietriti nello stesso,
speranzoso, Sorriso. - —

“Ho avuto un incubo”
mormoro infine.
“Pensavo di essere
veramente rimasto [unico
essere vivente al mondo,
che sciocco!”

Senti il suo viso tirarsi
allindietro, stava
ricambiando il loro sorriso.




FORTEZZA

di Fabio F. Centamore

Progetto fotografico e impaginazione a cura degli allievi
del corso “Atelier di Comunicazione” Isia Faenza
A.A. 2015/16

Carlo Cornacchia
Federico Gemelli
Lorenzo Tamberi
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“Non sono fatti tuoi, lasciami
in pace”, sbottd Arturo
Bellini mostrando le spalle
esili al grosso Orazio.

“Ma guardati!”, continuo

il bestione. “Da, quand’e

che stai li, in piedi sull’orlo
del precipizio? Smettila di
prenderti in giro e vieni via,

tanto non ti butterai mai.”
“No? Davvero? Vuoi
vedere?”

“Non lo faccia, signor
Bellini.”

“Mamma, mamma, cosa fa
zio Arturo?”

Sublime. Sara Agosti e la

piccola Irene, ora il pubblico
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era proprio al completo.

Un raggio di sole attraverso
i tetti rivelando impietoso
lo stato di abbandono della
citta. Un amaro deserto di
case vuote, ecco cos’era
diventato il mondo.

“Andate tutti via”, mormoro
Arturo, “lasciatemi solo e
basta.”

“Ma perché?”

Sara si avvicing, il suo

profumo dolce e sottile
raggiunse le piccole narici
del vecchio.

“Non si trova bene con noi?
Forse I’'abbiamo disturbata
troppo in passato? Se é cosi
le chiedo perdono, anche per
le piccole marachelle che pud
averle combinato Irene. Sa,
lei & una brava bambina ma
ogni tanto fa i dispetti.”

“La smetta. Smettetela tutti
di far finta. Voi lo sapete
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perché lo sto facendo. Io... io
non dovrei nemmeno parlare
con voialtri.”

“Ecco!”, proruppe Orazio.
“Ora tira fuori la storia che
siamo solo frutto della sua
immaginazione.”

“Ebbene & proprio cosi”,
confermo Arturo. “Non
esistete e mai siete esistiti.
Viho creatiio per colmare i
vuoti.”

“Ma, sentilo. E se anche fosse,
non te li abbiamo colmati
bene questi tuoi vuoti? Ti
abbiamo forse fatto mancare
qualcosa? Insomma, che
bisogno hai di farlo?”

“Orazio ha ragione, signor

24

Bellini”, rincaro Sara.

“Noi abbiamo condiviso ogni
cosa ingieme a lei. Ricorda,
quando € nata Irene? Da,
quanto tempo ispezionava
inutilmente le case vicine
alla stazione? Fu un incontro
miracoloso, stavo per
partorire da sola fra tutto
quell’abbandono. Lei ci aiuto,
abbiamo deciso insieme il
nome della bambina. Non
ricorda?”

Arturo scosse la testa senza,
rispondere. Quell’episodio
era avvenuto solo nella

sua mente, in quella specie
di fortezza che si era

eretto contro la solitudine

e la desolazione. Aveva
cominciato per scherzo,
quasi giocando.

“Viho creati per caso. Prima
del virus e dell’epidemia
mondiale, ero uno scrittore.
Cosimi é venuto facile, quasi
naturale immaginarmi dei
personaggi. Con il tempo vi
ho plasmati cosi bene da non
distinguere piu fra realta e
fantasia. Ma ora basta.”

“Un corno, vecchio. Tu arrivi,
ci dai vita, significato ed
esistenza tanto per mitigare
la solitudine, e pretendi ora
di ucciderti uccidendo anche
noi?”
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I1 vecchio si volto. Orazio
era rosso in viso, le braccia
enormi sporgevano come
due minacciosi pistoni dalle
maniche rimboccate della
camicia. Sara sembrava
un’acciuga che stringeva al
petto una bimba ancor piu
esile della madre e tutta pel
di carota.

“Ma, cosa andate
cianciando?”, urld. “Voi
non sapete cosa voglia dire
svegliarsi tutte le mattine
ed ascoltare solo il silenzio,
il cigolio del vento. E non

avere piu rumori di traffico,
non avere piu altra gente o
confusione intorno. Tutto

il mondo tace. Solo io sono
immune al virus, io solo in
un deserto di rovine cadenti
popolato solo dalle mie
fantasie... Solo io. E per chi
dovrei andare avanti?”

“Lo faccia per noi, signor
Bellini”, singhiozzd Sara.
“Non meritiamo noi di
vivere? Le nostre vite sono
piene, noi ci sosteniamo a
vicenda.

oy

Io ho Irene, lei ha me e noi
abbiamo il signor Orazio:
siamo una famiglia. Ma,
senza dilei non saremmo
piu nulla, capisce? La
stiamo solo pregando di non
ucciderci.”

“Zio Arturo, se vai via chi mi
racconta le storie?”

25
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“Non illuderti, piccola.

A questo signore non
interessiamo minimamente.
Vedi, lui dice che siamo solo
frutti della sua fantasia.
Vuole persone reali lui, vuole
il mondo com’era prima del
disastro.

Ma ci pensa quest’uomo

alla festa che abbiamo fatto
quando hai messo il tuo

primo dentino?

Ci pensa alle ore passate
insieme ad ispezionare
vecchi supermercati e case
diroccate?

Quante cose ci siamo detti,
vecchio. So piu io di te della
tua defunta moglie. Ma me lo
dici che differenza fa realta
o fantasia davanti a tutto
questo? Che differenza fa?”

28
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Arturo torno a guardare
davanti a sé, dritto nel
vuoto che aspettava di
risucchiarlo. L'aria sapeva
di nulla, portava solo
odore di disfacimento e
abbandono.

Fu quasi un colpo

di fulmine. Stavano
combattendo per la

loro sopravvivenza.
Orazio, Sara e Irene,
pure entita immaginarie,
desideravano vivere.

Il fondo del burrone

oscillo, quasi tento di
sostituirsi al cielo terso e
limpido.

Li aveva creati per tenere
lontano il deserto di case
intorno, per popolare

di finta vita tutta quella
morte vera. Ma non
erano piu solo quello,
volevano vivere quando
lui desiderava solo porre
fine a quell’incubo. Le sue
stesse fantasie volevano
vivere. Fantasie?

29



Orazio, Sara, Irene
sapevano tutto diluie

lui tutto di loro. Cielo e
terra ebbero un capogiro, i
comignoli semi arrugginiti
si fusero con il freddo
dell’asfalto e la calura del
sole. Cadde a sedere come
un sacco vuoto.

Orazio aveva ragione, che
differenza poteva fare? Si
volto, i tre erano ancora
i impietriti nello stesso,
speranzoso, sorriso.
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“Ho avuto un incubo”,
mormoro infine. “Pensavo di
essere veramente rimasto
T'unico essere vivente al
mondo, che sciocco!”

Senti il suo viso tirarsi
all’indietro, stava
ricambiando il loro sorriso.

FINE
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Testi di Fabio Centamore
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TENERSI
SU QUESTA
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SEI UNO
SCHIFOSO
BARATTOLO/

MI HAI MANDATO
ANCORA A SPERDERE/
TE LO GIURO, £ L'ULTIMA
VOLTA! DOMANI TI
CAMBIO, NE COMPRO
LINO NLUOVO,
MALEDETTO TE/










DOl CARTINE STRADALI
NON SE NE PARLA,

NON CI HO MAI CAPITO
UN’ACCA IN QUELLE COSE...

RIACCENDERE LO SCHIFOSO?
! NAAAH/

MEGLIO TORNARE INDIETRO
E CHIEDERE INFORMAZIONI
AL VICINO PAESE
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racconto di Fabio F. Centamore

Santo Lo Presti dette una debole grattata al mento ispido, concluse che doveva assolutamente fare la
barba dopo cena quella sera. Si mise comodo sul trespolo di resina dura. Infine, chiedendosi perché negli
uffici le sedie dovessero essere necessariamente scomode, si slaccio il cappotto, se lo tolse e lo appoggio
sul piano della piccola scrivania.

«Conosce la saga di Spiderman?».

«Molto superficialmente, dottore», sorrise la signora sfoggiando un’invidiabile cascata di vaporosi
riccioli bruni color ambra. «Sa, non sono molto appassionata.

«Naturale» commento Lo Presti facendo un gesto allindietro con la mano, come a voler buttar via la
risposta della donna. «Probabilmente sapra che il peggior nemico di Spiderman si chiama Goblin. Mi ha
sempre colpito questo personaggio, &€ un esempio pit che unico di sentimento avverso. Egli odia Spiderman
al punto che non gli basta mai ucciderlo, vuole anche distruggerlo psicologicamente e fa sempre di tutto
per metterne in pericolo I'equilibrio mentale. Una cosa alquanto innaturale, non trova? Forse addirittura
non del tutto motivata».

«Semplice odio da fumetto, dottore».

«In che senso, Margherita? Le dispiace se la chiamo per nome?».

«Perché no? A patto che io possa chiamarla Santo, pero».

«Ma certol». Stavolta tocco all’'uomo sorridere allargando un faccino sottile e scarno, tutto costellato
da una barba appena accennata ma ispida e nera come pece.

«Ebbene, Santo, dovrebbe sapere che nei fumetti i contrasti sono sempre fin troppo evidenziati. |l
buono & troppo buono, il cattivo esageratamente cattivo. Nel mondo delle nuvolette tutto dev'essere
facilmente identificabile, smaccato, come un marchio a fuoco. La realta € ben diversa direi».

«Diversa? Questo mi incuriosisce. In che senso?».

«L'odio che la colpisce tanto, per esempio, raramente e cosi netto ed esplicito. Piuttosto, si tratta di
qualcosa di strisciante, vago, appena avvertibile».

«Strisciante e vago... quindi, secondo lei, € difficile rendersi conto di essere odiati».

«Si, anche. Il vero odio agisce di sotterfugio, nell'ombra. A volte perfino chi odia fatica a rendersene
conto. Direi proprio che il vero odio ti sorprende quasi come un ladro di notte».

«Ah! Curioso. Un ladro di notte. Eppure il Goblin del fumetto agisce molto spesso nell’'ombra, si
ammanta del sotterfugio anche lui lasciando che i suoi scopi finali emergano da tortuosi complotti».

«Davvero? Se e cosi, allora, Goblin incarna forse la reale concezione dell’odio. Lei, Santo, ama leggere
molti fumetti?».

«Di piu, signora mia. Di piu... penso che nei fumetti, come in tutte le forme di arte popolare, sia
contenuta I'esemplificazione della quotidiana realta. Badi bene, non una realta teorica o semplicemente
pensata. Parlo di quello che viviamo giorno per giorno».

«Che esagerazione!».
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«Non lo crede?».

«Dico che & davvero esagerato. Se cosi fosse...».

«Si? Completi la frase».

«Se cosi fosse, le basterebbe leggere un fumetto per vedervi spiegato ogni fatto quotidiano».

«Si, € cosi».

«Impossibile».

«Non & d’accordo? E perché mai?».

«Troppo facile, Santo. Cosi il quotidiano non avrebbe piu alcun mistero, non trova?».

«In verita e cosi, Margherita. Il quotidiano & intriso di banalita e davvero pochissimo mistero».

«Non sono d’accordo».

«Allora mettiamo, ad esempio, la morte di suo fratello Arturo».

«Cosa c’entra Arturo?», si irrigidi la donna. La luce pallida che sembrava emanare dagli occhi castani si
fece improvvisamente buia. «Mi avete fatto venire per questo? Sono ormai tre anni che &€ morto».

«Ecco quax, continud Santo Lo Presti aprendo una cartellina di cartoncino colorato. «Arturo Campisi,
quarantadue anni, ingegnere elettronico, fondatore della Domotica Campisi S.r.|.».

«Perché non mi dice chiaramente dove vuole arrivare?».

«Ma non voglio arrivare da nessuna parte, Margherita. Stiamo facendo solo una chiacchierata».

«Mi ha fatta venire in questura solo per una chiacchierata amichevole? Curioso davvero».

«Lo so, pud sembrarle privo di senso. Ma non vedo che male ci sia. Sono appena arrivato in questo
paese, mi fa piacere calarmi nella vostra piccola realta».

«Come Goblin?».

«Deve aver sofferto molto per la morte di suo fratello, se la cosa la tocca cosi profondamente».

«Non pud immaginare. Arturo mi aveva fatto da padre e madre dopo la scomparsa dei nostri genitori».

«Ah, ecco... b esclamo Lo Presti sfogliando i documenti nella sua cartella b incidente aereo. Si. Continui
pure, la prego.

«Non c’é molto da dire. Era d'estate, all'ufficio postale per delle spedizioni di natura burocratica. Tutto
scritto nel suo fascicolo. Una rapina. Spararono a caso, credo. Me lo portarono via».

«Mi dispiace moltissimo. Le faccio portare un po’ d’acqua».

«Non voglio niente, vorrei solo tornare a casa».

«Ma certol», proruppe Lo Presti alzandosi in piedi. Il faccino sottile gli si era tutto piegato verso il basso,
come se la forza di gravita gli avesse sconfitto i muscoli facciali. «<Ha ragione lei, Margherita. Sono stato
sciocco a farla venire fin qui, pensavo solo che le avrebbe fatto piacere saperlo».

«Sapere? Cosa dovrei sapere?».

«Lo abbiamo arrestato. Il delinquente che ha sparato a suo fratello, & in cella».

«Da quando?».

«Stamattina, verso le sei».

«Ohl», proruppe la donna crollando sulla propria sedia.

«Vede? Proprio come le dicevo, la quotidianita & banale: un delinquentucolo rapina I'ufficio postale,
uccide una persona, viene arrestato nemmeno tre anni dopo. | giornali sono stracolmi di storie del genere».

«Lo avete interrogato?».

«Lo faremo nel pomeriggio, appena il commissario sara disponibile. Mi faceva piacere farglielo sapere
di persona, oggi chiuderemo il caso della morte di suo fratello».

«Certo, una buona notizia».

«Ne ero sicuro».

Annuirono ancora. Stavolta cadde un silenzio greve, quasi imbarazzato. Era come quando si entra
a notte fonda in camera da letto, in punta di piedi per non svegliare la moglie o i propri figli. | fogli
contenuti nella carpetta di cartoncino frusciarono per infiniti secondi, foglie di un autunno che si vorrebbe
dimenticare e buttare alle spalle. Eppure tornano sempre sotto la tua porta di casa, sospinte da un vento
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che non ha piu nulla di casuale o naturale.

«Da quanto tempo ¢ sposata, Margherita?».

«Come scusi?».

«Non mi ha sentito? Quando tempo fa si & sposata?».

«Mi perdoni, stavo pensando. Sono sposata da poco, quasi due anni».

«Strano. Qui mi risulta due anni e sei mesi, invece. C'é€ un errore?».

«Che sciocca! Santo, ha ragione lei: sono sposata da due anni e poco piu.

Davvero, chissa a cosa pensavo».

«Forse pensava a “Cannolicchio”».

«Chi?». La voce della donna, sempre ferma e sicura, scaturi come una specie di pigolio d’acqua dolce.

«Stavolta sono io a chiederle perdono, Margherita. Antonio Spano detto “Cannolicchio”, 'uomo che
ha sparato a suo fratello.

«Ohl».

«Sa, mi piace immaginare. Ho pensato che al suo posto, sapendo dell’arresto, mi sarei fatto un mucchio
di domande. Non si formalizzi dunque, sono a sua completa disposizione».

«La ringrazio».

L'uomo sorrise. Rimase cosi, a sorridere al vuoto silenzio che si era nuovamente creato. La donna stird
le labbra in una mala imitazione di sorriso, quasi per riflesso condizionato.

«Ho molte domande in effetti D disse alla fine D forse troppe. Da dove comincio? Povera me, devo
sembrarle alquanto confusa».

«Non si preoccupi, Margherita. Essere confusi € umano, specialmente nel suo caso, sapendo che proprio
quell’Antonio le ha ucciso il fratello».

«Non la seguo».

«Come sarebbe?».

«Giudice, non capisco cosa voglia dire adesso. Che significa “quell’Antonio”?».

«Margherita, davvero questo mi incuriosisce. Dunque lei non si ricorda di Antonio Spano?».

«Spano... Spano...».

«Ecco qual» proruppe Santo Lo Presti aprendo una seconda cartellina di cartoncino magenta pallido.

«Spano Antonio, nato a Valguarnera il diciassette di ottobre millenovecentosettantadue. Diplomato
con trentadue sessantesimi presso |'Istituto Tecnico per Ragionieri “A. Militto” di Modica il sette luglio
millenovecentonovanta... non le dice nulla?».

«Si & diplomato il mio stesso anno.»

«Nella sua stessa scuola anche, perfino nella sua stessa classe. Qui risulta proprio cosi dagli archivi
scolastici, non lo trova inquietante?»

«Ne sono addirittura sconvolta, signor giudice.»

«Santo. Avevamo convenuto di lasciar perdere i titoli, non ricorda?»

«Certo, naturale. Che orribile gioco del destino! Compagni di classe... non ricordavo affatto.»

«Eppure qui risulta che vi siete diplomati perfino lo stesso giorno.»

«Assurdo a credersi. Purtroppo non ho mai avuto un gran rapporto con i miei compagni di classe, poi
eravamo davvero tanti.»

«Capisco.»

«Adesso, pero, & lei che sta pensando.»

«lo? Davvero?»

«O si, caro. Sento il frullio del suo cervello da inquisitore fin da quaggiu.»

«Non riesco a nasconderle nulla, Margherita. In effetti pensavo di nuovo a Goblin e Spiderman.»

«Mio Diol»

«0 si, & cosi. Goblin, il peggior nemico, I'uomo che piu odia Spiderman, € anche il suo miglior amico.
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L'odio piu intenso viene spesso dalle persone a noi piu vicine. Come nel suo caso: suo fratello ucciso
dal suo ex compagno di classe, la persona a cui ha suggerito una risposta, magari lo stesso tipo un po’
inconcludente a cui ha passato la soluzione del compito.»

«Lei ha troppa fantasia, Santo.»

«Non é d’accordo con me?»

«Non ricordo affatto questo “Cannolicchio”. Inoltre, non credo che abbia ucciso mio fratello per odio.»

«Come puo esserne cosi sicura? In fondo non ne sappiamo ancora abbastanza, non crede?»

«Eppure i fatti sono noti. Un rapinatore tenta di svaligiare la posta, spara a caso, mio fratello rimane
ucciso. Dov'e I'odio?»

«Ci sono anche altri fatti, cara la mia Margherita. Fatto numero uno: colta da improvviso lutto, lei si
sposa quasi subito dopo |'uccisione. Fatto numero due: I'uccisore risulta essere un suo ex compagno di
scuola.»

«Lo dicevo io che lei lavora troppo di fantasia.»

«Si fa presto a diradare i fumi della fantasia. Potrd oggi stesso interrogare il nostro “Cannolicchio”, cosa
ne verra fuori?»

«Inizia a non piacermi il discorso.»

«Eppure anche questo e un fatto: Antonio Spano avra qualcosa da dire sul vostro passato rapporto,
non crede?»

«Credo che la nostra discussione stia volgendo al termine, signor giudice.»

«Cimitero di San Rocco, ore ventidue, cinque aprile, giusto un anno dopo il suo diploma. Questo lo
ricorda?».

La donna si fece pallidissima. Era scattata in piedi, pronta ad inforcare la porta. Ricadde sulla dura sedia
di resina, un masso che rotolava dritto dal passato.

«Quelle cose non si possono dimenticare. Mi ha rovinato la vita quella cosa, rovinata per sempre».

«Ho qui la sua denuncia di stupro, infatti. Lei all’epoca dichiaro che il fatto avvenne davanti al cimitero,
ad opera di due ignoti» .

«Era una serata calda e molto umida. Non si muoveva una sola foglia e c’era un silenzio cosi pesante
da schiacciare perfino I'aria. Gridai ma nessuno passo da quelle parti» .

«Nessuno a parte suo fratello. Leggo dal verbale che fu proprio Iui a soccorrerla per primo, appena
dopo la fuga dei suoi aggressori» .

«Trova forse curioso anche questo?» .

«Di piu, trovo che sia I'ennesima coincidenza degna di approfondimento».

«Finalmente getta la maschera, dunque. Lei mi ha fatta venire qui solo per scavare, trivellare, smuovere
un terreno ormai indurito da anni».

«Suwvia, Margherita, facciamo solo due chiacchiere su una vecchia storia. Sa cosa ho scoperto parlando
con qualche suo ex compagno di classe?».

«Me lo dica Santo, non vedo |'ora di saperlo».

«Pare che all’'epoca Antonio Spano fosse uno studente modello, nessuno si sognava di chiamarlo
“Cannolicchio”».

«Interessante davvero. E immagino che adesso avra da aggiungere un altro particolare cruciale».

«Margherita, lo sa benissimo quale particolare manca al nostro quadro: lei e Spano eravate inseparabili,
sempre insieme come secchio e cordan.

«Chiacchiere, parole in liberta».

«Perd, secondo gli archivi universitari, il rendimento scolastico di Spano ha cominciato a peggiorare
proprio dopo la sua aggressione. Si direbbe quasi |'effetto di un trauman.

«Coincidenze, fantasie...» .

«Di piu, cara signora. Casualmente ho qui il verbale del primo arresto di Spano, I'inizio della sua carriera
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criminale: un mese esatto dalla sua sventura. Ma non sente profumo di destino?» .

«Santo, lei fa frullare ancora troppo la fantasia. Adesso di quale personaggio dei fumetti mi parlera?» .

«Ma, in fondo, dove sarebbe il problema? Presto potremo interrogare Spano.

Credo che avremmo tutte le possibili conferme» .

«Antonio non fara mai una cosa del genere, mi vuole troppo bene» .

«La capisco, Margherita. Lei si sente al sicuro, protetta. Ma rifletta, cosa puo fare quel pover'uomo per
evitare |'ergastolo? Dovra raccontarci la verita, lo fara prima o poi».

«La verita ha poco senso in fondo, non riuscireste nemmeno a riconoscerla».

«Mi metta alla prova, la dica a me ora» .

«E perché mai? Certe verita sono troppo dolorose per venire a galla, come nel suo personaggio di
Goblin» .

«Si riferisce all'inconfessabile identita di Goblin?» .

«Oh si, proprio a quella. Il vero volto di Goblin & quello di un mite imprenditore, padre di famiglia,
marito devoto. Il mondo si rifiuterebbe di credere che dietro una facciata cosi rispettabile e onesta possa
nascondersi il male puro, il genio del crimine che vuole solo distruggere Spiderman» .

«Meglio, dunque, nascondere il tutto? Combattere silenziosamente, a modo proprio, la battaglia contro
il male?» .

«Non é questa la soluzione di Spiderman? Alla fine lui sceglie di portare il peso della verita solo sulle sue
spalle e di combattere segretamente la sua battaglia contro Goblin.

«L"ha scoperto solo dopo quella tragica sera di suo fratello, vero?».

Santo Lo presti fece una pausa. Si alzo in piedi per gettare uno sguardo analitico, dall’alto in basso,
verso la donna. Margherita Campisi, perd, non parve fare la minima piega. Rimase immobile, occhio
perso nel nulla, labbra stirate verso I'infinito, leggero pallore diffuso su un bel volto di marmo. Il giudice
istruttore, allora, riprese a coniugare fatti, coincidenze e metafore.

«Si, & successo davvero quella sera. Suo fratello la porto dalle parti del vecchio cimitero, eravate soli, non
c'erano sospetti e non potevano certo essercene. Eppure...». Le sottili sopracciglia della donna iniziarono
a tremolare come foglie autunnali. «Ecco, giu la maschera, Goblin si rivela. Suo fratello & un mostro, lo
€ sempre stato. La aggredisce.» Le labbra vagamente rosate si serrarono, assunsero una piega che non
faceva pil parte di un bel volto. «Da quanto, Margherita? Da quanto tempo desiderava farle quella cosa?
Si & mai chiesta quanto I'avra pensata, pianificata, immaginata quell’orrenda aggressione?» .

«Si», esplose la donna spalancando improvvisamente due occhi cosi profondi e scuri da inghiottire la luce
dei neon. «Sil Me lo sono chiesto tutte le notti e in ogni momento di depressione che ho dovuto affrontare.
Me lo sono chiesto ad ogni volta che la vergogna e il dolore diventavano cosi assurdi e insopportabili da
desiderare la morte. Alla fine gliel’ho chiesto perfino».

«A chi I'ha chiesto? A suo fratello, a Goblin in persona?»

«E chi altri avrebbe potuto rispondermi? Chi altri se non lui, il mostro? Mi ha guardata con gli occhi di
quella stessa maledetta sera, con quel desiderio morboso e sordido che ti fa vergognare di essere donna.
“Da molti anni, sorellina. Da quando hai cominciato a metterti quelle gonne cosi corte e provocanti, da
guando hai cominciato a usare quei tuoi trucchi cosi sensuali, con quella tua bocca cosi invitante. Sai,
penso che sia stato un bene lasciar andare il desiderio I'altra sera: ora fra noi non ci possono essere piu
equivoci, ora puoi essere solo mia”, mi ha risposto.»

«E Ii ha capito che I'avrebbe rifatto, vero?»

«Ne sono stata sicura. L'avrebbe rifatto tutte le volte che voleva, il mio incubo sarebbe stato solo
all'inizio. E cosi fu. Duro per anni. Violava le mie notti, la mia stanza da letto, come e quando voleva.»

«Ora mi e tutto chiaro. Chi avrebbe agito diversamente al suo posto? Ha pensato ad Antonio, in fondo
suo fratello aveva rovinato anche lui.»

«Antonio aveva avuto occhi solo per me, prima che il mostro mi segnasse a vita. Dopo il primo stupro
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non aveva retto, non aveva sopportato la verita. Si era allontanato da me il pit possibile, era diventato un
debosciato, un poco di buono.»

«Forse un altro Goblin?»

«Ma certo! E cos'altro? Anche la sua natura si era ormai corrotta al punto da trasformarsi in un altro
mostro.»

«Lo ha contattato?»

«Forse, chissa.»

Lo Presti si alzd nuovamente. Fece un mezzo giro attorno al tavolo per fermarsi dietro le spalle, esili
eppure ben ferme, della donna. Le appoggid le mani calde e gentili accanto alla base del collo.

«In fondo le sarebbe stato facile, no? L’ha chiamato, gli ha fatto credere di amarlo ancora, gli ha parlato
delle violenze ed i soprusi che suo fratello le propinava quotidianamente. Povero Antonio, il cervello ormai
tutto svuotato dalla droga, aspirato come un cannolicchio ripieno.»

«Antonio, ha sempre avuto la tendenza a pendere dalle mie labbra.»

«Ovviamente. Per lei & stato facile aizzarlo contro suo fratello, forse gli ha perfino suggerito il piano.»

«Tutte fantasie, Santo. Idee in piena liberta.»

«Eppure, quanti vantaggi le son venuti da questo assassinio! Ha sposato uno degli uomini piu ricchi del
paese, si & liberata dai soprusi sessuali di suo fratello, ha punito perfino il povero “Cannolicchio” per averla
abbandonata.»

«Basta. Lei ha una fantasia troppo fervida, me ne vado.»

«Eppure ha appena ammesso le violenze subite da suo fratello, per inciso avrebbe anche ammesso di
aver denunciato il falso al tempo del primo stupro.»

«Mi vergognavo troppo. Se avessi denunciato mio fratello nessuno mi avrebbe creduta. In fondo la
vittima sono stata io, non crede?»

«Forse lo & stata, Margherita. Temo, pero, che a sua volta si sia trasformata anche lei in un Goblin.»

Margherita Campisi apri la porta gettando uno sguardo buio verso il piccolo viso irsuto del giudice.
Era rimasto seduto, la piccola testa incassata fra le spalle, la giacca spiegazzata, le mani inerti sul tavolo.
Eppure non smetteva di scrutarla dritta negli occhi, come se fra i due la sconfitta davvero fosse lei.

«Arrivederci, giudice Spiderman. Temo che ci rivedremo presto.»

Si richiuse la porta alle spalle lasciando che si confondesse con il giallo smorto della parete. L'uomo,
rimasto come immobile nella stessa identica posizione, sorrise fissando quell’infinito smorto e piatto.
Sussurro piegando appena le labbra.

«Lo temo anch’io, signora Goblin.»

FINE
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Era quasi la fine dell’estate, credo.
Non ricordo bene perché vennero
a prenderci presto al dormitorio, di
prima mattina. Faceva freddo, era
buio e c’era una confusione totale
ovunque dopo un risveglio cosi
brusco. Cosi, & davvero difficile
per me concentrarmi sui dettagli.
Ricordo, pero, gli occhi del capo
istruttore. Li ricordo molto bene.
Teneva le palpebre spalancate,

le pupille dilatate mi apparivano
ancora piu scure del solito. Era
terribilmente seria, come se
qualcosa di veramente brutto
stesse per accadere.

Nessuno capi con certezza cosa
diavolo volesse dire, ma tutti
covammo lo stesso sospetto.
Dopotutto, la voce si stava
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diffondendo da un paio di giorni
ormai, la prova finale. L’ultima,
la peggiore di tutte, per molti

di noi sarebbe stato un brutto
risveglio. In fila ordinata dietro
gli altri cadetti, cercai di scacciare
ogni pensiero e mi tenni ben
concentrato a mantenere il passo.




Non ci portarono fuori, non
riuscivamo nemmeno a vedere
I’ombra di una finestra. Appena
fuori dal dormitorio, nel corridoio,
girammo per una rampa di scalini
ripidi che scendeva ai livelli
sotterranei. La luce era molto fioca
Ii e I’aria viziata. Piu scendevamo,
pit la tensione saliva, si faceva
palpabile.

Infine, dopo una discesa
interminabile, ci ordinarono di
fermarci. Avevamo raggiunto una
stanza circolare senza mobili né
alcun tipo di oggetto.

Solo il pavimento, le pareti e il
soffitto. Si alzo un brusio eccitato,
tutti commentavano a modo loro,
traevano conclusioni, tentavano
di immaginare cio che stava per
accadere. Tuttavia, il chiasso durd
solo pochi istanti.

Poi tutta una sezione della
stanza si apri, riveld un corridoio
abbastanza ampio da lasciar
passare solo una persona alla
volta. Era cosi buio che non si
poteva vedere dove andasse a
finire.

Una voce incorporea grido, flut-
tuava priva di intonazione nell’aria
chiusa. Ci fu un rapido scambio di
sguardi tra noi cadetti. Avevamo
tutti la stessa espressione terrea
dipinta nei volti pallidi. Qualcuno
cerco di distogliere lo sguardo,
altri gia battevano i piedi sul
pavimento, si torcevano le dita.
Dunque era vero. Quello era il
momento della verita, il dentro o
fuori che temevamo fin dal primo
giorno di accademia. Un silenzio
di tomba cadde tra noi, il primo
volontario titubante e timido, gia
andava verso il corridoio.
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Continuo per un tempo indefinito,
scandito da una tensione sempre
pit evidente e dalla solita,
imperturbabile, frase incorporea.
Ribadiva, monotona e sempre
uguale, I’invito a entrare
volontariamente. Tuttavia, una

volta dentro, nessuno dei volontari

tornava, quindi era impossibile
sapere cosa succedesse all’altra

estremita del corridoio buio. Era la

prima volta che ci sottoponevano
a un test del genere, senza

preavviso. In silenzio, cominciai a

pregare che fosse anche 1’ultima.

Mi sorpresi a vagare con la mente,

forse per sfuggire alla tensione
sempre crescente, forse perché
davvero ero curioso di sapere se
fosse ancora mattina o gia tardo
pomeriggio o perfino sera.
Eppure non avvertivo il

pit piccolo stimololo, né fame
né sete, o qualsiasi altra cosa.
Mi sembrava di essere solo un
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grande sacco pieno di adrenalina.
Anche se la maggior parte di noi
non sapeva aspettare e mordeva il
freno per entrare, non riuscivo a
decidermi e a farmi avanti. Cosi,
continuavo a rimandare. L’ attesa
mi aveva portato a una sorta di
immobilita, una calma forzata e
per me del tutto innaturale che mi

faceva osservare quanto accadeva,

come se non mi riguardasse,
come se non ne facessi parte.
La camera, I’attesa, la sintesi

vocale, 1 volontari che si alzavano

e andavano, tutto questo era
estraneo come uno spettacolo
surreale.

Fu un banale atto inconsapevole

a farmi scattare verso il maledetto

corridoio. Io quasi non me ne
accorsi, non saprei neppure
garantire di aver sentito I’invito
ad entrare. Eppure, eccomi a

scattere in avanti come una molla.

Imboccai quasi di nascosto il
lungo corridoio stretto e spoglio,
lo attraversai ad occhi chiusi fino a
una curva improvvisa.




opposto del vestibolo. Il lettino era ~ Una caduta senza fine. Stavo

scomodo, rigido e non abbastanza proprio cadendo, anche se da
largo per le mie spalle. Il mecha qualche parte qualcosa continuava
mi aggancio con le cinghie a dirmi che mi sbagliavo e che non
metalliche, mi ritrovai avvolto poteva essere.

fra spire flessibili quanto fredde

e strizzavo gli occhi per il troppo
bianco intorno. Il mecha comincio
a spingere il lettino verso
’apertura circolare, era poco piu
in basso del livello del lettino e
non riuscivo a guardare dentro per
quanto piegassi il collo. La spinta
si fece piu forte, il secondo mecha
si sposto dal portello e caddi giu.

Mi ritrovai, infine, in un piccolo
vestibolo dalle pareti morbide

e assolutamente candide. Due
assistenti mecha mi stavano
aspettando sull’attenti. Lisci,
silenziosi e dai visi metallici privi
di lineamenti. Non parlarono,

mi iniettarono su una spalla il
contenuto azzurro di una siringa
sottilissima. All’improvviso, ogni
cosa intorno divenne distante e
priva di senso; arrivava come
filtrata da uno strato di invisibile
ovatta. Poi uno dei due mecha

mi aiuto a scivolare sopra un
lettino, I’altro invece apriva un
portello pressurizzato sul lato
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Mi ritrovai al buio, sospeso dentro
la tuta da addestramento. Seguivo
il ritmo dei miei respiri, mi resi

conto che il mondo era scomparso.

Non poteva essere, ma cosi era.
I miei sensi mi dicevano che non
avevo piu punti di riferimento.
Peggio ancora, non avevo idea di
cosa fare. In cosa consisteva la
prova? Qual era lo scopo? Quale
I’obiettivo da raggiungere? Mi
ritrovai a fare ipotesi pitt 0 meno
ragionevoli.

Nessuna, per0, aveva una
consistenza a prova di bomba.
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Improvvisamente, mi baleno 1’idea
giusta: nella totale incertezza,
scelsi di non scegliere affatto.
Era vitale, allora, riflettere con
attenzione e senza fretta. La mia
situazione non sarebbe certo
cambiata, era inutile agire in
fretta. Feci un lungo respiro e

mi lasciai andare, non dovevo

far altro che rimanere immobile

e distaccato in silenzio, in attesa
che succedesse qualcosa. Nel
frattempo, setacciai con la mente
tutte le possibili incognite alla
ricerca di una plausibile soluzione.
Piu ponderavo, pero, pill trovavo
sensato rimanere immobile.
Rimasi sospeso al buio, privo

di sensazioni, senza alcuna
cognizione del tempo. Il lampo
ruppe il buio.

Accadde all’improvviso, era
accecante. Non saprei dire per
quanto tempo, ma ora una serie di
forme indistinte svolazzavano ai
margini del mio campo visivo.

SE FOSSI
DAVVERO NEL
VUOTO... O6NI SCELTA
SIENIFICHEREBBE LA
VITA O LA MORTE.

Finalmente avvertii una una
stretta, I’attimo successivo
qualcosa mi aveva afferrato e mi
stava tirando su, verso il bagliore.

Trascorsero attimi di panico
totale, in cui non vedevo altro che
ombre contro un oceano di luce
indistinta.

Infine, poco alla volta, i miei occhi
si abituarono.



Mi trovavo in un nuovo ambiente,
dall’altra parte del pozzo in cui
ero stato gettato. Eravamo ormai
nel primo pomeriggio, ricordo
ancora adesso ’angolazione con
cui la luce del sole attraversava

le grandi finestre accanto al
soffitto. Rendeva tutto ocra. Pareti,
soffitti, pavimenti, perfino lo
chassis del mecha assistente che
stava liberandomi dall’abbraccio
asfissiante del lettino. Faceva
caldo Ii dentro e non riuscivo
ancora a sentire i piedi.

L’istruttore urlo, aveva il volto
truce e una lunga ciocca bionda

le era sfuggita dalla treccia di
capelli per attraversarle il viso
fino alla punta del naso. Mi indico
una porta. La botta arrivo secca e
senza mezzi termini, proprio come
la porta dell’ufficio che sbatteva
alle mie spalle. Fu devastante.

— =
NEL MIO LUFFICIO,
IMMEDIATAMENTE/

s

Ll DENTRO

- | VELOCE/
g
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'SEI LICENZIATO!
") =

S\_HAI LIN PROBLEMA QUI DENTRO...

~_

MA...COME...
10... 10...

e e

VOGLIO CHE LASCI
QUESTA ACCADEMIA ENTRO
LE PROSSIME DUE ORE
AL MASSIMO.

STAVO SOLO
CERCANDO DI CAPIRE
QUALE FOSSE LA COSA
GIUSTA DA FARE.

NELLO
SPAZIO SOLO UNA
COSA TI PUO’ SALVARE LA VITA, LISTINTO. CAPISCI? NON
/ ESISTE TEMPO PER RAGIONARE LASSU’, NESSUNA POSSIBILITA DI
/"f CAPIRE, INFORMAZIONI INSUFFICIENTI. EPPURE SEI CHIAMATO AD AGIRE.
/' COME POTRESTI MAI PRENDERE LINA DECISIONE? LASSU’, NELLO SPAZIO,
HAI TEMPO SOLO PER UNA REAZIONE PRIMA CHE IL NEMICO TI FACCIA
FUORI. REAGIRE POTREBBE ESSERE LA SOLUZIONE MIGLIORE PER LIN
ASTRONAUTA DEL SERVIZIO DI SALVATAGEIO NEL VUOTO. IL TEST MISURA
ESATTAMENTE QUESTO, LA CAPACITA DI AGIRE D'ISTINTO. DI SOLITO LA
~ GENTE PIANGE LI’ DENTRO, O PREGA E INVEISCE. INFINE QUALCUNO,
\'\-\ [ PIL’ DOTATI, TROVANO PERFINO LUINA SOLUZIONE CREATIVA, DI
QUELLE MAI VISTE.NON TE. IMMOBILE, COME PARALIZZATO,
\ PER DUE MALEDETTE ORE!
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Fu allora che mi chiamd in quel modo,

lo sentii proprio allora per la prima
volta. Oggi che sono costretto a terra,
che vivo riciclando i rifiuti e i rottami
che raccolgono nello spazio...

Oggi che vivo attaccato a una
bottiglia, come uno scarto fra gli scarti
e sogno ciod che ho mancato per un
soffio...

Oggi tutti mi chiamano con quel
soprannome mentre mi prendono in
giro e mi credono mezzo matto, uno
con problemi di testa.

SEI UN 5AN6LIE
F@EDDO |

CREDIMI...
HAI UN SERIO
PROBLEMA IN QUELLA
TUA TESTA...

CRONACHE DI UN SOLE LONTANO

9



BIBLIOTECA DI UN SOLE LONTANO

A cura di Sandro Pergameno

http://www.delosstore.it/ebook/collane/59/biblioteca-di-un-sole-lontano/

(25) BIBLIOTECA DI UN SOLE LONTANO

BUS SToP @

BIBLIOTECA DI UN SOLE LONTANO

!\/

~

1

ERCATORE

DISESORI

Un avvincente thriller spaziale ambientato
nell'universo ostile dell’ Artista dei recuperi
e dei tet;.rihili gacciatori di teste

1

L

T

#
5 P ‘»

-
.

'kmsrme KATHRVN'RUSCH :

LA STANZA

DELLE ANIME

PERDUTE

\ Ritorna Boss,

la protagonista del ciclo ,

. del Diving Universe,

-~ coni segreti e i fantasmi

~della suafamiglia .

.JLE.:.r
CANT1

DS SToe E2)

ELLES STATE

(26) BIBLIOTECA DI UN SOLE LONTANO

ROBERT REED

LA CALDERA
DELLA BUONA SORTE

BISSTOP ER)

n nuovo ramanzo breve
% appartenente al ciclos
T della Grande Nave

I
N
AN

N

\ af L8

i SN \\‘ T
B N

N

QELOS DIGITAL | == e N e
S

m BIBLIOTECA DI UN SOLE LONTANO

=

DELOS DIGITAL



Non perdete
il prossimo appuntamento con
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