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editoriale ai sensi della legge numero 62
del 7/03/01.

Le immagini pubblicate sono state trova-
te su pagine web e giudicate di pubblico
dominio. Se qualcuno, potendo vantare
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sandropergameno@gmail.com.

Alcune delle illustrazioni utilizzate sono ©
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intervista a

Sandro Pergameno

a cura di Fabio F. Centamore

ingraziamo |'amico Alessandro lascy

e il suo blog http://truesciencefan-
tasy.blogspot.it per averci concesso |'u-
tilizzo di questa intervista.

Quanti di noi appassionati cultori della
letteratura di fantascienza e anche della
letteratura fantasy non conoscono o non
hanno mai sentito parlare di Sandro Per-
gameno? Ormai sappiamo quasi tutto dei
suoi esordi, del suo debutto “serio” con
la mitica Editrice Nord e di come abbia
contribuito a renderla appunto “mitica”.
Conosciamo anche I'importante apporto
che ha dato a Fanucci con la pubblicazio-
ne dei racconti di Dick e con la creazione
della bellissima collana “Solaria”.

Per nostra fortuna Sandro non ¢ il tipo
che si siede sugli allori. Dopo un lungo
periodo di lontananza, anzi, ha ancora
voglia di tornare in campo. Ed eccolo da
un anno a questa parte alla guida di una
nuova collana di fantascienza, “Biblioteca
di un sole lontano”. Forse non vi stupira
sapere che, proprio grazie a questa sua
nuova collana di opere in versione ebook,
I'inossidabile Sandro ha ricevuto una no-
mination come miglior curatore al premio
“Italia”.

Sandro, tu sei un grandissimo let-
tore e appassionato di fantascienza
e mi piace stimolarti su una tematica
prettamente letteraria. Secondo te
dove sta andando la Science Fiction,
quali sono gli autori, le opere, le ten-
denze letterarie del prossimo futuro?
Addirittura non si parla quasi piu di
Science Fiction, ma di Speculative Fic-
tion. Tu come la vedi?

Questa ¢ la classica domanda da un mi-
lione di euro. Provo comunque a rispon-
dere. La science fiction classica ha perso
gran parte della brillantezza di un tempo:
la fantascienza “hard”, quella tecnologica
che abbiamo letto nella nostra fanciullez-
za, quella scritta da scienziati come Asi-
mov e Clarke, e poi da Niven, Benford e
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Sheffield, non attira pit molto il pubblico
(né qui né oltre-oceano). Alcuni autori
tuttavia producono opere di fantascienza
avventurosa di stampo classico ma con
un impianto piu moderno: mi vengo-
no in mente le fantastiche e avvincenti
space-operas di Alastair Reynolds, piene
di concetti scientificamente interessanti
e di “sense of wonder”, o le avventure
spaziali di James A.Corey, che dovrebbe-
ro uscire a breve per Fanucci. In realta le
opere migliori oggi nascono dalle estra-
polazioni di altre scienze, come la gene-
tica nei racconti e romanzi di un‘autrice
che amo molto, Nancy Kress, o da studi
sociali ed econo-

mici del vicino fu-

turo, come ne “ll

fiume degli dei”

di lan McDonald

0 ne “La ragazza

meccanica” di Pa-
olo Bacigalupi. La
fantascienza mo-
derna ha raffina-
to in genere il suo
aspetto stilistico e
spesso viene addi-
rittura confusa con
il mainstream con
cui condivide ormai
molti autori (dalla
Atwood a McCarthy).

Molti autori main-
stream si cimentano
sempre piu volentieri con opere apo-
calittiche ambientate nel vicino futuro e
questi romanzi non sono presentati quasi
mai sotto la catalogazione “science fic-
tion” o “speculative fiction”. Ormai le di-
stinzioni sono sfumate assai ed & sempre
piu difficile trovare le opere di fantascien-
za negli scaffali ad essa destinati.

Inoltre il genere ha spostato il suo fo-
cus su culture diverse da quella occiden-
tale, come nei due gia citati romanzi di
McDonald e Bacigalupi, che si occupano
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di India e Thailandia future, o come in
opere di autori di origini e culture tipica-
mente orientali come Aliette de Bodard

e Ken Liu (Viet e Cina). In sostanza, la
fantascienza ha perso alcuni dei conno-
tati che la contraddistinguevano per al-
largare i propri orizzonti, andando spesso
a intraprendere strade molto particolari,
come nel caso dello steampunk, genere
nato intorno agli anni ‘novanta del secolo
scorso e oggi assai di moda.
Personalmente trovo
questo genere, che me-
scola elementi storici della
fine ottocento (inglese, in
genere) ad elementi tipici
del genere fantascientifi-
co dei primordi (le aere-
onavi a vapore, ad es.)
assai divertente ma nulla
pit. Non credo che sia
questa la strada della
fantascienza futura.
Tendo invece a rite-
nere che la strada in-
trapresa da McDonald,
Bacigalupi, Kress sia
quella giusta. Difficile
essere ottimisti in un
momento di crisi come
questo ma ci sono an-
cora autori molto validi.

La tua ultima creatura in fatto di
collane fantascientifiche & “Bibliote-
ca di un sole lontano”, giunta ormai
al tredicesimo numero (correggimi se
sbaglio). Come nasce l'idea di questa
collana?

Martedi 12 maggio esce il numero
14, un romanzo breve di Mack Reynolds
uscito in Italia negli anni sessanta e ap-
partenente al genere “sociologico”, sulla
scia delle opere di Robert Sheckey e Fred



Pohl. Come tu ben sai, sono andato in
pensione da qualche anno e, dato che
sono una persona attiva e piena di vo-
glia di fare (nonostante non sia piu un
ragazzino, ho mantenuto I’entusiasmo
dei vent'anni), mi sono messo subito a
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cercare nuovi sbocchi per i miei interessi
fantascientifici.

In realta avevo fatto affidamento su
Fanucci per una collaborazione sul tipo
di quelle che avevamo avuto in passato
(vedi Solaria, ad es.) ma evidentemente
non avevo fatto i conti con il calo del
mercato e dei lettori. Fanucci, con cui
mantengo comunque un rapporto epi-
stolare e che ogni tanto
raccoglie  qualche
mio  suggerimento,
ha abbandonato qua-
si del tutto le collane
fantascientifiche  per
dedicarsi al settore piu
redditizio del fantasy.

Una volta preso atto
di questa situazione mi
SONno messo a giocare
con facebook e con un
mio sito web di recensioni
(Cronache di un Sole Lon-
tano), creato e mandato
avanti con l'aiuto di molti
giovani e validi collaborato-
ri (Stefano Sacchini, Flavio
Alunni, Vincenzo Cammalleri,
Ciccio “Arne Saknussem”, Ti-
ziano Cremonini, tu stesso, e altri). Sono
riuscito anche a coinvolgere personaggi
gia noti nel mondo della sf italiana come
I'esimio prof. Umbeto Rossi (uno dei mas-
simi esperti mondiali di Phil Dick) e Nico
Gallo.

Tra i tanti che ho avuto modo di co-
noscere su FB c’era anche Sivio Sosio,
editore della Delos Books. Con lui si & su-
bito instaurato un rapporto di amicizia e

collaborazione. Silvio, gentilissimo, mi ha
proposto di curare una collana di racconti
e romanzi brevi di autori di fantascienza
moderni, che riprendesse in formato di-
gitale I'eredita della bella collana “Odis-
sea”. Sono sempre stato un amante della
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forma “breve” (ritengo che la forma del
“romanzo breve” o “novella” sia quella
piu adatta alla fantascienza), e quindi ho
aderito con entusiasmo, trascinando in
questa avventura anche I'amico Tiziano,
grafico ed illustratore di un certo succes-
so. Abbiamo deciso di chiamarla “Biblio-
teca di un Sole Lontano”, per assonanza
con il sito web gia citato, e di
dedicarla al mondo anglosas-
. sone, in quanto Silvio ha gia
varie collane Delos Digital
che curano la pubblicazio-
ne di autori italiani. Sono
davvero grato a Silvio per
questa opportunita. FE’
sempre divertente, anche
se impegnativo, gestire
una collana.

Parlaci un po’ del
“dietro le quinte”.
Come scegli le storie
e gli autori da pub-
blicare?

Come ben sai, sia-
mo molto indietro ri-
spetto al mondo anglosassone.
Molti dei romanzi pit importanti degli ul-
timi venti anni sono ancora inediti nel no-
stro paese, e questa considerazione vale
ancora di piu per quanto riguarda il setto-
re della narrativa breve: ci sono centinaia
di splendidi racconti e romanzi brevi che
meritano di esseri portati in Italia. Di so-
lito quando leggo qualcosa di buono in
inglese me lo segno in un file apposito;
€ un’abitudine che ho fin dai tempi della
Nord. Cosi al momento opportuno sono

sempre pronto.

Ho preparato un elenco di titoli per Sil-
vio e poi abbiamo scelto alcuni autori su
cui puntare: autori bravi soprattutto nel-
le composizioni di media lunghezza ma
ancora poco noti in Italia, come Robert
Reed e Kathryn Kristine Rusch, o
gia celebri nel nostro paese da
riproporre con le loro migliori
opere inedite, come Robert Sil-
verberg e Walter Jon Williams.

A questi scrittori, che hanno ri-
sposto sempre con gentilezza e a
volte addirittura con entusiasmo,
abbiamo proposto un “pacchet-
to” di quattro o cinque storie da
pubblicare in digitale nel corso
dell’anno. La scelta del “pacchet-
to” ci ha permesso di avere un
solido gruppo di titoli da man-
dare in traduzione con una cer-
ta continuita e anche di proporre questi
autori in maniera approfondita, come se
pubblicassimo una loro raccolta un po’ a
puntate. Nei mesi successivi abbiamo poi
contattato con piu calma agenti ed autori
per variare generi e uscite.

Da un po’ di tempo stai collaboran-
do anche con la casa editrice Della

Vigna, avete curato un paio di bei
volumi di inediti di Hamilton e Wil-
liamson. Come mai questo ritorno ai
classici per te che sei sempre stato un
sostenitore del nuovo?

L'amicizia con Luigi Petruzzelli, che ha
creato qualche anno fa le Edizioni Della
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Vigna, rientra nel novero delle amicizie
acquisite su facebook di recente. Anche
qui si tratta di una collaborazione nata in
maniera casuale. Un paio d'anni fa Luigi
era alla ricerca dell’'agente che rappre-
senta in ltalia John
W.Campbell jr., di
Cui aveva una mezza
intenzione di pubbli-
care qualcosa. Dato
che ero in contatto
con Piergiorgio Nico-
lazzini (grande esperto
e curatore della Nord
dopo di me, e oggi
agente letterario di
molti autori importanti)
feci da tramite su que-
sta questione, e proposi
anche a Luigi alcune idee
per volumi dello stesso
tipo. Autori dell'epoca
d’oro della fantascienza,
come Jack Williamson e
Edmond Hamilton, trattati

appunto da Piergiorgio. In fondo, anche
se preferisco leggere autori attuali, in me
convivono anche le anime dello storico
della fantascienza e del collezionista dei
vecchi pulps dell’eta d’oro. Tra gli incon-
tri con Piergiorgio e le mail agli eredi dei
due Grandi Vecchi ormai defunti, la cosa
ci ha messo un po’ a concretizzarsi (piu
di due anni), ma alla fine Luigi ha avuto
la soddisfazione di pubblica- re due
autori cosi importanti (con
opere inedite) e io quella di
vedere ancora il mio nome
sulla copertina di un libro di
fantascienza.

State preparando
qualcosa d'altro insieme
all’ottimo Petruzzelli? Ci
puoi dare qualche anti-
cipazione?

Luigi € un amico e cer-
co ogni tanto di lanciargli
qualche idea, ma non c'e
un rapporto di collabora-
zione vero e proprio. Or-
mai il mondo della fanta-
scienza italiana e rimasto
nelle mani di pochi e piccoli coraggiosi
editori che fanno il possibile, con i po-
chi mezzi economici a disposizione, per
rimanere a galla e continuare a stampare
(anche in forma digitale) per un pubblico
composto da lettori sempre piu esigenti
ma numericamente in continua diminu-
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zione. Non é quindi facile dare suggeri-
menti.
Gli autori nuovi e importanti costa-
no molto, e bisogna considerare anche
i costi di traduzione, che
incidono assai. E' dunque
solo sulla base di contatti
personali con autori ame-
ricani che queste piccole
realta editoriali (il discor-
so e analogo anche per
Silvio e la Delos) posso-
no continuare la loro
opera meritoria.
Qualcosa c’e comun-
que in ballo, qualche
altra raccolta di rac-
conti inediti o apparsi
moltissimi anni fa di
autori  “accessibili”,
non di prima fascia
ma comunque im-
portanti. Di pit non
posso dirti, anche
perché & ancora tutto da definire, e
non so nemmeno cosa ne pensi davvero
Petruzzelli.

L4 Bores Proh
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Sappiamo che sei un grande esti-
matore di Robert Silverberg, fra gli
autori che hanno contribuito alla tua
formazione. C'é oggi un autore a cui
vorresti stringere la mano, qualcuno
fra le nuove leve che ti ha particolar-
mente impressionato?

Negli anni settanta ero

molto giovane e gli auto-
ri dell’'epoca mi sembra-
vano dei giganti. Oltre a
Silverberg, amavo molto
Phil Dick, Jack Vance, Phi-
lip José Farmer, Ursula Le
Guin, Roger Zelazny, solo
per citarne alcuni. Oggi
ne vedo di meno in giro
a questi livell, o forse &
troppo presto per dare un
giudizio definitivo, anche
se potrei citare almeno tre/
quattro scrittori di grandi
capacita narrative ed estra-
. polative.

La fantascienza moder-
na richiede capacita superiori per emer-
gere: autori come Nancy Kress, Alastair
Reynolds, lan McDonald, Paolo Bacigalu-
pi, Kim Stanley Robinson, China Mieville
hanno questa capacita e hanno gia pro-
dotto un opus narrativo di tutto rispetto.

Parliamo del futuro. Cosa bolle in
pentola? Cosa stai preparando ai let-
tori di BDUSL?

E' passato ormai quasi un anno dall’i-
nizio di questa avventura editoriale e ab-
biamo potuto fare qualche piccolo bilan-
cio e considerazione sulle vendite. Siamo
rimasti particolarmente stupiti dal piccolo
successo del ciclo dell’universo del Diving
della Kristine Rusch (Tuffo nel relitto e
Stealth), di cui pubblicheremo presto an-
che il primo episodio di un‘altra serie di
grande successo, quella dell’Artista dei
Recuperi. Se riusciremo, prenderemo an-

KRISTINE KATHRYN RUSCH

STEALTH

( Un memorabile romanzo sui pericoli della scienza
ata per scopi shagliati, allinterno del ciclo delle
imersioni e della tecnologia d'Occultamento.
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che altre storie dell’'Universo del Diving.

In traduzione abbiamo una novella di
Walter Jon Williams finalista sia al premio
Hugo che al Nebula, un‘opera di fanta-
scienza spaziale e contatti con gli alieni
dal titolo Surfacing. Per variare abbia-
mo scelto altre novelle di Mike Resnick,
bravo e simpatico, di cui Silvio ha com-
prato l'intero ciclo di Kirinyaga (ancora
non é stato deciso se uscira su BDUSL o
Robot o Robotica), che contiene anche
vari premi Hugo e Nebula, se non erro.
Ho recuperato anche un piccolo classico
distopico di Barry Malzberg, La croce, e
poi abbiamo qualcosa di James Patrick
Kelly, uno dei piu bravi nella forma breve.
Cercheremo comunque di alternare an-
che qualche classico dei tempi passati, se
possibile, ma l'idea basilare rimane quella
di presentare soprattutto opere inedite e
recenti.



Ucronia formato famiglia:

GLI ANNI DEL RISO E

di Kim Stanley Robinson

a cura di Umberto Rossi

‘esimio prof. Rossi ha finalmente ri-

scoperto Kim Stanley Robinson (e du-
bito che ora lo abbandoni di nuovo). Fol-
gorato sulla via di Damasco dal grandioso
GLI ANNI DEL RISO E DEL SALE (uscito nel
2007 per Newton Compton) ce lo rac-
conta a suo modo, con uno stile preciso,
approfondito ma sempre accattivante.

Devo cominciare mettendo le mani
avanti: per lungo tempo mi sono tenuto
alla larga da KSR (scrittore che ha avuto
diritto, come un certo PKD, ad essere co-
nosciuto, soprattutto a casa sua, tramite
acronimo). Ma non ¢ colpa mia; la col-
pa semmai e di Bruce Sterling. Qualche
lettore forse non lo ricorda, ma verso la
meta degli anni Ottanta, quando arrivo
in Italia la notizia del cyberpunk, e anco-
ra di piu attorno al 1990, quando pareva
che la fantascienza fosse William Gibson,
girava una distinzione fatta da Sterling,
che divideva I'ondata cyberpunk in due
gruppi, opponendo a Gibson e compagni
i cosiddetti “umanisti”, tra i quali Lucius
Shepard e Kim Stanley Robinson. Ovvia-
mente quelli bravi e innovativi e straordi-
nari erano Gibson e compagni, gli uma-
nisti stavano nel discorso tanto per far
vedere che Sterling seguiva tutto, ma si
capiva che avevano perso il treno per il
cyberspazio.

All'epoca provai Shepard, e non ne re-
stai particolarmente colpito (forse dovrei
rivisitarlo); e lessi Icehenge, il romanzo
d’esordio di Robinson. Leggibile ma nien-
te di sbalorditivo, e un po’ dispersivo.
Owviamente confronto a Neuromante
era una cosa meno pirotecnica. Eppure
I'interesse di KSR (di qui in poi si va con
I'acronimo) per la storia nel suo farsi e la
memoria storica mi parve interessante,
tanto che, invitato da Nicolazzini per una
specie di convention in quel di Borgo-
manero, andai a parlare di fantascienza
e storia, presentandomi al pubblico con
un discorsetto che ruotava su Icehenge,

N

ma anche su Egira di Greg Bear, ecc. Non
fu un successo: all’epoca erano tutti inde-
moniati da Gibson e dal cyberpunk. Ebbi
anche l'onore di essere criticato dalla
buonanima di Antonio Caronia (e le cri-
tiche di Antonio avevano gli artigli e le
zanne, vorrei aggiungere), insomma, io
che stavo i a parlare degli “umanisti” feci

KiM STANLEY ROBINSON
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un po’ la figura dello sfigato.

Poi mi capito di leggere un altro roman-
zo di KSR, The Memory of Whiteness, del
quale posso dire che se non I'hanno tra-
dotto in italiano non hanno sbagliato, e
quell’esperienza fu tale da farmi passare
I'interesse per questo scrittore per parec-
chi anni. Eppure continuavo a incontra-
re il suo nome in tanti saggi accademici,
sentivo parlare della sua Trilogia delle tre
Californie, poi del grande ciclo di Marte,
e insomma, mi chiedevo: ma sono sce-
mo io, o sono impazziti gli altri? Voglio
aggiungere (vedi tu che percorsi tortuosi
e sballati puod sequire il tuo cervello tante
volte...) che siccome di KSR ne avevo let-

EL SALE

to per la prima volta nelle pagine di Ster-
ling, e stavo diventando sempre piu dub-
bioso nei confronti dell’intelligenza critica
di Sterling (oggi come oggi lo ritengo un
geniale pubblicitario e basta), tendevo a
stare alla larga da KSR perché lo associa-
vo col texano creatore del cyberpunk, un
movimento letterario fatto di uno scritto-
re (la cui capacita creativa € andata co-
stantemente calando) e molti cloni (uno
dei motivi per cui amo Jonathan Lethem &
il divertentissimo smontaggio della mito-
logia Cyberpunk nel suo racconto “Come
entrammo in citta e come ne uscimmo”,
da leggere assolutamente).

Quanto mi sbagliavo. Cominciai a far-
mi venire dei dubbi quando lessi la tesi di
dottorato di KSR, che & dedicata all’'ope-
ra di PKD (devo spiegare chi €?). Pur non
essendo sempre d'accordo con la lettu-
ra di KSR, mentre scrivevo il mio libro su
Dick mi tornavano spesso in mente le sue
idee, e mi sono reso conto alla fine che
la mia monografia era una specie di dia-
logo a distanza con KSR — distanza non
solo geografica ma anche temporale, vi-
sto che la sua tesi risale ali primi anni Ot-
tanta, prima della sua rutilante carriera di
scrittore. Ma possibile che uno che tanto
s'é appassionato a Dick (pare sia stata la
lettura dei romanzi di Phil a convincere
KSR a scrivere fantascienza anche lui)
non abbia preso qualcosa dal Maestro?
Poi c'e stata la lettura di Archaeologies of
the Future di Fredric Jameson (una bella
raccolta di saggi sulla fantascienza che -
non V'illudete — qui in Italia non la tradur-
ranno mai, figurarsi), quando mi accorsi
che KSR era uno dei pochi autori ai quali
Jameson aveva dedicato un saggio speci-
fico (alla trilogia di Marte in particolare).
Ma insomma, mi sono detto, mica si sara
rincretinito pure Jameson?

Alla fine accade un fatto piccolo ma
gravido di conseguenze: un amico che
non ha gran passione per la fantascienza
(anzi per niente) mi racconta (€ cosa di un
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mesetto fa) di un pranzo con un nostro
conoscente che gli ha parlato a lungo di
KSR e dei suoi meravigliosi romanzi, e di
come Jameson in persona consigliasse
a Robinson di leggere
PKD. Il mio amico e ri-
masto scettico (del resto
€ uno che stravede per
Tolkien...); io mi sono
detto che era un segno
del destino. Dovevo ri-
provarci.

Prendo Gli anni del
riso e del sale, che da
tempo dormiva sul mio
Kindle, e attacco a leg-
gere.

L'ho finito ieri sera
(per la cronaca questo
testo viene scritto il 9
novembre, se a qualcu-
no interessa), e posso
affermare di aver cam-
biato del tutto idea.
KSR & un grande. E col
Cyberpunk non c’entrava niente. Scor-
diamoci pure Icehenge e The Memory of
Whiteness. Non tutti i romanzieri partono
col botto; ci sono quelli che per trovare
la propria via devono fare qualche ten-
tativo. Questo ¢ il caso di KSR, che negli
Anni é tutt'altro scrittore da quello dell’e-
sordio.

Il romanzo in questione, uscito nel
2002 in America e poi tradotto da New-
ton Compton nel 2007 (il che fa sperare in
una traduzione ben fatta ma soprattutto
integrale), € imponente: oltre 600 pagine,
e dense. Si tratta di un‘ucronia, che inizia
dalla Morte Nera della meta Trecento,
quella che stermino circa un terzo della
popolazione europea (popolazione che,
va detto, era andata crescendo dall’an-
no mille in poi, complice anche il clima
mite di quegli anni, che aveva consentito
raccolti generalmente abbondanti, quin-
di disponibilita di cibo). Nel romanzo di
KSR I'epidemia di peste viene seguita da
una di antrace (forse) o da una carestia
(forse); la cosa non viene mai spiegata
del tutto, ma e argomento di discussione
per gli storici nella nona parte. Il risultato,
comunque, ¢ che I'Europa cristiana viene
praticamente sterminata. Sopravvive ne-
anche il 10% della popolazione, poche
comunita piu isolate, come gli abitanti
delle Orcadi. Un cavaliere mongolo che,
nella prima parte, s'avventura nel nostro
continente, incontra solo citta spopolate,
o0 meglio popolate dalle ossa dei morti,
da lungo tempo spolpati da lupi e corvi
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e awvoltoi o semplicemente decomposti
dalla putrefazione. L'uomo bianco esce
dalla scena del mondo, silenziosamente e
senza lasciare quasi tracce, a parte i rude-
ri dei suoi castelli e delle
sue cattedrali. E tutto
questo avviene prima
del Rinascimento e della
nascita della scienza mo-
derna. Niente Bacone,
niente Cartesio, niente
Galileo. Ma il mondo
va avanti. E questa ¢ la
prima lezione di KSR: noi
non siamo necessari. Se
I'Europa fosse stata spo-
polata, africani, asiatici
e americani (quelli veri,
i nativi, che noi chiamia-
mo indiani per un errore
di Colombo) sarebbero
andati avanti per la loro
strada senza tanti rim-
pianti. Infatti I'Europa,
chiamata Firanja nel ro-
manzo, cioé col nome arabo (che deriva
dai Franchi), viene pian piano ripopolata
da emigranti provenienti dal Magreb. Ma
il centro del mondo non & questo conti-
nente freddo e piovoso; la parte del leone
in questa storia la fanno la Cina e il medio
Oriente.

E qui KSR non cade
in un facile moralismo.
Sappiamo bene come
|’'Europa abbia oppresso
per non poco tempo il
resto del mondo; come
intere civilta siano state
spazzate via dal contatto
coi bianchi; per esempio
quella azteca o quella
inca. Nel romanzo I'A-
merica viene raggiunta
(per sbaglio) da una flot-
ta cinese, quindi verra
chiamata Yingzhou; e
quando i cinesi contat-
teranno gli aztechi, tra-
smetteranno loro le loro
malattie, causando una
devastante epidemia,
per cui quella civilta col-
lassera comunque (e i cinesi s'imposses-
seranno dell’America centromeridionale
con la stessa disinvoltura con la quale nel
nostro mondo si sono presi il Tibet).

Insomma, tolti di mezzo i bianchi, non
si produce un mondo ideale di bonta e
amore reciproco: tutt'altro. La Cina sara
attrice di uno spietato imperialismo al

quale si contrapporra I'lslam, fino allo
scontro decisivo e devastante, una spe-
cie di Prima Guerra Mondiale alternativa,
combattuta nelle grandi distese dell’Asia
centrale, che invece di quattro anni ne
durera sessanta e produrra un miliardo
di morti. A dirla cosi sembra follia, ma
KSR ci porta allo scontro tra le due civilta
passo per passo, consequenzialmente, e
quando ci si arriva in un certo senso te
lo aspetti, c’erano tutte le premesse, era
inevitabile.

Eppure ti coglie un dubbio: ma se era
inevitabile questa carneficina cosmica,
ovviamente commisurata alle dimensio-
ni planetarie dei due contendenti (con i
nativi americani e gli indiani a sostenere
i cinesi contro le armate dell’lslam), era
inevitabile anche I'estinzione quasi totale
degli europei? Eppure noi sappiamo che
non €& andata cosi. Era evitabile, infatti
non e successo.

Ma allora forse non era inevitabile ne-
anche quel che é accaduto, cioe che la ci-
vilta europea sia sopravvissuta alla Morte
Nera, e che si sia pian piano impadronita
del pianeta, con tutto quel che ne conse-
gue di spiacevole.

Ovviamente non voglio dire come va a
finire lo scontro finale, che poi non é fi-
nale (alla mega-guerra é dedicata la parte
ottava del romanzo, poi
ve ne sono altre due...),
ma passo ad altro aspet-
to degno di nota di
quest’opera affatto sin-
golare. Se vogliamo non
¢ affatto un romanzo,
eppure lo é. Ciog, € un
romanzo non-romanzo.

Mi spiego: la storia
comincia, come si dis-
se, attorno alla meta del
Trecento. Le datazioni ci
SOno, Mma non nei nostri
anni cristiani; quasi sem-
pre si fa riferimento agli
anni arabi, che iniziano
con l'egira di Maomet-
to, oppure con quelli
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cinesi. Il che porta un
certo disorientamento
del lettore, evidente-

mente voluto, come pure il fatto che le
distanze vengano misurate con unita ci-
nesi e non coi nostri chilometri o miglia.
Ma la storia, o meglio le storie, si snoda-
no fino a oggi, con un arco di circa sei-
settecento anni; e i personaggi non sono
immortali (¢ fantascienza, ma non quel
tipo di fantascienza li). Per cui Gli anni



del riso e del sale e diviso in dieci parti,
come fosse una raccolta di dieci romanzi
brevi, ognuno dei quali puo essere letto
indipendentemente; e ciascuna di queste
storie si ambienta in un periodo diverso
e in un diverso luogo. Questo consente
a KSR di presentarci un affresco colossale
di un’altra storia mondiale, mostrandoci
come sarebbe andata in Cina, India, Nor-
damerica, Europa...

Eppure, anche se si raccontano storie
diverse di diversi tempi e luoghi, i perso-
naggi sono sempre gli stessi; questo per-
ché KSR (che ha studiato approfondita-
mente sia le culture islamiche che il bud-
dismo), adotta negli Anni la teoria della
reincarnazione. | protagonisti della prima
storia si reincarnano nella seconda, e poi
nella terza, e cosi via. Ovviamente il con-
testo storico e diverso, i nomi (e anche i
generi sessuali) cambiano, le vicende non
sono le stesse, ma le personalita ritorna-
no; e posso suggerire di fare attenzione
alle lettere iniziali dei nomi dei protagoni-
sti delle varie storie. Noterete che quelli il
cui nome inizia con K tendono ad essere
combattivi, ribelli e a farsi accoppare in
un modo o nell’altro; che quelli con ini-
ziale B sono piu pazienti,
convinti che il mondo si
possa migliorare a piccoli
passi, legati alla famiglia
o comunque alla comu-
nita cui appartengono;
che se il nome di un
personaggio inizia con
la I generalmente quello
tende ad aiutare gli altri
due, ma é piu interessa-
to a curare piu la propria
vita domestica che quel-
la pubblica... insomma,
KSR e riuscito a dare
unita a una vicenda che
per i limiti della vita uma-
na non ne poteva avere,
senza pero farci perdere
il senso, potentissimo,
del passare del tempo, della storia che
come un immenso ghiacciaio scorre lenta
e tutto spazza davanti a sé, trascinando
qualsiasi oggetto, grande o piccolo che
sia, uomini, citta, imperi, culture.

E, altro elemento di continuita, nella
loro vicenda secolare gli Anni (titolo quan-
to mai appropriato!) seguono lo sviluppo
di scienza e tecnologia in un mondo dove
I'Europa e stata tolta di mezzo: perché
quelle scoperte e conquiste che siamo
abituati a considerare come monopolio
dei bianchi (e che hanno fondato le no-
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stre idee di supremazia e superiorita sul
resto del mondo) in questo libro le fanno
gli altri (cosa tutt’altro che inverosimile,
perché la storia della scienza ci insegna
oggi che molto del nostro sapere ci € per-
venuto da India e Cina, e che tante sco-
perte attribuite agli europei erano anche
state fatte altrove, ma poi dimenticate o
“sgraffignate” in vari modi...). Ovviamen-
te e un discorso politico, ma anche il vero
elemento fantascientifico del romanzo
non-romanzo: se la fantascienza € un im-
maginario scientifico (che talvolta tollera
idee del tutto antiscientifiche), cosa c’e di
piu fantascientifico dellimmaginare un
altro sviluppo della scienza, dove Samar-
canda contera piu di Greenwich o Parigi,
e dove l'uniformita delle misure verra de-
cisa da una riunione di scienziati cinesi,
indiani, nativi americani e africani?
Chiudo con l'ultimo elemento unifi-
cante di questo libro cosi destruttura-
to (o apparentemente tale): la storia. A
ben vedere, in tutte le storie raccontate
da KSR (dove s’alterna azione, e anche
notevolmente tesa, a riflessione, e spes-
so piuttosto profonda) si riflette prima
o poi sulle alterne vicende dell'umanita.
Questo & un romanzo di
storia alternativa che ri-
flette sulla storia e sulle
sue dinamiche. Perché
certe civilta sopravvivo-
no e certe no. Perché
accade cosi spesso che
pochi abbiano molto e
molti abbiano troppo
poco. Perché ogni tanto
ci si ammazza in guerre
e repressioni di ogni ge-
nere, quando poi finisce
che ci perdono anche
quelli che le guerre le
hanno volute. Perché
certe idee passano da
un posto all'altro e cer-
te no. Perché i progressi
si fanno dove due o piu
civilta si incontrano e si scontrano. E cosi
via. Grandi interrogativi, grandi questioni,
che KSR riesce a intrecciare con le trame
di Gli anni del riso e del sale in modo
naturale, pressoché necessario. Non hai
mai 'impressione che l'autore ti voglia
fare la lezioncina, anche se ovviamente
diversi personaggi espongono idee che
devono essere assai prossime a quelle di
KSR (riguardo per esempio alla questione
ambientale, ma anche a quella delle don-
ne e dei loro diritti, tema che riemerge
continuamente nel libro); le riflessioni sul-
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la storia, sulla scienza, sulla cultura, sulla
condizione femminile, sullo sfruttamento,
su tante altre cose, escono fuori dai fatti,
dalla vita dei personaggi, dal mondo in
cui vivono. Un mondo fatto anche di fe-
nomeni naturali, di paesaggi, di momenti
di vero e proprio lirismo della Terra e dei
suo diversi ambienti, che a KSR viene par-
ticolarmente bene (per cui nel bel mezzo
della devastante guerra islamico-cinese ci
sono splendide evocazioni dell’Asia Cen-
trale, del Pamir, dell’Himalaya).

E non credo di rovinare il gusto della
lettura avvertendo i lettori che tutta la vi-
cenda ci portera alla fine a San Francisco,
o meglio alla sua baia, dove si svolge la
conclusione, anche se la Bay Area, come
la chiamano gli Americani, e piuttosto di-
versa da quella che conosciamo noi. Cer-
to, e “casa” per KSR, che risiede da quelle
parti, ma io non posso non ricordare che
sulle rive della Baia di San Francisco, a
Oakland, a Berkeley, a San Rafael, e cre-
sciuto e ha vissuto un certo Philip Kindred
Dick, che in un certo senso, col suo Uomo
nell’alto castello, incentrato sul confron-
to-scontro tra oriente e occidente, ¢ il
precursore di Gli anni del riso e del sale.
KSR rende quindi omaggio, implicitamen-
te, tra le righe, al Maestro.

lo, da parte mia, non posso che alzarmi
in piedi e cominciare a battere le mani.
Credo che se leggerete anche voi questo
romanzo oceanico e intensissimo, vi uni-
rete all’applauso.
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Tempo da Leoni a Timbuktu
di Robert Silverberg | DELOS DIGITAL

a cura di Fabio F. Centamore

a storia di questa opera € alquanto

curiosa e ci dice molto del suo scrit-
tore. Comincia nel lontano 1967, quando
Silverberg era all’apice della sua straordi-
naria carriera e incarnava gia l'ideale di
scrittore new wave insieme ad altri mae-
stri del genere quali Bester e Zelazny. Pro-
prio in quell'anno pubblica un romanzo
young adult, come si direbbe oggi, senza
grosse pretese all'apparenza. Una rocam-
bolesca avventura in un’America senza gli
Stati Uniti, dove gli imperi precolombiani
governano un continente ancora tutto da
scoprire e quasi primitivo. Eppure la storia
€ ambientata nel
ventesimo secolo.
Un presente alter-
nativo, si dice, in
cui l'intera Euro-
pa, vittima della
terribile peste, e
stata islamizzata
fin dal medio evo
e langue sotto il
decadente do-
minio ottomano.
L'Occidente  non
esiste, se non
come riferimen-
to geografico. La
potenza economi-
ca e tecnologica,
I'epoca degli im-
perialismi, la spa-
smodica  ricerca
delle materie pri-
me a costo zero,
tutti fatti storici che non si sono mai
innescati. Tutto tace sotto la pax islami-
ca. Come suonerebbe un simile mondo
al giorno d'oggi? Che impatto potrebbe
avere a livello ideologico una simile fan-
tasia in un’epoca in cui I'lslam si associa
prevalentemente all'integralismo e circo-
lano sigle strane nel nome di certi calif-
fati? Gia, me lo sono chiesto durante il
lavoro di traduzione di questo romanzo
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TEMPO DA LEONI
A TIMBUCTU

Una commedia sofisticata e affascinante
“_alla corte'del’Songhai,in un monde icronico
' ~dove la Peste'Nerahajdevastato UEurbpa
edihiaconsegnata in mano all Impero Dtt
-

breve e forse bisognerebbe che se lo
chiedessero anche i lettori. Ma procedia-
mo per ordine. Si diceva del 1967, dell'e-
ta dell’'oro di Silverberg e di un romanzo
avventuroso che aveva la peculiarita di
immaginare un Occidente islamizzato e
piegato nell’orgoglio e nella potenza.

Ventiquattro anni dopo, nel 1991, I'a-
mico Bob decide di riprendere il discorso.
Ci prova a varie riprese, quantomeno,
ma si rende conto che il progetto & forse
troppo eccessivo, troppo oneroso per le
sue sole forze, troppo didascalico per un
narratore. Decide
di farne un pro-
getto  tematico
e organizza una
bella antologia di
racconti ambien-
tati sul presente
alternativo inven-
tato nel 1967. Si
] i tratta, per inciso,
' di Beyond the
Gate of Worlds
, e gli altri due
romanzi brevi
erano a firma di
John Brunner e
Chelsea  Quinn
Yarbro. Finalmen-
te Silverberg ha la
possibilita di con-
centrarsi su un
aspetto particola-
re di questo pre-
sente alternativo, la situazione africana.
Nasce cosi una sorta di commedia quasi
shakespeariana, basata sugli intrighi e su-
gli equivoci, sulla stupidita suscitata dalle
dinamiche dell’innamoramento. Si, anche
questo & un elemento che il Grande Bar-
do aveva esplorato in opere piu 0 meno
buffe quali La bisbetica domata o Molto
rumore per nulla. Il lettore appassionato,
in effetti, faticherebbe a ritrovare i clas-

sici elementi della science fiction. Manca

la tipica dicotomia umanita - tecnologia.
Manca I'esplorazione del futuro, I'analisi
dei guasti prodotti dal presente in chiave
futura. Manca la dimensione dell’alieno,
il freddo tocco dell'imponderabile. E dun-
que? Da che parte sta la fantascienza?
Unicamente nella condizione di presente
alternativo, certo. Ma non solo. E I'inten-
to speculativo dell’autore a inquadrare
I'opera nel campo della fantascienza,
il tentativo di esplorare le condizioni e
le possibilita di un bivio della storia. In
questo Silverberg € maestro, nella sua
capacita di ribaltare e rivoltare la mate-
ria storica come un calzino. Ogni singola
immagine di quest’'opera appare come
assolutamente inquadrata nel suo nuo-
vo corso storico. La citta di Timbuctu, gli
africani, i visitatori europei e non, perfino
I'intreccio dei rapporti politici e ogni sin-
gola interazione. Tutto e perfettamente
funzionale al quadro che si va tracciando.
La forza narrativa che si esprime in certe
immagini, quali la descrizione dell’alba
su Timbuctu o le danze popolari in ono-
re del principe e la scena dell’arrivo della
carovana del sale, & dunque orientata al
completamento del presente alternativo
voluto dall’autore. Lo rende cosa viva e
palpitante, piu che pura descrizione. Una
lettura per veri appassionati, insomma, di
quelli che non vogliono accontentarsi.

Titolo: Tempo da leoni a Timbuctu
Autore: Robert Silverberg
Traduzione: Fabio F. Centamore
Genere: Fantascienza

Copertina: Tiziano Cremonini

Casa Editrice: Delos Digital
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Avventura nello spazio
di Edmond Hamilton | Edizioni Della Vigna

a cura di Sandro Pergameno

sce in questi giorni il volume “Avven-

tura nello spazio”, per la collana La
Botte Piccola delle Edizioni della Vigna
(dell’'amico Luigi Petruzzelli). Il volume
comprende due romanzi brevi inediti del
primo periodo del grande scrittore ame-
ricano e nasce da un'idea del sottoscritto
come il precedente volumetto dedicato a
Jack Williamson. Riporto qui di seguito la
mia introduzione all’opera, che inquadra
le storie nel preciso periodo storico di ri-
ferimento. Consigliato vivamente a tutti
gli appassionati del “sense of wonder” e
di Edmond Hamilton, ovviamente.

EDMOND HAMILTON

AVWWENTURA NELLO
"'-‘-'B SPAZIO

Senry Mergoveny

La Borrs Paoooca
T R e Py Y T
* Fricose b L

E' molto difficile scrivere questa in-
troduzione a pochi giorni di distanza da
quella composta per il volume “Xandulu”
di Jack Williamson ed uscito in questa
stessa collana. Si tratta in effetti di au-
tori e di storie che risalgono pit 0 meno
allo stesso periodo storico e che hanno
in comune moltissime caratteristiche. Pur
avendo poi seguito ognuno un’evoluzio-
ne diversa che li ha portati a realizzare
percorsi abbastanza differenti, & inne-

gabile che Jack Williamson ed Edmond
Hamilton siano stati protagonisti di una
stessa epoca della fantascienza, e siano
spesso collegati nei discorsi critici sulla
storia di questa forma letteraria.

Come dicevo in quella intro-
duzione, questi due volumi
nascono da un‘idea del
sottoscritto e dell’a-
mico Luigi Petruzzelli
un paio di anni fa: io
e Luigi siamo grandi
appassionati, esperti,

e - perché negarlo?-
anche collezionisti di
fantascienza e dei me-
ravigliosi pulps americani
degli anni trenta e quaran-
ta.

Cio nonostante, per motivi casuali
imposti dal vivere in citta diverse (lui a Mi-
lano, io a Roma) non avevamo mai avuto
occasione di incontrarci né di parlare del-
le nostre passioni comuni. Ma il mondo
del web e dei social network sconvolge
ormai tutti i ritmi relazionali del tempo
che fu. E cosi, come mi soffermo spes-
so a dire, la meraviglia positiva di FB ha
stavolta avuto la meglio sulla violenta,
sconclusionata, spesso polemicamente
convulsa vita amicale del web, e mi ha
spinto ad approfondire la conoscenza del
simpatico editore milanese.

Luigi ci teneva in maniera particolare a
pubblicare qualcosa di quel periodo ma-
gico, il periodo d'oro dei pulps, e quali
autori meglio di Jack Williamson e di Ed-
mond Hamilton hanno incarnato lo spiri-
to di quei tempi? E, dato che c’é ancora
molto di inedito in Italia di questi due
scrittori, non e stato poi cosi difficile met-
tere assieme questi due volumi. Permet-
tetemi di citare anche I'amico Piergiorgio
Nicolazzini, agente di entrambi gli autori,
senza la cui indispensabile ed affettuosa
collaborazione non sarebbe stato possibi-
le realizzare questo progetto.

Questi due volumi, come ho gia det-
to, sono un omaggio esplicito alla fanta-
scienza degli anni d'oro e al senso del
meraviglioso che la contraddistingueva,
quel decantato «sense of wonder» che
tanto ci ha fatto sognare durante la no-
stra fanciullezza. Opere come Guerra nel-
la galassia di Edmond Hamilton, La legge
dei Varda di Leigh Brackett, La gemma
della stella verde di Jack Williamson, John
Carter di Marte di Edgar Rice Burroughs,
Gli abitatori del miraggio e Il pozzo del-
la Luna di Abraham Merritt rimarranno
sempre nel mio cuore e in quello dei tanti
appassionati che hanno iniziato a leggere
fantascienza con questi autori.

Da Wells e da Burroughs in poi (ma
in fondo anche da Verne, perché chi po-

trebbe mai negare il «sense of won-

—— der» di opere come Ventimila

leghe sotto i mari o Viaggio

al centro della Terra, del

suo Nautilus e del Capi-

tano Nemo?) la fanta-

scienza e vissuta per

trent’anni in una sorta

di magico fulgore fan-

tastico dove tutto era

possibile, un‘epoca di

sfrenato romanticismo

e di grandiosa immagi-

nazione piena di storie che

facevano sognare o lasciavano

sbalorditi per la magnificenza delle

idee. Poi I'avvento di John W. Campbell

alla guida di Astounding, un Campbell

ormai maturo, ben diverso dal Campbell

che aveva scritto fino a qualche anno pri-

ma eccezionali storie di «superscienzay,

portd pian piano una visione nuova in

questo genere letterario: una visione for-

se pil matura, piu razionale, piu attenta

ai problemi tecnici, scientifici e sociali,

forse anche piu valida letterariamente,

ma certo anche meno spontanea, meno
sognante.

Tra i tanti autori di quell’epoca favo-
losa, ricordata ancor oggi con molta no-
stalgia, un posto di spicco spetta di sicuro
a Jack Williamson e a Edmond Hamilton.

Edmond Hamilton (1904-1977), in
particolare, era un bambino prodigio.
Prese il diploma all’eta di quattordici anni,
e poi ando per tre anni al college prima di
laurearsi. Con un solido background in fi-
sica e in ingegneria elettronica, e una im-
maginazione tra le piu fertili e con la ricca
ispirazione proveniente dalla lettura dei
coloritissimi romanzi di Abraham Merritt,
Hamilton riusci a fondere al meglio que-
ste due anime nelle sue storie apparse su
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Weird Tales: una base scientifica estrapo-
lata in maniera selvaggia ed esaltata dalla
sua sfrenata immaginazione.

| due romanzi brevi presenti in questo
volume ne sono un esempio assai calzan-
te.(Una precisazione bibliografica su que-
sto volume e sui due romanzi brevi qui in-
clusi. Come per Jack Williamson mi sono
avvalso dell’'opera meritoria della piccola
casa editrice americana Haffner Press,
che si dedica alla pubblicazione dell’ope-
ra omnia dei grandi autori dell’eta d'oro
della sf (Henry Kuttner, C.L:Moore, Leigh
Brackett, e appunto Jack Williamson ed
Edmond Hamilton). Da questi bellissimi
volumi ho tratto gli inediti piu corposi e
piu importanti, come appunto “Locked
Worlds “ e “Across Space”.)

Across space, in particolare, mi sem-
bra davvero emblematico. Si tratta del se-
condo racconto di Hamilton ad apparire
su WT (usci a puntate nei numeri di Set-
tembre , Ottobre e Novembre del 1926).
Racconta di eventi scientifici grandiosi e
sbalorditivi: Marte e stato spostato dalla
sua orbita e si muove in rotta di collisione
verso la Terra. Un astronomo
solitario riesce pero a
mettere insieme una
serie di fatti apparen-
temente scollegati e si
dirige alla volta dell’i-
sola di Pasqua, dove
sta avvenendo qual-
cosa di molto strano.
Da qui alla scoperta di
un’‘antica civilta mar-
ziana il passo & breve. ||
resto lo lascio al nostro
pubblico. Basti dire che
la novella si snoda tra le
avventure piu incredibi-
li e mirabolanti, narrate
col tipico stile schietto
e romantico di Hamilton
(I'incontro con la moglie,
Leigh Brackett, e la sua
influenza avrebbero poi contribuito a mi-
gliorare ancor piu questo aspetto e que-

et
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VOLUME FIVE

sta caratteristica delle sue opere).
Nell’altra abbiamo invece un classico
esempio di dimensioni parallele, risonanti
con la nostra attraverso
le vibrazioni universali
atomiche. In una sto-
ria di Hamilton, disse
una volta un critico
americano, scomporre
|"universo  conosciuto
in vibrazioni separate
al suono di frequenze
diverse, e poi rimesco-
larle, era un po’ come
per un chimico misce-
lare i diversi elementi
per creare un nuovo
composto, e gli per-
metteva di inventare
raggi mortali capaci di
fare praticamente tut-
to cid che voleva.
Cosi Hamilton crea
e inventa le armi piu micidiale e mera-
vigliose, basandosi sulle vibrazioni elet-
triche e sulle manipolazioni elettrochi-
miche e magnetiche, che
consentono di attraversa-
re |'etere e raggiungere
Marte o gli altri pianeti
dalla Terra, o addirittu-
ra altri universi e altre
dimensioni cosmiche. E
tutto cio in tempi mol-
to antecedenti la tele-
visione, o anche prima
della scoperta di Plu-
tone (che avvenne nel
1930). Quando gli Stati
Uniti erano ancora una
popolazione agraria e
rurale con a disposi-
zione solo i giornali
e la radio. Quando
Hamilton scriveva di
micro o macro dimen-
sioni, o di robot con intelligenza artificia-
le, 'America non era ancora unita da una
rete autostradale e I'industria del cinema
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era ancora nella sua infanzia.
Si tratta di storie spesso semplici, ba-
sate anche su formule ripetitive (gli alie-
ni cattivi, I’'eroe che si
sacrifica sempre, le
astronavi gigantesche,
le battaglie stellari..),
“pulpish”  direbbero
gli americani. Leggere
0ggi queste storie & un
po’ come ascoltare un
concerto rock dal vivo.
Forte, violento, non so-
fisticato, ma con un’e-
nergia cui & impossibile
resistere. La musica re-
gistrata in uno studio e
di certo piu sofisticata e
gradevole all’orecchio,
con le note rese per-
fette dal mixaggio e re-
mixaggio, ma manca la
qualita, la vitalita di una
performance spontanea.

Ed e cosi anche nelle storie del primo
Hamilton: a volte sono poco sofisticate, &
vero, ma cid &€ ampiamente compensato
dalla immaginazione vivace, dalla conti-
nua esaltazione dell’avventura infinita,
dalla gioiosa freschezza dei personaggi e
delle vicende, tanto ingenui e vitali da ri-
sultare spesso indimenticabili. Come dis-
se appunto di lui il suo amico fedele Jack
Williamson: “le sue prime storie erano
rozze, ma si muovevano a ritmi freneti-
ci, ed erano eccitanti e piene di senso del
meravigliso. Di qualcosa che la sf di oggi
ha forse perso.”

0N

Per I'acquisto del libro, sia in versione
digitale che cartacea potete verificare a
questo indirizzo web
http://www.edizionidellavigna.it/collane/
LBP/022/LBP022.htm
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| CIECHI E LE STELLE
di Giorgio Cicogna

a cura di Vincenzo Cammalleri

Ciechi e le Stelle & una raccolta di rac-
conti pubblicata per la prima nel 1931.
L'autore e Giorgio Cicogna, scienziato

e militare italiano nel primo dopoguerra.
Sfogliando le pagine di questa antolo-
gia (recentemente ripubblicata da Editri-
ce Incontri e liberamente scaricabile dal
sito Liber Libe) non si puo fare a meno di
restare ammaliati da una fantascienza di
altri tempi, raccontata con un linguaggio
che oggi risulta certamente arcaico, ma
allo stesso tempo mai pesante. | racconti
contenuti nell’opera esplorano grandi in-
venzioni e scoperte ai confini della realta,
raccontando degli uomini che vivono di
scienza e per la scienza, sacrificando ogni
cosa per amore della scoperta e della co-

GIORGIO

CICOGNA

INEFEEH]
E LE STELLE

RACCONTI

noscenza. Sono uomini solitari, in lotta
con la natura per carpirne i segreti e sog-
giogare il creato all'umana volonta.
Uomini spesso sconfitti nella loro bat-
taglia, avventurieri che proprio sull’arri-
vo, quando si trovano a un passo dalla

vittoria, si ritrovano con nulla in mano a
causa dell'imprevedibilita della natura.

Gli scienziati raccontanti da Cicogna
sono alle prese con l'inafferrabile mistero
di cio che non puo essere misurato attra-
verso i sensi. Nel racconto | Due Resocon-
ti un gruppo di scienziati si trova sull’orlo
di una crisi di nervi a causa di alcuni fe-
nomeni magnetici inspiegabili causati da
un essere alieno in visita sul nostro pia-
neta. | due resoconti sono i due rapporti
presentati il primo da uno degli scienziati
terrestri e il secondo dall’alieno ai saggi
del suo stesso pianeta.

E affascinante come Cicogna racconta
il punto di vista dell’alieno e I'impossibili-
ta di comunicare che rende inspiegabile il
fenomeno agli smarriti terrestri.

Nell’ultimo racconto, L'Asse del Mon-
do, un giovane e arrembante scienziato
propone un sistema per raddrizzare |'asse
terrestre e rendere cosi il clima costante
nelle diverse regioni della Terra. Un'im-
presa scientifica di straordinaria portata
(alla quale Cicogna dedica una nota ri-
ferendosi a studi reali sulla praticabilita
dell’'opera), la quale fa da sfondo a pro-
fonde riflessioni sulla natura umana e la
ricerca della conoscenza, del sapere e,
non ultima, della felicita.

In generale i racconti sono ben con-
geniati, riescono perfettamente nel non
semplice compito di affascinare il letto-
re mettendo in evidenza la magia della
scienza e allo stesso tempo colpiscono
per la profondita delle riflessioni, risul-
tando particolarmente maturi se si tiene
conto del periodo in cui furono scritti.

Caratterizza I'antologia il ripresentarsi
in buona parte dei nove racconti del con-
flitto tra due punti di vista. Cicogna espo-
ne situazioni speculari in cui gli scienziati
di due popoli differenti discutono della
possibilita della vita in condizioni estre-
me. Gli uni ( popolo delle profondita ma-
rine) si chiedono se sia possibile la vita in
superficie, i secondi (popolo di superficie

appunto) si chiedono se sia mai possibile
vivere in condizioni di pressione cosi mo-
struose come quelle degli abissi oceanici.
O ancora Cicogna ci propone la possibi-
lita del controllo del corpo attraverso la
mente, attraverso un personaggio so-
pravvissuto in una sorta di letargo allo
scorrere del tempo.

Possiamo immaginarci Giorgio Cico-
gna come uno di quegli scienziati di fine
ottocento e inizio novecento, romanti-
camente immersi nelle proprie ricerche
e positivamente convinti che la scienza
potra risolvere i problemi dell’'umanita e
migliorare la vita di tutti. Eppure, nono-
stante una visione decisamente positivi-
sta della scienza, capaci di coniugare la
ricerca con una profonda vena umanista.

Cicogna non trascura la componente
umana. Nei suoi racconti non commet-
te mai I'errore di considerare la scienza
come inevitabilmente benefica, al con-
trario pone I'uomo (e le sue scelte) come
artefice del proprio destino. | Ciechi e le
Stelle € un titolo fortemente evocativo.
Lascia pensare a un’umanita che arranca
nella ricerca della conoscenza, che sogna
traguardi straordinari, ma che ¢ costretto
a fare i conti con i limiti imposti dalla na-
tura stessa, con il proprio limitato corpo e
la propria mente forgiata dall’evoluzione
a pensare in un certo modo. Cieco & |'uo-
mo che non pud comprendere cid che ha
di fronte perché i suoi sensi non possono
percepirlo, i suoi strumenti sono insuffi-
cienti o il suo modo di pensare il mondo
non permette di inquadrare il fenomeno
in una teoria. | Ciechi e le Stelle evoca lo
slancio dell'uomo verso un’impresa piu
grande dell'uomo stesso, evoca il corag-
gio di chi, anche di fronte all'inafferrabile,
non rinuncia a combattere per conquista-
re centimetro dopo centimetro, atomo
dopo atomo, il suo posto nell’universo.
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Giorgio Cicogha

In campo scientifico Cicogna inventa |'idrofo-
no, uno strumento per lo scandaglio acustico per
consentire I'individuazione dei sottomarini, e un
nuovo segnalatore di rotta nella nebbia che ven-
ne premiato dal C.N.R. Durante il suo servizio in
marina Cicogna si era sposato. Congedatosi si oc-
cupo presso I'ufficio propaganda di un‘industria e
si dedico con piu assiduita alla scrittura e nel 1931
apparvero, presso la casa editrice L'Eroica, i suoi
due testi piti noti: il libro di racconti di fantascienza
| ciechi e le stelle e la raccolta di poesie Canti per i
nostri giorni. La critica dell’epoca accolse con favo-
re questi suoi lavori.

Da una lettera del Cicogna a Luigi Valli (altro
singolare poeta e dantista eterodosso) pubblicata
dalla rivista «L'Eroica» del settembre-ottobre 1932,
si apprende che da alcuni mesi lavora a Torino alla
costruzione di un motore a reazione. Ma gli espe-
rimenti su questo motore, condotti col finanzia-
mento di un amico industriale nellofficina di Corso
Varese 16 a Torino, ebbero un tragico epilogo. Era
il 3 agosto 1932. Il Cicogna rimase ucciso nello
scoppio nellesplosione del suo motore, una scheg-
gia del quale si conficco profondamente nel petto
facendolo morire sul colpo. Il Generale del Genio
Navale Giorgio Rabbeno, insegnante del Cicogna
a Livorno, che rimase gravemente ferito nella stes-
sa esplosione, spiega che il fatto fu inevitabile, in
quanto veniva usata come deflagrante la piu po-
tente miscela di combustibile formata da benzina
e ossigeno liquefatto. Solo qualche anno dopo fu
scoperto che era sufficiente qualche molecola di
ozono per rendere autodetonante quella miscela.

Qualche anno dopo, il 19 novembre 1933, Gu-
glielmo Marconi, inaugurando i lavori del C.N.R.,
disse: “Particolare considerazione & stata rivolta
all'esame di un motore a reazione, destinato a re-
alizzare i voli ad altissima velocita e ad altissima
quota. Un disgraziato incidente ha troncato pero
la giovane vita dell'inventore, I'ingegner Giorgio
Cicogna, ufficiale della Regia marina, che all'af-
fascinante studio aveva dedicato il suo altissimo
ingegno e il suo limitato patrimonio”.

(Fonte: liberliber.it)
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Eclissi 2000

di Lino Aldani | Urania Collezione

SAGGIO

a cura di Umberto Rossi

Duesto scritto dovrebbe comincia-
— re con una bella scritta SPOILER,
magari in rosso e lampeggiante. Non &
una di quelle recensioni che si astengo-
no garbatamente dal rivelare al lettore
come va a finire il romanzo o il raccon-
to che presentano; no, € una riflessione
che riassumera senza esitazioni tutta la
trama del romanzo breve di Aldani, e poi
andra non dico a smontarlo, ma sicura-
mente scendera un po’ piu giu di quan-
to si vada di solito quando si recensisce
un libro appena uscito. Del
resto, “Eclissi 2000” tutto
€ meno che una novita;
venne pubblicato nel 1979
nell’lomonima raccolta pub-
blicata da De Vecchi; venne
ristampato due volte, prima
nella raccolta Aria di Roma
andalusa dalla Perseo di
Ugo Malaguti nel 2003,
infine su Urania Collezione
nel 2006. Insomma, stia-
mo parlando di un piccolo
classico della fantascienza
italiana, che pare resistere
all'usura del tempo.

Quindi: bando alle esitazioni, e vai col-
la trama.

Siamo in un futuro abbastanza re-
moto, a bordo di un‘enorme astronave,
la Terra Madre, in viaggio verso un altro
sistema solare. In mancanza di tecnologie
che consentano di superare la velocita
della luce, o anche soltanto di avvicinar-
glisi (e sfruttare il cosiddetto paradosso
dei gemelli, o di Lorentz), I'astronave ha
dimensioni tali da ospitare per generazio-
ni una numerosa colonia umana. Quelli
che arriveranno saranno i discendenti di
quelli che sono partiti; nessuno degli ori-
ginari viaggiatori arrivera a destinazione,
ma |'umanita comunque riuscira a rag-
giungere un sole lontano.

Non & una situazione originalissima.
Inevitabile pensare a Universo di Heinlein

(un classico della Golden Age...); ma lo
sviluppo della situazione iniziale dimostra
che Aldani appartiene a un‘altra epoca,
quella di Ballard e Dick. Infatti Vargo Slo-
vic, il protagonista, inizia a sospettare che
le cose non stiano come sembra; tutta
una serie di piccole e grandi stranezze lo
inducano a pensare di non trovarsi af-
fatto su una cosmonave in viaggio nello
spazio profondo. C'é qualcosa che viene
tenuto nascosto dai bianchi, cioé gli uf-
ficiali di grado superiore dell’astronave,
quelli che non partecipano
come i rossi e i verdi al siste-
ma di turni vigente a bordo.
Bisogna infatti aggiungere
che meta dell’'equipaggio
(tute di colore verde) ¢ in
una specie di animazione
sospesa mentre |'altra meta
(tute rosse) veglia e lavora;
poi i due turni si scambiano
di posto: ne consegue che
meta delle persone a bordo
non pud mai comunicare di-
rettamente coll’altra meta.

Vargo non é |'unico farsi
tante domande; il suo com-
pagno di stanza dell’altro turno, Vladimi-
ro Spitzer, ha una sua teoria, potremmo
dire complottistica, secondo la quale la
Terra Madre avrebbe perso la rotta, e sta-
rebbe vagando nell’universo senza meta;
i bianchi tengono questo fatto nascosto
all'equipaggio per non generare il panico
e la disperazione, perché che I'astronave
generazionale non arrivera mai.

La sparizione di Spitzer, ufficialmente
dichiarato morto per malattia, in realta
volatilizzatosi, come Vargo scoprira dopo
qualche indagine, convince il protagoni-
sta di “Eclissi 2000 che c'e del marcio
sulla Terra Madre; che veramente i bian-
chi nascondono un segreto, e hanno di-
strutto documenti e registrazioni, falsifi-
cato dati e anche fatto sparire qualcuno
purché la verita non venisse a galla. (Va
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detto che Aldani parte lentamente, ma
pian piano riesce a costruire una discreta
tensione legata all’enigma che pian piano
si delinea. “Eclissi 2000” & un testo che
indubbiamente avvince il lettore.)

Siamo cosi giunti alla meta della no-
velette (ci si consenta una parola inglese
dove ci sta bene) e tutto si ribalta. Infatti
i bianchi convocano Vargo, il quale espo-
ne tutti i suoi dubbi, e tutti i motivi per
cui la storia dell’astronave generaziona-
le non sta in piedi. E i bianchi alzano le
mani e gli dicono che & proprio cosi: non
stanno viaggiando nello spazio ma nel
tempo. Sono in un enorme rifu-
gio antiatomico sotterraneo,
dove i superstiti dell'umanita
attendono che la radioatti-
vita all'esterno, causata da
una guerra nucleare, cali al
punto da consentire di usci-
re all'aperto. La storia del
viaggio interstellare & stata
inventata per convincere la gen-
te che non si pud uscire, che non ci
si deve neanche provare, pena la morte
istantanea nel vuoto siderale. E adesso
che Vargo sa, pud essere ammesso nella
ristretta élite dei bianchi, che gestiscono i
sistemi di sopravvivenza del rifugio ed ef-
fettuano periodici controlli della radioat-
tivita in superficie, in attesa che un giorno
si possa finalmente tornare tutti alla luce
del sole.

Come si vede, qui Aldani sembra
aver tratto ispirazione da un racconto
di Ballard, e cioe “Tredici verso Centau-
ro” (1962), uscito in Italia gia nel 1965,
articolato sulla stessa idea di un viaggio
interstellare generazionale simulato. Ma
lo scrittore lombardo da un’altra torsio-
ne alla trama: Vargo, infatti, dopo esser
diventato bianco, quindi parte della mi-
noranza che conosce il segreto della Terra
Madre, viene di nuovo preso da un so-
spetto; e cioé che il mondo della superfi-
cie sia tutt'altro che radioattivo e inabita-
bile. Che i bianchi di grado piu elevato, a
partire dal capo Mégal, settimo coordina-
tore supremo dell’astronave, abbiano in-
ventato la storia del viaggio generaziona-
le (per i verdi e i rossi), e poi quella della
guerra atomica (per i bianchi di grado piu
basso), in modo che cosi i superstiti resti-
no tutti nella prigione sotterranea a servi-
re i loro capi. Come dice lo stesso Vargo:
“Qui a bordo della Terra Madre il potere
si regge sulla competenza, ma anche sul
monopolio di certe nozioni. Noi abbiamo
potere sui coloni perché sappiamo cose
che i coloni non sanno. Cosi, Mégal e la
sua cricca hanno potere su di noi, e quin-
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di su tutti, perché detengono il controllo
esclusivo delle apparecchiature essenziali,
e occupano inoltre i punti strategici della
Terra Madre. Se salissimo in superficie, il
loro potere svanirebbe all’istante...”

Vargo persuade un’altra bianca, Dia-
na Abgrund, a tentare la fuga; lei ha
individuato uno degli ascensori che do-
vrebbero portare all’esterno, e ha anche
carpito la combinazione di comandi che
lo attiva; lui & determinato ad andare a
vedere cosa c'é veramente all’esterno,
senza accontentarsi piu della versione
comunemente accettata dai bianchi.

Alla fine, ribellandosi all’autorita

dei capi e alle conoscenze loro
rivelate, i due s'avventurano
all’'esterno.

Qui saremmo dalle par-
ti di La penultima verita
(1964) di Philip K. Dick,
romanzo nel quale gli ame-

ricani, a causa di una guerra
nucleare, si rinchiudono in rifugi

sotterranei dove restano per anni e

anni, mentre la superficie, da tempo abi-
tabile, viene spartita tra i potenti di turno
e diventa una specie di Eden bucolico di-
viso in tante grandi tenute. Quando uno
degli abitanti dei rifugi emerge, cercando
un organo artificiale per un suo compa-
gno, scopre che le terribili minacce nucle-
ari e batteriologiche della superficie altro
non sono che balle della propaganda te-
levisiva. Saremmo, bisogna sottolineare,
perché Aldani qui fa un triplo salto mor-
tale con avvitamento, e non ci fa vedere
direttamente cosa succede ai

due fuggiaschi.

Dopo che Vargo e Diana
hanno deciso di uscire dal ri-
fugio, I'ultimo capitolo riporta
una conversazione tra Megal
e gli altri bianchi di grado piu
elevato. “"Avremmo potuto fer-
marli”, dice Jakub Liska, uno
dei piu stretti collaboratori del
coordinatore  supremo. Sco-
priamo cosi che la superficie &
veramente radioattiva, e che i
due giovani sono andati incontro a mor-
te certa. “Ormai sono contaminati”, dice
Megal. E a chi lo rimprovera perché Var-
go ¢é suo figlio, e lui non ha voluto fare
neanche un tentativo di salvarlo prima
che uscisse, bloccando [|'ascensore, il
capo dei bianchi risponde: “Sarebbe sta-
to come privarlo della sua liberta, la liber-
ta di non credere, di verificare le sue te-
orie pagando di persona. Vargo non era
un ignorante, Vargo era un capo, aveva
un coefficiente altissimo e un giorno for-

tino aldani
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se sarebbe stato il supremo. Ma la sua
intima natura & sempre stata quella del
ribelle. Non aveva fiducia nel vertice...”

Megal, insomma, crede che sia neces-
sario sacrificare I'individuo per salvare la
collettivita: e scopriamo che la fandonia
della nave interstellare generazionale &
stata elaborata e propagata dopo una
rivolta durante la quale quattrocento abi-
tanti del rifugio, che non credevano piu
alla contaminazione nucleare dell’ester-
no, erano fuggiti per “morire di spasimi
sotto le radiazioni”. Cosi Megal il terzo
“trasformo la verita in una favola, fece
credere a tutti che il nostro rifugio ato-
mico fosse una mega-astronave diretta
verso le stelle...”

Fin qui lo scritto di Aldani, che si chiu-
de col volto di Megal, dallo “sguardo
stravolto”, dagli “occhi (...) umidi, colmi
di sofferenza e delusione”. La sofferen-
za di un padre, la delusione di un capo
che ha visto morire quello che avrebbe
potuto essere il suo erede. La decisione
di lasciar morire Vargo e Diana ha quindi
una solida giustificazione, come ha det-
to poco prima il coordinatore supremo,
in quanto “(...) I'obiettivo di chi detiene
il potere non & detto che sia sempre il
potere in se stesso. Posso ricordare che
gioventl e saggezza spesso non vanno
d'accordo, che la conoscenza avviene
per gradi, di pari passo con |'esperienza,
e che la scuola dei conduttori di popolo
€ una scuola dura, che non ammette er-
rori”. Insomma, Megal ha agito a fin di
bene pur dovendo incorrere in una grave

colpa; ma come ha detto poco
prima: “Nessuno governa senza
colpe”.

Ora facciamo un piccolo pas-
so indietro e cerchiamo di vede-

re "“Eclissi 2000” sullo sfondo
del suo periodo storico. Siamo
nel 1979. Undici anni dopo il
Sessantotto; due dopo il Set-
tantasette. L'anno prima c'e
stato il rapimento di Moro

e la sua esecuzione. In quel

1979, e piu precisamente il 7
aprile, la polizia arresta in una retata di
vaste dimensioni buona parte dei leader
di Autonomia Operaia, tra cui Toni Negri.
Erano anni piuttosto agitati, nel nostro
paese; e che I'ltalia c’entri qualcosa nel
romanzo breve di Aldani ce lo dice il fatto
che le tute degli abitanti di Terra Madre
sono bianche, rosse e verdi. Piu chiaro
di cosi si muore, potremmo dire; avreb-
be potuto chiamare l|'astronave/rifugio
Madrepatria, ma forse sarebbe stata una
cosa troppo smaccata.
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Interessanti anche i nomi dei perso-
naggi: Vargo, Wanda, Nora, Eugenio,
Vladimiro... suonano italiani o est-euro-
pei. Nessun nome inglese a parte forse il
barman, Bulmer (nota bene, & il nome di
una popolare marca di sidro britannica).
Sicuramente c’entra la volonta di Aldani
di non suonare come un imitatore della
fantascienza angloamericana, quella che
arriva tramite Urania, ma anche un’allu-
sione al partito politico del quale lo scrit-
tore era membro, e cioé il PCI, un partito
che guardava a est. In una nota che pre-
cede lo scritto, Aldani mette le cose bene
in chiaro: “Solo chi ha militato
in un partito rivoluzionario e ha
ricoperto incarichi di una certa
importanza per le sue strutture
potrebbe afferrare in tutte le
sue significanze I'ambigua sim-
bologia di questo romanzo im-
perniato sulla acquisizione delle
finalita ultime che I'apparato
persegue”. In altri termini: “lo
che sono un militante comuni-
sta, ho fatto attivita politica nel partito,
sono stato anche sindaco, so bene cosa
vuol dire operare in un apparato politi-
co”. Colpisce che Aldani, che nel raccon-
to ha uno stile secco e chiaro, in questa
specie di concisa prefazione ricorra a una
terminologia politico-burocratica, come
avesse paura di dire le cose chiaramente:
la frase “acquisizione delle finalita ultime
che I'apparato persegue” sembra uscito
da qualche documento del suo partito. E
se |'apparato & un partito rivoluzionario
ovviamente la sua finalita ultima & la rivo-
luzione, e tramite quella I'instaurazione
di un diverso sistema politico-economi-
co. Il comunismo, in questo caso. Eppure
Aldani ci mette in guardia: “Eclissi 2000"
presenta un’“ambigua simbologia”.

Proviamo a interpretarla. Non & ambi-
gua la corrispondenza tra la comunita di
Terra Madre e I'ltalia; il tricolore la dice
lunga. Ma chi sono i bianchi, in questo
schema? Non certo i democristiani, come
uno potrebbe pensare istintivamente
(@lmeno uno della mia eta, che ricorda
quando la DC era definita regolarmente
“la balena bianca”). Ancora nella nota
introduttiva Aldani dice: “il rivoluziona-
rio sa bene che la rivoluzione non puo
apportare subito i miglioramenti promes-
si. E tuttavia promette subito. Perché, se
cosi non facesse, il popolo non lo ascol-
terebbe”. Quali risultati? Nel romanzo,
il raggiungimento di un altro mondo, di
un altro pianeta, dove I'equipaggio della
Terra Madre potra vivere sotto il sole e le
stelle e non pil in un carcere spaziale; o,
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lino aldani

aria
di roma andalusa

per chi sa come stanno “veramente” le
cose, vivere sotto il sole e le stelle della
Terra non piu contaminata quando cale-
ranno i livelli di radioattivita. Ma fuori di
metafora, nell’ltalia di Aldani? | risultati
sono quelli che si diceva prima, la finalita
ultima: la societa senza classi, la fine dello
sfruttamento capitalistico. Da raggiunge-
re lentamente, con un lunghissimo viag-
gio. Con pazienza.

Ma i giovani come Vargo Slovic sono
impazienti per definizione. Non ne vo-
gliono sapere di aspettare: vogliono tutto
e subito. Come i giovani del Sessantotto e

quelli che li hanno seguiti negli
anni successivi. Chi con i cortei,
chi con le occupazioni, qualcu-
no mettendo bombe, qualcuno
sparando. Mentre lo Stato ci
metteva del suo, tra servizi se-
greti deviati, altre bombe ben
piu potenti, repressioni incasina-
te (siamo sempre in lItalia), leggi
speciali e tutto il resto. Il militan-
te comunista Aldani, che all’e-
poca aveva 53 anni, non poteva
identificarsi certo con Vargo; con Megal,
allora? Quindi Megal sarebbe il sindaco
di San Cipriano Po, cioe Aldani stesso (il
suo paese ha meno di 500 abitanti oggi,
sospetto che allora ne avesse ben meno
della Terra Madre...), che medita sulla
troppa fretta dei ribelli, dei giovani della
sinistra extraparlamentare, fossero auto-
nomi, di Lotta Continua, indiani metro-
politani o proprio brigatisti rossi. Lui & il
comunista che sa quanto la societa italia-
na del dopoguerra sia ingiusta e alienata
(vedi il suo precedente romanzo Quando
le radici), quanto danno abbia fatto dal
punto di vista umano e culturale un’in-
dustrializzazione calata dall’alto e troppo
veloce; sa (come Megal) che le cose non
stanno come le raccontano i telegiorna-
li RAI intimamente democristiani; ma sa
anche che i giovani impazienti stanno
correndo incontro alla morte e alla rovina
(il terrorismo, in altri termini).

Allora: il militante comunista & quel-
lo che ha capito come stanno le cose
(siamo in un rifugio, non un’astronave);
e sa che per uscirne ci vorra tanto tem-
po, un processo graduale. Ma il giovane
extraparlamentare, il rivoluzionario impa-
ziente, butta a mare questa coscienza e
immagina che si possa gia uscire, che si
possa andare subito verso la rivoluzione e
la liberazione; il risultato & che ne muore.
(In altri termini: chi sceglie la lotta armata
per avere tutto e subito verra distrutto...)

O no?

Nella noticina iniziale Aldani scrive che

questo romanzo breve & una “parabola
amara sul potere poggiato su fondamen-
ta menzognere e vissuto come suprema
alienazione”. Quale potere? Quello dei
bianchi? Ma allora, checché Mégal e gli
altri capi dicano nel finale, non c’'é da fi-
darsi. Ci e stata mostrata la tragica fine
di Vargo e Diana? Essa avviene fuori, ma
il punto di vista del racconto non ci ar-
riva mai, all’'esterno. Rimaniamo chiusi
nell’astronave fasulla e autentico rifugio;
non possiamo vedere. Ci viene detto che
fuori c’é la morte. Ma in un altro passo
del racconto Vargo pensa che ci siano
moltissimi problemi anche solo a pensare
come stanno veramente le cose: il pro-
blema “dei rapporti tra parola, concetto
e immagine” e “il problema della vero-
simiglianza”. In effetti la situazione dei
viaggiatori/prigionieri della Terra Madre
ricorda il mito platonico della caverna
(menzionato nel testo), i cui abitanti pos-
sono solo vedere le ombre proiettate da
un fuoco, e le prendono per le vere cose.
Sono solo i verdi e i rossi, quelli nella ca-
verna, o anche noi lettori? In altri termini,
ci possiamo fidare di Mégal? Veramente
la sua e I'ultima verita? E fuor di metafo-
ra, non & che il comunista Aldani si stia
chiedendo seriamente, in forma fanta-
scientifica, ammantando dubbi politici
con una “favola” dello spazio profondo
o del dopobomba, se la dirigenza del suo
partito non stia sbagliando?

E poi, domanda ancor piu vertiginosa,
e chi dice che la verita ci rendera liberi?
La noticina iniziale di Aldani recita: “non
sempre la verita é rivoluzionaria”. Se co-
noscere la verita fino in fondo porta alla
paralisi, cosa ci si guadagna a sapere
come stanno veramente le cose? Solo la
rassegnazione a lasciare tutto cosi com’e?

Mi fermo qui, perché “Eclissi 2000”
€ veramente un baratro nel quale si pud
precipitare. Sara un caso se Diana di co-
gnome fa “Abgrund”, che in tedesco vuol
dire per I'appunto abisso? Lascio ai lettori
di farsi una loro idea; non solo di quel che
Aldani voleva suggerire nel lontano 1979,
ma di cosa questo racconto abbia da dire
a noi oggi. Mi preme comunque far no-
tare, ed ¢ la continuazione di un ragiona-
mento che vado facendo da tempo, che
nella fantascienza italiana “dura e pura”,
quella delle riviste e degli editori specializ-
zati, non ci sono solo testi dilettanteschi
e da dimenticare, ma anche autentiche
perle, da recuperare e valorizzare. Certa-
mente ci vuole pazienza, per trovarle, e
qui puo darsi che abbia ragione proprio
Zoran Ujevic, detto Mégal, settimo coor-
dinatore supremo della Terra Madre.
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Lotto 117

di Fabio F. Centamore | Lettere Animate

a cura di Marco Corda

iate magnanimi e comprensivi se ci

concediamo il piccolo lusso di dedi-
care dell’attenzione a uno di noi. Fabio
Centamore, & uno dei pilastri di CDUSL:
e blogger, infaticabile recensore e, se
questo non bastasse, all’attivo ha diverse
interviste ad alcuni tra i piu interessanti
autori di SF e Fantasy di madrelingua in-
glese. Probabilmente non tutti sanno che
Fabio ha anche doti di scrittore e che sta
incominciando a raccogliere i primi frutti
del suo impegno e talento anche oltre-
oceano.

Mi prendo la soddisfazione di recensi-
re il recensore e scrittore e il suo racconto
“Lotto 117".

S\ [FTTERE
3 LhikaTe

LotToll7

FABIO F. GENTAMORE

Quale migliore occasione per fuggire
dai ritmi frenetici imposti dalla societa
interplanetaria che acquistare a prezzi
stracciatissimi una vastissima proprieta
con annessa miniera nel solitario nulla di
Marte, il Pianeta Rosso? Ma quello che
era sembrato un ottimo affare per I'Inge-
gnere Bastiano Malpelo, brillante quanto

misantropo terrestre in fuga dal caos del
proprio pianeta, si tramuta subito in un
incubo: inspiegabili e inquietanti appari-
zioni infestano il sottosuolo del lotto 117.
A Malpelo servira molto spirito creativo
e determinazione per volgere a proprio
vantaggio una situazione appa-
rentemente senza via d'usci-

ta.

Nel XIX secolo Gio-
vanni Verga narro di
genti di Sicilia, oppresse
e piegate dagli eventi
che perd mai abdicaro-
no alla propria dignita.
Tra loro, Rosso Malpelo,
protagonista dell’'omonima
novella, e stato a lungo una
figura iconica nell'immaginario
collettivo. Indurito da una giovinezza
spesa a lavorare in miniera, isolato per-
fino dai suoi pari, Malpelo dissimulava la
sua fragilita, I'infinita solitudine e la pro-
pria umanita dietro una corazza fatta di
ruvidezza misantropia e comportamenti
violenti, all’apparenza gratuiti.

Nel XXI secolo Fabio Centamore, or-
gogliosamente siciliano, con felice intui-
zione, rende omaggio al grande scrittore
verista reinterpretando questo capolavo-
ro del nostro patrimonio letterario in un
racconto di fantascienza.

| circa 130 anni trascorsi a cavallo di
3 secoli marcano pero le differenze: il
ragazzo di Sicilia sfruttato, senza possi-
bilita di riscatto in una societa immobile
e fortemente classista, vestito solo della
propria dignita, e trasformato da Fabio
in un adulto che, gravato da un colpe-
vole passato di ingegnere progettista di
armi, si allontana volontariamente dal
mondo, spinto al contempo dalla pro-
pria misantropia e dal desiderio di pu-
rificazione. Egli fugge ai margini di una
societa cui l'acquisita dimensione inter-
planetaria (leggasi globalizzazione) non
pare aver recato miglioramento dai mali

che gia affliggono il nostro presente. Ba-
stiano Malpelo (Bastiano ¢ il nome di uno
dei protagonisti de “I Malavoglia”, che
fu adulto e padre, quando invece Rosso
Malpelo fu solo giovane e figlio, prema-
turamente privato della figura paterna),
pur mantenendo la ruvidita finanche
violenta e i tratti fisici del suo antenato
letterario, € un uomo istruito ed emanci-
pato, risoluto e brillante, capace di sfrut-
tare le occasioni. Anche la miniera che
fu luogo simbolico di solitudine forzata,
sfruttamento e annichilimento, diventa
simbolo di interiorita e terreno di sfida
intellettuale e razionale in cui le appari-
zioni spettrali sono simbolici spauracchi
da abbattere, metafore ad un tempo
delle nostre paure ancestrali e di quelle
che, con metodo, ci vengono abilmente
ammanite come mezzi di distrazione di
massa.
Stilisticamente Fabio non
lascia nulla al caso: con pe-
rizia, del Verga ripropone
e personalizza gli stilemi,
adattandoli con effica-
cia ad un contesto ad
essi alieno per genere e
teorizzazione, conferen-
do al racconto, alle am-
bientazioni e ai suoi perso-

naggi tratti marcati, rapidi e
lucidi, essenziali come i polverosi
Rossi ambienti marziani.

“Lotto 117" & una piacevole sorpresa,
felice connubio di contenuti e sugge-
stioni, validamente supportate da peri-
zia narrativa. L'esempio ben riuscito, cui
dedicare del buon tempo di lettura, delle
potenzialita espressive della fantascienza.

Uma i

Varia
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LA MADONNA DELLE ROCCE
di Clelia Farris | Delos Digital

a cura di Roberta Corbo

a nostra amica Roberta Corbo esordi-

sce sulle pagine di questo magazine
con una interessante recensione dell’ul-
timo parto letterario di Clelia Farris, una
delle migliori scrittrici italiane, alle prese
con uno dei temi piu classici della fanta-
scienza, quello della sopravvivenza su un
pianeta lontano e pericoloso.

“Da ieri abbiamo la nostra prima
tomba.

Ora possiamo dire che questo piane-
ta é la nostra vera casa.

Ogni morto é un antenato per le ge-
nerazioni future, non importa che ab-
bia avuto poche ore di vita e respirato
quest’aria leggera per un tempo cosi
breve. C'é stato. E tutto quello che si ri-
chiede a un avo.

Mi duole ancora il seno.”

Si apre con un incipit potente “la ma-
donna delle rocce” di Clelia Farris. Un col-
po immediato al cuore e alla pancia per
ogni essere umano, come solo puo esse-
re I'idea di un neonato morto: I'ossimoro
di tutti gli ossimori.

Gia dallo struggente incipit, abbiamo
a che fare con un romanzo breve che cat-
tura immediatamente e mantiene le pro-
messe, con una trama non scontata che
lascia inchiodati fino alla fine.

Uomini e donne di una civilta evoluta
e raffinata fanno naufragio su un pianeta
disabitato, ma ricco di animali e vege-
tazione. Devono riabituarsi alla caccia e
all'agricoltura. Riscoprono con sgomento
i ritmi naturali della vita, come la nascita,
ma anche la competizione per la soprav-
vivenza, che si fa estrema.

La lotta per la sopravvivenza polarizza
i naufraghi in due logiche essenziali: una
inclusiva, che vuole salvaguardare tutta la
comunita, compresi i deboli ed una selet-
tiva e spietata.

Clelia Farris da voce all'istinto di so-
pravvivenza dei naufraghi senza cade-

re nelle facili trappole di banalizzazione
dei personaggi, non vi sono stereotipi e
questo rende la lettura molto piacevole.
Il racconto segue un punto di vista fem-
minile, quello della protagonista, che si
evolve e matura, acquisendo una saggez-
za istintuale e creatrice. In questo senso
si sente la “mano” di una scrittrice don-
na dietro I'opera, perché difficilmente,

CLELIA FARRIS
LA MADONNA
DELLE ROCCE

Abbandonati su un pianeta ostile,
si trovarono a dover scegliere
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tra la civilta e la soprawvivenza

anche un bravo scrittore, puo riuscire a
raffigurare la forza psichica tutta femmi-
nile della generativita, intesa non solo nel
dare la vita ma nel favorire le condizioni
che portano alla vita.

La narrazione scorre con un buon rit-
mo ma sul finale si nota una conclusione
un poco precipitosa, che pur portando a
un finale non banale, rende un po” meno
agevole al lettore I'immersione nella sto-
ria.

A parte questo “La madonna del-
le rocce” di Clelia Farris & senza dubbio
un’opera notevole, che porta un punto di
vista nuovo e fa ben sperare per la fanta-
scienza italiana.



Intervista a

Ann Lecki

a cura di Fabio F. Centamore

hi (o cosa) ti ha iniziato alla fan-

tascienza? Ci puoi parlare del tuo
primo contatto con questo genere?

Leggo fantascienza da quando ero
molto giovane, quindi non sono sicura di
ricordare qual’e stato il mio primo contat-
to.

Quanto €& importante il tuo
background personale nell’ispirazio-
ne? Quanto, invece, le esperienze di
vita e gli stimoli che arrivano dal no-
stro presente?

Cerco di pensare alle persone reali,
quando costruisco dei personaggi. Co-
nosco qualcuno che in qualche modo
assomiglia a questo tal personaggio? E
cosi che si comporta, o parla, qualcuno
che conosco? Quando la gente par-
la delle cose — magari di cose
che muovono sentimenti
0 sono particolarmente
difficili — in che modo
ne parla normalmente?
Molto di tutto cio e re-
ale esperienza di vita.
Talvolta parte dell’at-
tivita di ricerca quando
mi accingo a lavorare su
qualcosa riguarda que-
stioni di tutti i giorni: come
procurarsi un certo tipo di cibo,
imparare come fare una certa cosa per
un personaggio che deve farla o, quando
posso, visitare posti che assomigliano alle
ambientazioni di una mia storia. Non rie-
sco sempre a fare tutte queste cose, na-
turalmente, ma cerco di farlo ogni volta
che posso.

Eppure nessuna delle mie storie € au-
tobiografica, non sono propriamente rica-
vate dalla mia vita.

Qual é la tua personale idea di let-
teratura di fantascienza?

Credo che la FS sia troppo grande e
variegata per circoscriverla entro confini

definiti. La amo proprio per questo, mi
piace proprio che, quando si dice “FS”, si
intende un sacco di cose diverse. Infatti
si puo leggere “solo” FS leggendo anche,
diciamo, un romance, o un racconto su
un futuro molto vicino costruito con cura
e attenzione, piuttosto che una fantasti-
ca space opera su un futuro lontano, un
giallo con I'assassino o una roba letteraria
molto poetica 0 magari una storia su un
problema da risolvere che riguarda deter-
minati fenomeni fisici, un sacco di pagine
su come dovrebbero funzionare i motori
di un’astronave o su alieni modellati su
guanto conosciamo della biologia terre-
stre, i quali possono anche avere di per
sé un che di felicemente soprannaturale.
Oppure... nessuna di queste cose o tutte
insieme, prese in varie combinazio-
ni, stili e strutture letterarie. |
possibili risultati sono infini-
ti, ed e tutta FS!
Personalmente non
sono esageratamente
interessata al durissi-
mo compito di mette-
re steccati attorno alla
fantascienza. Puo essere
divertente, talvolta, cer-
care di tracciare questa
linea e vedere cosa ne viene
fuori, tuttavia credo che trop-
po spesso tale linea venga tracciata in
modo da escludere tutto cid che non pia-
ce all’autore, bollato come “falsa FS”.

Cosa sta cambiando nel panora-
ma statunitense delle riviste di fan-
tascienza dal 2008? Sta influenzando
anche il modo di lavorare degli autori?

Quando tempo fa iniziai a inviare rac-
conti alle riviste, lo facevo sempre per
mezzo dell’ufficio postale. Quasi tutte le
riviste su cui desideravo pubblicare erano
di carta stampata e si compravano nei ne-
gozi di libri o attraverso gli abbonamen-
ti, in questo caso ti arrivava un fascicolo

cartaceo direttamente nella tua casella
postale. Esistevano una o due riviste onli-
ne riconosciute dal SFWA (NDR: vuol dire
“Science Fiction and Fantasy Writers of
America”. Si tratta dell’associazione de-
gli scrittori del fantastico statunitensi che
assegna, fra l'altro, il premio Nebula), o
che godevano di buone critiche, ma per la
maggior parte tutto passava dalle riviste
cartacee e dagli abbonamenti al cartaceo.

Oggi tutti, tranne una delle grandi ri-
viste cartacee, accettano abbonamenti
email e sempre piu riviste di fantascienza
sono totalmente online. Rispetto a pochi
anni fa, sempre piu annunci di concorsi
letterari sembrano provenire da riviste
online. Per molti versi, questo € meravi-
glioso. Rende i racconti facilmente fruibili
a chiunque abbia accesso a internet, fa in
modo che sia piu facile trovare lettori per
una storia. Una rivista cartacea, una volta
che il tuo racconto e stato pubblicato nel
numero di quel mese, & superata da quel-
la del mese prossimo. Se si vuole leggere
qualcosa dei numeri dell’anno scorso, bi-
sogna rintracciarne in qualche modo una
copia. Non e impossibile, ma richiede un
certo impegno. E stato pubblicato onli-
ne? Google e in grado di trovarlo. Posso
sempre “linkare” le mie storie pubblicate
online e saranno facilmente leggibili dalla
gente.

D’altra parte, la grande maggioranza
di riviste online non accettano raccon-
ti piu lunghi di cinquemila parole (NDR.:
negli Stati Uniti i racconti solitamente
vengono retribuiti in base al numero di
parole). Sono in poche ad accettare lavori
lunghi fino a settemila parole. Forse una
o due ne prendono anche fino a diecimila
parole. Penso che ci sia un‘ipotesi molto
diffusa (magari anche valida) per spiegare
questo fenomeno: nessuno riesce a leg-
gere piu di cinque - seimila parole su uno
schermo di computer. Naturalmente mol-
te riviste online stanno lavorando per ot-
tenere la qualifica SFWA, che attualmente
richiede una certa tariffa minima da pa-
gare per ogni parola, quindi non sono in
grado di comprare molti racconti che sia-
no lunghi. Abbastanza condivisibile.

Gli scrittori sono coscienti di cosa pos-
sono vendere piu facilmente alle riviste,
e di quali siano i requisiti. Cosi, se hanno
un’idea che va a concludersi in cinquemila
parole e un‘altra che ne richiede quindi-
cimila, cercheranno di lavorare piu sulla
storia da cinquemila, perché ha maggiori
probabilita di essere venduta.

lo tendo a scrivere opere alquanto lun-
ghe e quando ho cominciato a scrivere
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racconti, ho lavorato molto per tenere le
mie storie sotto un numero di parole ven-
dibile. Eppure, mi sono ritrovata con un
paio di opere che potevano avere possibi-
lita solo con una o due riviste. Ho sperato
a lungo di trovare un mercato in cui col-
locare i racconti piu lunghi.
Alla fine ho aperto una mia
rivista online, “GigaNoto-
Saurus”, che accetta solo
storie oltre le cinquemila
parole. Ho scoperto che
un bel po’ di scrittori ave-
va accuratamente rivisto
le proprie opere per farle
stare sotto le diecimila
parole. Qualche volta
ho dovuto chiedere
la versione originale
inedita, perché quella
che l'autore mi aveva
sottoposto sembrava
limitata e tagliata.
Insomma, uno
degli effetti dell’at-
tuale stato delle riviste
FS ¢, penso, il fatto che gli autori esitano
a scrivere storie piu lunghe. Il che & com-
prensibile, ma alquanto vergognoso, visto
che esistono storie che semplicemente
non si possono abbreviare.

E cosi diverso scrivere FS piuttosto
che Fantasy? Qual‘e la tua esperieza?

Non penso che sia poi cosi diverso.
Dipende molto da quale genere di FS si
sta scrivendo, anche da quale genere di
Fantasy. Inoltre, cosi tanti scrittori di fan-
tascienza hanno scritto Fantasy, e cosi
tanti scrittori Fantasy hanno scritto fanta-
scienza, che esiste ormai molta sovrappo-
sizione di tecniche, strutture e stili letterari
fra i due generi.

Da pochi giorni stiamo leggendo in
italiano il tuo capolavoro, La vendet-
ta di Breq. Come si € sviluppato nella
tua immaginazione questo particola-
re progetto? Ci puoi parlare della sua
genesi?

Non sono sicura che sia stato qualco-
sa di particolare a ispirarmi La vendetta di
Breq. Piuttosto si & trattato di qualcosa
che si e sviluppato da idee diverse che ho
poi combinato, riaggiustando pezzi, ag-
giungendo brani nuovi, facendoli girare
e rigirare fino a vedere qualcosa che mi
piacesse davvero. Quindi non é stata una
sola idea a colpirmi, ma il risultato dell’a-
ver messo assieme molte idee diverse in
un unico contenitore per vedere cosa
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avrebbero potuto realizzare.

Cosa ne pensi della FS attuale? Se-
condo te come mai cosi tanta gente
continua a leggere FS nonostante i
gochi, i film e gli effetti speciali?

Penso che la FS di oggi sia meravi-
gliosa! Okay, cioé, non
1 mi piace proprio tut-
ta, pero c’é abbastan-
za varieta da riuscire
sempre a trovare quel-
lo che mi piace, perfi-
no cose nuove che non
credevo mi piacessero,
anche altre persone di
gusti diversi riescono a
trovare sempre la temati-
ca che amano. Tutti noi,
inoltre, possiamo sempre
leggere le storie e i libri
piu vecchi, non sono certo
spariti, insomma abbiamo
una tremenda quantita di
roba da leggere.
Ho il sospetto che film e
giochi abbiano molta, mol-
tissima, audience in piu rispetto ai libri e
alle storie di fantascienza! Ma credo che il
web ha facilitato piu che mai la lettura dei
racconti, come anche il fatto di poter par-
lare agli altri dei libri che amiamo, inoltre
gli ebook rendono molto piu facile acqui-
stare un libro e iniziare a leggerlo subito,
senza dover aspettare o addirittura uscire
di casa. E poi, forse i libri non hanno gli
effetti speciali, ma generalmente costano
meno che andare al cinema, o comprare
un gioco, e si possono leggere finché ci
pare. Penso proprio che tutto questo ab-
bia aiutato molto la gente ad apprezzare
la lettura della fantascienza.

Cosa puoi dire a chi vorrebbe ini-
ziare a scrivere FS o anche Fantasy?
Esistono delle regole fondamentali
per scrivere una buona storia?

Il miglior consiglio che posso dare e:
leggere un sacco e scrivere. Scrivete quel-
lo che veramente volete scrivere, cio che
amate scrivere. Fatelo meglio che potete,
speditelo e ricominciate con il prossimo
progetto. Nel frattempo, non smettete di
leggere sempre piu storie e libri.

Non credo che esistano semplici rego-
le per scrivere una buona storia. Esistono
cosi tanti modi per scrivere una storia. La
maggior parte di cio che il pubblico pensa
siano delle regole non lo e affatto, ma il
principiante spesso ha difficolta a render-
sene conto, non si accorge dello “ad ec-

cezione di...” non dichiarato dentro di se.
Poi penso che preoccuparsi troppo delle
regole pud davvero nuocere a un nuovo
scrittore. Dico, non preoccupatevi delle
regole. Date un’occhiata alle vostre storie
preferite dei vostri autori preferiti e guar-
date come hanno fatto loro a sviluppare
queste storie. Pensate come se doveste
usare le stesse tecniche. Lo stesso vale per
tutto cio che secondo voi non va — cerca-
te di capire perché non funziona e come
potreste fare in altro modo. Infine, prova-
teci. E un gioco leale trovare una qualsiasi
tecnica in un'altra storia, sta a voi pren-
derla e usarla nel vostro lavoro.

Una ricerca di qualche anno fa inda-
gava sulle differenze fra persone che ri-
uscivano a diventare esperte in qualun-
que cosa facessero e persone che, pur
lavorando molto, non riuscivano mai a
raggiungere un simile livello. Una delle
cose che gli esperti avevano in comune
era che utilizzavano la maggior parte del
tempo speso analizzando il lavoro degli
altri esperti. Allora, dico, un giocatore di
golf come Tiger Woods non si & sempli-
cemente esercitato nel suo swing, ma ha
anche utilizzato del tempo esaminando
i filmati dei grandi giocatori cercando di
immaginarsi come riuscivano a fare quel
che facevano. Tutto cid non mi ha sorpre-
so. Consiglierei a ogni scrittore esordiente
di fare esattamente cosi — leggere con
occhio indagatore e immaginare come ri-
escono a fare certe cose gli scrittori, quin-
di mettersi a scrivere.

Secondo te, quali romanzi fra i
classici della FS e del Fantasy un let-
tore non dovrebbe mai perdersi?

Oh, la fantascienza é cosi grande e va-
riegata che e dura restringere il campo!
Quale tipo di FS? Quale sorta di Fantasy? E
siamo appena agli inizi. Direi, pero, che un
campionario di vincitori dei premi Hugo e
Nebula potrebbe essere un buon inizio.

Hai appena pubblicato Ancillary
Sword, il secondo libro della tua tri-
logia, adesso starai lavorando al ter-
zo. E poi? Hai altri progetti o futuri
sviluppi?

Non lo so ancora! Non saperlo e qual-
cosa di spaventoso, ma spero in progetti
di impressionanti e divertenti.



L'Ultima Colonia
di John Scalzi | Gargoyle

RECENSIONE

a cura di Stefano Sacchini

“In altre parole, nulla di cio che verra
detto o fatto in questa stanza dovra es-
sere svelato a chicchessia, pena I’'accusa
di tradimento”, prosegquii.

“Si, certo, come no”, disse Trujillo.

“Mi creda”, ribattei. “Questo non é
uno scherzo. Se ne fate parola con qual-
cuno prima che io o Jane ve ne diamo il
permesso, sarete nella merda”.

”Definisca merda ”, disse Gutierrez.

“Vi sparerd”, rispose Jane.”

Presentazione della Gargoyle:

“Dopo anni passati a combattere per
le Forze di Difesa Coloniale come solda-
to artificialmente potenziato, John Perry
ha infine trovato un’oasi di pace in un
universo violento. Un piccolo pianeta
periferico dove vive con moglie e figlia
servendo |'Unione Coloniale come sem-
plice difensore civico. Un giorno perd il
passato bussa alla porta della sua fat-
toria: John e Jane, anche lei ex soldato
delle FDC, sono stati scelti per guidare
la colonizzazione di un nuovo pianeta in
un’operazione che si prospetta da subito
di grande importanza strategica per il fu-
turo dell’Unione. | due non ci impieghe-
ranno molto a capire che nulla & come
sembra e che la nuova colonia € solo una
pedina in un gioco di potere interstellare
fra la razza umana e gli alieni, in bilico fra
diplomazia e azioni di rappresaglia mili-
tare. John Perry dovra districare una fitta
rete di menzogne per salvare se stesso e
la gente di cui e responsabile, impeden-
do che la loro finisca per essere |'ultima
colonia del genere umano.”

Con grande soddisfazione degli ap-
passionati di fantascienza (specie quella
militare), la casa editrice Gargoyle ha
pubblicato L'ULTIMA COLONIA (The Last
Colony, 2007), terzo episodio della se-
rie Old Man’s War, partorita dalla men-
te fervida e scanzonata dell’americano
John Scalzi (classe 1969).

20

Come nei romanzi precedenti del ci-
clo, I'obiettivo principale dell’autore &
quello di divertire il lettore e L'ULTIMA
COLONIA, romanzo candidato al Premio
Hugo 2008, raggiunge tranquillamente
la propria meta.

Le differenze con “Morire per Vive-

DALL"AUTORE YINCITORE DEL JOHN W. CAMPEELL AWARD

.thn'Stulzi_ |

re” (Old Man’s War, 2005) e “Le brigate
fantasma” (The Ghost Brigades, 2006)
ci sono e sicuramente in L'ULTIMA CO-
LONIA il livello di adrenalina trasmessa
al lettore & inferiore: maggiore spazio &
lasciato ai dialoghi, alle descrizioni, agli
approfondimenti sull’'universo creato da
Scalzi, dove la razze senzienti si conten-

John Scalzi

dono brutalmente i (relativamente) pochi
pianeti abitabili. Si scoprono dinamiche
politiche e diplomatiche che negli altri
libri sono solo accennate, soprattutto
quelle che riguardano la lega delle specie
avverse al genere umano, il cosiddetto
Conclave.

Probabilmente se Scalzi avesse svilup-
pato alcuni elementi appena accennati
e fondamentalmente superflui - tipo la
razza indigena del pianeta Roanoke - il
libro ne avrebbe guadagnato. Anche il
finale non & pienamente soddisfacente:
si ha I'impressione che lo scrittore abbia
voluto affrettarsi a concludere. L'auto-
re californiano rimane comunque ligio
ai dettami dei suoi maestri (Heinlein in
primis) e utilizza i soliti ingredienti della
propria letteratura: ironia e azione. Ma
rispetto al passato cambia le dosi, dimi-
nuendo sensibilmente la seconda cosi da
creare una ricetta per lui inedita, meno
spumeggiante ma sempre godibile.

All'appello mancano ancora cinque
episodi della serie dedicata ai “vecchietti
nello spazio”: confidiamo nella coraggio-
sa Gargoyle!

CRONACHE DI UN SOLE LONTANO | 6



‘abisso di coriolis

di Lukha B. Kremo | Hypnos

a cura di Flavio Alunni

'Abisso di Coriolis ¢ il terzo libro pub-

blicato nella collana Mirabilia delle
Edizioni Hypnos, e segue, nell’ordine, Pre-
datori dall’abisso di Ivo Torello e Il paese
stregato di Sergio Bissoli. Mantenendosi
nella linea editoriale dei primi due volumi,
anche quest’ultima pubblicazione tiene
alta la bandiera della narrativa fantastica
italiana, ed e scritta da un autore gia noto
nel panorama fantascientifico nazionale,
Lukha B. Kremo, di cui L'abisso di Coriolis
racchiude tredici racconti scelti tra il 1999
eil 2014.

Racconti che, da quanto riferisce I'e-
ditore nell'introduzione, e da quanto ha
potuto verificare chi scrive, s'inseriscono
nel filone inesplorato della weird science
fiction.

| tredici racconti sono piccole storie
piene di idee, finestre su mondi futuri-
stici verosimili e spaventosi, inquietanti,
disturbanti, in cui diabolici inframondi
prendono famelicamente contatto con
I'universo conosciuto (¢ questo il caso
della trilogia che da il titolo alla raccolta),
dove colture di microdonne si nascondo-
no nelle colline coreane (“Yuna Shin”) o
una ragazza fotofobica immunodeficita-
ria € costretta a vivere la sua esistenza
dentro una camera incubata salvo poi
scoprire una verita sconvolgente (“L'in-
canto di bambola”).

Alla natura inquietante, tra il fanta-
scientifico e I'horror, di quasi tutti i rac-
conti, si aggiunge un altro elemento in
comune tra molte delle storie di Lukha
B. Kremo: il raggiungimento della liber-
ta seguita ad una gabbia mentale fisica
o psicologica. E' il caso di “Subumano
Gamma”, creaturina dei bassifondi prota-
gonista di un‘avventura rivelatoria in una
societa suddivisa in classi sociali eugene-
tiche, ed ¢ il caso del gia citato “Incanto
di bambola” e di “Ghiaccio mauve”, dove
una ragazza pelle e ossa lavora in una
miniera sotto il controllo di un supporto
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chiamato Kumiko inserito nella sua spal-
la.

E’ la scienza, tuttavia, ad avere il ruo-
lo di protagonista nell’antologia. Ogni
racconto € aggiornato dal punto di vi-
sta scientifico. Non di rado, ad esempio,
compare il Bosone di Higgs al centro delle
storie, e in alcuni casi, come ad esempio
nei tre racconti che costituiscono la trilo-
gia di Coriolis, potremmo parlare persino
di hard weird science fiction.

Cid non toglie che il contenuto e lo

stile dei racconti siano ampiamente varia-
bili. Non mancano all’'appello nemmeno
i racconti umoristici o satirici come nel
caso di “Piano divino”, una storia dove
il connubio tra i concetti di inframondo
(che torna spesso nel volume) e mappa-
tura cerebrale permette di immaginare la
riesumazione di personaggi storici come
Napoleone (che parlera nel Palazzo di Ve-
tro dell’'ONU ricevendo un applauso scro-
sciante) e Gesu, con delle conseguenze di
portata mondiale tra I'esilarante e il terri-

ficante. Un po’ di spazio alla satira viene
lasciato nel racconto “Quel che resta del
sole” in cui vengono coinvolti alcuni par-
lamentari italiani, sempre attorno al con-
cetto di inframondo.

L'inframondo fa capolino di frequen-
te nelle tredici storie qui presentate. Non
tutti sanno cos’e¢, anche se i lettori e le
lettrici della fantascienza moderna ne
hanno sentito parlare spesso. E' un con-
cetto non facile da capire né da spiegare,
e tuttavia, da buon divulgatore, I'autore
riesce con parole sue a dare una visione
nitida di cosa si sta parlando.

Come si diceva all'inzio, L'abisso di
Coriolis trabocca di idee. Partendo da
una evidente cultura della narrativa pas-
sata e da un adeguato aggiornamento sia
letterario che scientifico, |'autore riesce
laddove molti scrittori contemporanei di
science fiction falliscono. Riesce cioé ad
essere originale, a portarsi avanti in una
disciplina narrativa dove si fa presto a
saturare i contenuti che da un momento
all'altro possono diventare cliché.

Riesce, in particolare, a portarsi avanti
dal punto di vista scientifico. La fisica &
applicata fino a livelli da capogiro in al-
cuni racconti come nella trilogia di Corio-
lis, per I'appunto, ma anche in racconti
come “Campo Pitagora”, unico esempio
di storia ambientata nello spazio, in una
stazione ospedale sulla superficie gelata
di Caronte, uno dei cinque satelliti di Plu-
tone. Mentre i risultati di un esperimen-
to di fisica quantitisca sono mostrati in
“Il gatto di Schrodinger”, dove al posto
del gatto si mettera lo stesso esecutore
dell’esperimento, il professor Prospe-
ri, per quello che diventera un thriller a
sfondo scientifico molto ben costruito.

Benvenuti infine al Centro Pitagora,
dove I'lngegnere vi parlera di questo luo-
go degli esperimenti nato dalla riscrittura
del racconto “Labyrinthus” di Lino Alda-
ni. L'Ingegnere scrive sul suo diario per-
ché glielo ha detto il Dottor Cassone, con
lui ci sono anche Gatti il pittore, Lazzaro
lo scrittore e altre cavie.

E poi ci sono loro, i lettori di un‘antolo-
gia che oscilla tra scienza, orrore e follia,
testimoni di avvenimenti che per quanto
fantasiosi brilleranno di vita propria negli
inframondi nascosti in un granello di sab-
bia o in un atomo della nostra pelle.



LA STRADA

di Cormac McCarthy | Einaudi

a cura di Andrea Di Carlo

on questa intensa recensione del ro-

manzo LA STRADA (The Road) di Cor-
mac McCarthy inizia la collaborazione di
Andrea Di Carlo con Cronache di un Sole
Lontano.

Cosa mi spinge a leggere un autore
sconosciuto? Il titolo del libro, la sinossi, i

Einaudi

Cormac McCarthy
LA STRADA

temi trattati, la copertina, il genere...

Un altro elemento che mi ha spinto
e il suggerimento, il consiglio. Ho chie-
sto lumi sull’autore e su questo libro in
particolare ai componenti di Facebook di
RdF, ovvero Racconti di Fantascienza. Il
bello di farne parte (¢ un gruppo aper-
to) & quello di trovare appassionati molto
competenti, pronti a consigliare e a forni-
re le proprie impressioni.

Ho dunque affrontato “La strada” con
la consapevolezza che sarebbe stato UN
LIBRO, e non un libro, in minuscolo. Al-
meno tale era |'aspettativa.

“Ce la caveremo, vero, papa?

Si. Ce la caveremo.

E non succedera niente di male.

Esatto.

Perché noi portiamo il fuoco.

Si. Perché noi portiamo il fuoco.”

Ho letto questo romanzo durante il
periodo delle feste natalizie, e non sa-
prei dire se questo possa avere influito
nel giudizio, visto che tutto ruota nel
rapporto tra un padre e il proprio figlio.
Confesso che mi e capitato (una volta) di
recarmi nella camera di mia figlia, mentre
dormiva, per vederla.

Durante la lettura di questo romanzo
mi sono venuti in mente alcuni pezzi del
film “La vita € bella”, dove il padre-Beni-
gni cerca di conservare, in ogni modo e
con ogni mezzo, l'innocenza del figliolo.
McCarthy descrive un altro tipo di amore
padre-figlio, e un mondo dove I'innocen-
za del ragazzo ha presto termine.

Un evento non definibile, un grande
calore che brucia milioni di persone, che
squaglia le macchine e I'asfalto, per poi
ricomporlo  successivamente, creando
una desolazione grigia, fredda, nebbiosa.
D'inverno.

Un padre e suo figlio stanno cam-
minando in direzione dell'Oceano, tra-
sportando i loro pochi averi all'interno
di un carrello del supermercato. Mi sono
bastate queste poche immagini, come
sono state descritte, per farmi fermare a
riflettere: dove ho gia visto una immagine
cosi, con una persona che trascina a fati-
ca le sue cose, la sua casa, in un carrello?
Un clochard, un senza-tetto, che gira per
la citta. Ecco dove. Una immagine molto
forte, possibile che I'autore volesse usa-
re quest’icona per rafforzare il concetto,
I'idea di poverta, di denigrazione, che ri-
vestono il padre e il figlio? Sono colpito, e
proseguo la lettura.

| dialoghi sono come una lama, fan-
no male. Si avverte nelle orecchie la voce
del figlio che parla, bassa, verso il padre,
stanca. L'autore ha usato un sistema
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Cormac McCarthy

Nasce nel Rhode Island nel 1933, frequenta per
due volte 'universita (senza laurearsi) e vive ora nel
Nuovo Messico, a Tesuque, con la moglie e il figlio. Gli
viene assegnato il Premio Pulitzer per la narrativa per
il romanzo The Road (La strada) nel 2007, e nel 2008
riceve il premio PEN/Saul Bellow Award For Achieve-
ment in American Fiction. | romanzi The road e No
Country for Old Men vengono trasportati con successo

al cinema, consentendo un doveroso riconoscimento
all'estero dell'autore.

Bibliografia

The Orchard Keeper (1965), Il guardiano del frutteto,
Einaudi (2002)

Outer Dark (1968), Il buio fuori, Einaudi (1997)
Child of God (1974), Figlio di Dio, Einaudi (2000)
Suttree (1979), Suttree, Einaudi (2009)

Blood Meridian, or The Evening Redness in the West
(1985), Meridiano di sangue, Einaudi (1996)

Border Trilogy (Trilogia della frontiera, in ed. Einaudi
con prefazione di Alessandro Baricco), composto dai
tre titoli:

« All the Pretty Horses (1992), Cavalli selvaggi,
Einaudi (1996)

« The Crossing (1994), Oltre il confine, Einaudi (1995)
« Cities of the Plain (1998), Citta della pianura,
Einaudi (1999)

No Country for Old Men (2005) Non & un paese per
vecchi, Einaudi, 2006

The Road (2006); La strada, Einaudi, 2007

particolare per delineare i dialoghi, non
usando i classici caporali (<), I'intersezio-
ne (-) o gli apici (*), ma li fa rientrare nel
testo all'interno. Questo consente di cre-
are un effetto che fornisce una sensazio-
ne di “freddo”, di distacco, contribuendo
sia alla descrizione del clima, un freddo
inteso che penetra nelle ossa, sia alla de-
finizione dello stato d'animo dei protago-
nisti; inoltre il fatto di non sapere i nomi
del padre e del figlio aumenta il senso di
denigrazione, di poverta, di abbandono,
e anche se pare strano, aiuta nell'identifi-
cazione. Ci si sente solidali.
“Papad, se ne sono andati?
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Si, se ne sono andati.

Li hai visti?

Si.

Erano i cattivi?

Si, erano i cattivi.

Ce ne sono tanti di questi cattivi.

Si, infatti. Ma se ne sono andati.”

Un plauso all’Einaudi che ha proposto
questo romanzo di fantascienza, e sono
sicuro che moltissime persone lo avranno
letto NON sapendo che si tratti di un ro-
manzo distopico. La storia e particolare,
drammatica e cruda, molto. Come pa-
dre mi ha lasciato da pensare, fino a che
punto si puo spingere I'amore verso un fi-
glio, dove iniziano gli insegnamenti, e se/
quando dovranno finire. Giusto infondere
speranze, o meglio mostrare il volto della
realta? Per me il finale (non faccio spoi-
ler) lascia aperte due viste, una positiva
e una negativa. Il tutto pero adagiato e
fuso nello stesso sfondo, tetro, di mondo
distrutto.

L'autore ha una scrittura incredibile,
sembra un carbone che disegna su car-
ta. Una volta usa il lato grezzo, delinean-
do tratti forti, una volta usando la parte
appuntita, fine, tratteggiando dei piccoli
squarci di poesia. Consiglio la lettura a chi
voglia cimentarsi con un libro che forni-
sce molti spunti di riflessione, a chi desi-
dera una lettura forte e profonda, a chi
voglia cimentarsi in un viaggio verso la
natura (oscura e brutale, ma anche pater-
na e amorevole) dell'uomo. E a chi voglia
leggere un gran bel LIBRO.

AVVISO: lo scrivente non ha visto il
film al cinema.

Le prime righe:

“Quando si svegliava in mezzo ai bo-
schi nel buio e nel freddo della notte al-
lungava la mano per toccare il bambino
che gli dormiva accanto.”

oTION PICTURE |

wow A MAOR M
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'uomo di Marte

di Andy Weir | Newton Compton

RECENSIONE

a cura di Flavio Alunni

Ha iniziato pubblicando in e-book sul
proprio blog un capitolo alla volta.
Ora il romanzo che ha scritto & diven-
tato un best-seller mondiale tradotto in
trenta paesi, e Ridley Scott ne ha fatto
un’attesa space opera cinematografica
in uscita quest’anno. Andy Weir, con il
suo The Martian, € il fenomeno editoriale
del momento.

In un periodo segnato dal self-publi-
shing, il caso Andy Weir fa ben sperare
coloro che dedicano il proprio tempo
libero alla scrittura e all’auto-pubblica-
zione. A frenare gli animi quanto basta
Ci pensa pero lo stesso Andy Weir che si
esprime cosi in un’intervista rilasciata per
Amazing Stories:

«Ora ognuno puo mettere il suo libro
su internet a disposizione del pubblico.
Se il libro e bello, vende bene. Altrimenti
si puo dire di averci provato. Penso che
sia una cosa fantastica. Cio detto, io con-
sidero il self-publishing solo un punto di
inizio. Ti inserisce nel mercato, ma non
penso ci si debba accontentare. lo alla
fine preferisco la pubblicazione tradizio-
nale. Le case editrici hanno secoli di espe-
rienza nel marketing e nella vendita dei
libri. Che la tua motivazione sia il guada-
gno economico oppure |'incremento dei
lettori, le pubblicazioni tradizionali sono
le migliori per entrambi gli scopi. Se vuoi
fare tutto da solo, devi essere il tuo stesso
agente pubblicitario e di marketing. Alcu-
ni ci riescono bene (come Hugh Howey,
che & sia un bravo businessman che un
eccellente scrittore). Ma io non ho certe
competenze. Sono lieto di avere dei pro-
fessionisti che lavorano per me».

L'originaria versione e-book, pubbli-
cata prima nel suo blog e in seguito su
Amazon a 0.99 dollari, ha dato allo scrit-
tore americano la notorieta necessaria a
compiere il successivo balzo editoriale. E
c'e di piu. Nella stessa intervista per Ama-
zing Stories Andy Weir da per certo che
i numerosi fan dell’'esperienza self-pu-

blishing abbiano poi comprato in massa
la versione traditional publishing contri-
buendo al piazzamento di The Martian
nella lista dei best-seller del NYTimes.

Il libro di Andy Weir & in sostanza la
versione futuristica di Robinson Crusoe. A
differenza del naufragio di Daniel Defoe,
ambientato su un’isola deserta, in The

GRAVITY INCONTRA III]IIIB[II (RUSDE
UN BESTSELLER MONDIALE

ON EDITORI

Martian |'astronauta Mark Watney viene
abbandonato su Marte, e la sopravviven-
za andra dunque ben oltre I'allevare ca-
pre o accendere il fuoco.

Per il modo in cui Mark Watney risolve
i problemi, e considerando I'impostazio-
ne generale della storia, la ricerca di una
controparte cinematografica conduce
fino ad Apollo 13. L'astro-naufrago si ci-
mentera infatti in una lunga serie di cal-
coli scientifici e mettera in pratica alcune
attivita di competenza ingegneristica allo
scopo di cavarsi fuori dai guai con il solo
ausilio delle tecnologie esistenti.

Dal punto di vista scientifico The Mar-

23



tian e d'una coerenza straordinaria. Cio
€ dovuto sia alla dichiarata passione di
Andy Weir per l'ingegneria aerospaziale,
la fisica relativistica, la meccanica orbitale
e la storia dell’'esplorazione spaziale, sia
all'affiancamento con il Mars Direct Plan,
il progetto di colonizzazione del Pianeta
Rosso ideato da Robert Zubrin e David
Baker nel 1990, ritenuto dallo stesso au-
tore il piano di colonizzazione piu conso-
no alle possibilita tecnologiche contem-
poranee.

Mentre la componente scientifica &
preponderante in The Martian, dimo-
strando la competenza dello scrittore
americano in quella disciplina e fornen-
do una prova del grosso lavoro di docu-
mentazione e attenzione svolto durante
la stesura, come romanziere Andy Weir
lascia a desiderare. Togliendo la chimica,
I'ingegneria aerospaziale, I'elettronica e
tutte le azioni presentate con impeccabi-
le approccio scientifico, alla fine rimane
ben poco. La trama si esaurisce col pove-
ro naufrago che deve sopravvivere in un
ambiente ostile. | dialoghi, a parte qual-
che simpatica battuta di spirito del prota-
gonista, non aggiungono qualita. In una
storia che consiste quasi esclusivamente
nella vita solitaria di un uomo sul pianeta
Marte, il narratore dovrebbe scrivere in
modo da renderci partecipi dei sentimen-
ti dell'astronauta e dell’atmosfera che
regna in quel luogo lontano e desolato.
The Martian, con tutti i pregi di cui puo
vantarsi, non riesce a meravigliare né a
emozionare, non piu di quanto ci si mera-
vigli ed emozioni nel leggere i comunicati
stampa della NASA.

Ora la mano passa alla regia di Ridley
Scott. Considerando il dettagliato mano-
scritto di partenza, ci sono i presupposti
affinché il cinema riesca a superare per
una volta il libro da cui ha tratto ispira-
zione.

IPSE DIXIT

di Francesco Troccoli

a cura di Flavio Alunni

" ancora presto per cantare vittoria

ma bisogna constatare con soddisfa-
zione che ultimamente stanno nascendo
iniziative editoriali interessanti, soprattut-
to in termini di ebook, e in un
simile clima di rinascita vie-
ne presentato nuovamente
al pubblico il racconto “Ipse
Dixit” di Francesco Trocco-
li, uscito in precedenza in
“I sogni di Cartesio - Sto-
rie fantastiche di filosofia”,
Edizioni Della Vigna, 2013.
Stavolta il racconto viene
ospitato in formato digitale
nella collana Fantascienza
delle Edizioni Imperium.

Nell’'universo di un lon-
tanissimo futuro vive una
civilta che ha riscoperto
|'antica arte della filosofia,
e gli accademici si suddi-
vidono tra gli appartenen-
ti ai Corpi Scientifici e ai
Corpi Filosofici. Grazie ai
prodigi della tecnica, i gio-
vani aspiranti scienziati e
filosofi possono seguire le
loro lezioni ascoltando in
aula i grandi personaggi
del passato. Ad insegnare
la metafisica ci pensa ad
esempio il sommo Aristo-
tele, non quello originale, ma «il suo ru-
more di fondo», la sua «aura ultradimen-
sionale residua», una specie di «ombra
intelligente, auto-cosciente e interattiva
proiettata sul nostro presente». Quando
la voce narrante, un giovane studente
Neoellenico di filosofia, dialoga insieme
al suo migliore amico, studente di fisica,
scoprira che non tutto € come sembra,
e in seguito a un'agghiacciante rivelazio-
ne imparera che gli orrori e le meraviglie
della scienza possono andare ben oltre i
confini dell'immaginazione.

Con lo stile epico della science fic-

Edizioni IMPERIUM

tion di portata cosmica che ricorda molto
la prosa di Alastair Reynolds, Francesco
Troccoli ricollega il lontano futuro all’an-
tico passato, e lo fa inventando una sto-
ria che potrebbe riempire le fantasie di

molti ma che solo uno scrittore esperto
riuscirebbe a trascrivere dandole coeren-
za, forma e contenuto. In “Ipse Dixit” la
filosofia e la scienza incontrano la bioe-
tica, mentre la metafisica abbraccia la
fisica quantistica in un linguaggio volu-
tamente narrativo e accessibile a tutti.
Perché, come diceva il vecchio Seneca, la
verita ha un linguaggio semplice.
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la moglie dell’'uomo
che viaggiava nel tempo

di Audrey Niffenegger | Mondadori

a cura di Claudio Battaglini

‘amico Claudio Battaglini debut-

ta su Cronache di un Sole Lonta-
no con questa recensione dell'interes-
sante romanzo “La moglie dell’'uomo
che viaggiava nel tempo” (pubblicato
in lItalia da Mondadori), della scrittri-
ce statunitense Audrey Niffenegger.
Padre e figlia, entrambi al di fuori del loro
tempo, si ritrovano su una spiaggia.

Lui & gia morto nel suo futuro e ne é a
conoscenza e anche la bambina sa che il
padre € scomparso, ma nel proprio pas-
sato e, approfittando di quel fuggevole
incontro, gli chiede di raccontar-
le del suo primo incontro con la
madre quando questa era ancora
una bambina piccola, quasi sua
coetanea.

“C’era una volta...”

“Una volta quando?”

“Tutte le volte in una sola.
Tanto tempo fa e in questo mo-
mento.”

Non ¢ l'inizio del romanzo,
anzi questo dialogo si svolge a
poche pagine dal termine della
storia, ma poco importa, l'intrec-
cio tra passato, presente e futu-
ro € continuo in tutto il libro. Le
considerazioni che dissemino qua
e la in queste righe, non preoccu-
patevi, non rivelano nulla di par-
ticolare che potrebbe rovinarvi il
piacere della lettura, la particola-
re struttura del libro lo consente.

LA MOGLIE DELL'UOMO
CHE VIAGGIAVA NEL TEMPO
(The Time Traveler's Wife, 2003)
di Audrey Niffenegger & un ro-
manzo molto singolare, di non
semplice catalogazione e appar-
tenenza a qualche genere. | viag-
gi nel tempo del protagonista
avvengono per una mutazione genetica
che altera la sua cronobiologia, non per
mezzo di qualche macchinario wellsiano,
ma senz'altro ci troviamo nella letteratura
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fantastica, anche se la fantascienza qui e
solo un’ombra.

Ma ha importanza? Quando leggia-
mo Fiori per Algernon di Keyes, poco ci
interessa la parte scientifica che porta
all’evoluzione mentale di Charly. Quando
leggiamo La Strada di McCarthy, poco
importa sapere che cosa ha portato il
mondo in quelle condizioni. Ci concen-
triamo sulla psicologia dei personaggi,
su quello che provano, su quanto accade
loro. Ed anche qui ¢ la stessa cosa.

La storia si snoda tra i racconti dei due

attori principali, Henry, l'uomo che viag-
gia nel tempo suo malgrado, e Clare, la
moglie. Passata, presente e futura moglie
si potrebbe dire. E' un racconto di Amore

e di Morte nel tempo, i cari, vecchi on-
nipresenti Eros e Thanatos, mai facile e
rilassante, direi anzi piuttosto devastante
e sofferto. Ogni capitolo o capitoletto ri-
porta la data e I'eta in quel momento dei
protagonisti o solo di Henry che, a volte,
incontra sé stesso in periodi diversi della
sua esistenza. In realta, al contrario di al-
tre storie sui viaggi nel tempo, i paradossi
temporali non creano problemi o incon-
gruenze, sono sempre ben inseriti nella
narrazione, anche perché |'attenzione del
lettore si sposta maggiormente su altri
aspetti.

Abbastanza chiaro & anche il riferi-
mento all’Odissea, come dimostra con
chiarezza proprio alla fine, ricordando
che Clare & come Penelope, la sposa in
perenne attesa del marito.

Non é un libro facile, secondo me ¢
adatto a lettori abbastanza maturi e pre-
parati. Non va catalogato come una sem-
plice storia d’amore, anche se in parte lo
€, ma piu come il racconto di un nastro
temporale, variamente intrecciato o pia-
no, che lega due vite in un continuo flusso
dove il tempo unisce, separa e sovrappo-
ne in continuazione. Il protagonista non
€ in grado di controllare il suo “dono”,
che spesso risulta anzi essere quasi una
maledizione. Viaggia nel tempo quando
& sotto stress, & quasi morbosamente at-
tirato in numerose occasioni dall’episodio
in cui, ancora bambino, sotto i suoi occhi
scomparve tragicamente la madre. E, na-
turalmente, appare continuamente nella
vita di Clare, da quando era bambina,
poi via via accompagnandola nella cre-
scita. Non pensate a clamorose incursioni
nel lontano passato o in strani futuri, le
escursioni temporali sono limitate ad un
intervallo abbastanza breve attorno alla
vita del viaggiatore, piu rivolte al passa-
to che al futuro. Perché & questo che ci
vuole dire il romanzo, che descrive le vi-
cissitudini di un uomo che si sposta nel
tempo e di come questo arrivi a stravol-
gere la sua esistenza e quella delle perso-
ne che gli vivono accanto. Se cercate una
storia classica su spostamenti temporali
eclatanti, probabilmente questo non e il
libro per voi.

Da questo romanzo nel 2009 e stato
tratto anche un film, uscito da noi come
Un amore all'improvviso (titolo invero
banale, direi...), con Eric Bana e Rachel
McAdams. Film anche abbastanza carino
e gradevole, ma ben lontano dalla pro-
fondita e dalle implicazioni del libro, solo
una tiepida e innocua risciacquatura della
storia.



ALFRED BESTER:
scrittore coi hotti

PROFILO D’'AUTORE

a cura di Umberto Rossi

COme sempre, I'esimio prof. Umberto
Rossi entra nell’'anima dei romanzi e
degli scrittori. Stavolta ci offre un ritrat-
to preciso e approfondito, colto ma in-
formale, di Alfred Bester, figura cardine
nella storia della fantascienza moderna.
Umberto, con la consueta sagacia critica,
focalizza la sua attenzione soprattutto su
alcuni aspetti meno conosciuti ma assai
interessanti del grande autore di capola-
vori del genere come “L’'uomo disintegra-
to” e “La tigre della notte”.

Metto le mani avanti: non &€ mia inten-
zione fare un ritratto di Bester con tutta
la sua produzione. Mica sono matto. Lo
so che se state leggendo queste righe
siete fantascientisti, e a voi ovviamente
interessa il Bester da L'uomo disintegrato
(1953) a Psiconegozio (1998); magari se
siete esigenti vi fermerete a Connessione
computer (1975), visto che Golem100
(1980) non e amato da tutti e Psiconego-
zio in pratica I'ha scritto Zelazny. Pero an-
che cosi, & tanta, troppa roba, un uomo
solo non ce la fa. E non venite a dirmi che
Bester ha scritto solo otto romanzi, anzi
sette perché il primo, L'infer-
no e per sempre (1942) ¢
un romanzo breve e Psico-
negozio nella migliore delle
ipotesi € per meta di Ze-
lazny. No, non e tutto qui.
C'é molto altro.

Tanto per incominciare:
ma lo sapete che Bester ¢
nato nel 1913? Quindi vin-
ce il primo premio Hugo
della storia (nel 1953, con
L'uomo disintegrato) ha gia
quarant’anni. Non e un ra-
gazzino. Aveva cominciato
a scrivere e pubblicare fan-
tascienza molto prima, nel
1939. In pratica Bester € un autore che
si fa le ossa nel mezzo della Golden Age,
quando furoreggiavano Heinlein, Asimoy,
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Van Vogt, ecc. ed esplode tardi, quando il
mercato € dominato negli Stati Uniti dalla
fantascienza sociologica lanciata da Pohl
e Gold (quest'ultimo, guarda un po’, era
amico di Bester, che gli dedico L'uomo
disintegrato). Insomma, a parte i romanzi
Bester ha scritto parecchi racconti, alcuni
molto interessanti. E anche un roman-
zo giallo. Ma non ¢ tutto qui. Gia negli
anni Quaranta Bester aveva attaccato a
scrivere storie per i
fumetti della DC Co-
mics: tanti episodi di
Superman e Lanter-
na verde li ha ideati
lui; e poi scriveva

anche per ['Uomo
mascherato e Man-
drake. Non basta:

nel 1946 comincia
a scrivere anche per
la radio, producen-
do  sceneggiature
per serie di grande
successo come Nick Carter, The Shadow,
Charlie Chan, Nero Wolfe (tutte legate a
personaggi che fanno ancora parte del
nostro immaginario, chi piu
chi meno, coll’eccezione di
The Shadow, interpretata
dall'immenso Orson Wel-
les, che in Italia non ha avu-
to gran popolarita). Ma non
possiamo fermarci neanche
qui; quando, nei primi anni
Cinquanta, la televisione
decolla in America, Bester,
che gia é inserito nell'am-
biente radiofonico, passo a
lavorare anche per il nuovo
medium; e poi dovremmo
pure aggiungere tutti gli
articoli tra il narrativo e il
turistico che scrisse per la
rivista patinata Holiday, della quale fu
anche caporedattore negli anni Sessanta
(un lavoro che gli rendeva talmente bene

Y DESTINATION

che in quel decennio di fantascienza non
ne scrisse quasi per niente, sara un caso).

Come dicono gli inglesi, un uomo dai
tanti talenti: un professionista dell'imma-
ginario, capace di tirare fuori idee narra-
tive per qualsiasi medium e qualsiasi for-
mato. Suppongo che se fosse campato
piu a lungo avrebbe sicuramente inven-
tato anche videogames e tirato fuori idee
per siti web. Comunque, capirete che
pretendere di offrire un ritratto comple-
to di un personaggio come Bester nello
spazio di quest’articolo sarebbe follia.
Preferisco concentrarmi su quelli che a
mio modesto avviso sono i suoi due mi-
gliori romanzi di fantascienza, e lasciare
da parte fumetti, radio, televisione, gior-
nalismo eccetera.

Affermare che L'uomo disintegrato
sia un bel romanzo &€ un po’ la scoperta
dell’acqua calda: il semplice fatto che sia
stato il primo a portarsi a casa il premio
Hugo la dice lunga. Ma vale la pena di
vedere come mai il romanzo funziona
cosi bene. Bester in effetti
mise a frutto tutta la sua
poliedrica attivita di sce-
neggiatore, e quel fatto
biografico (i quarant’an-
ni d'eta dell'autore) va
tenuto sempre presen-
te: non é la creazione di
un giovanotto di talento
alle prime armi, ma il
prodotto di una vecchia
volpe con vent'anni di
esperienza professionale
nel mondo dell’intratteni-
mento. Bester combina il romanzo di fan-
tascienza al poliziesco, ma non alla de-
tection story (quella, per intenderci, stile
Sherlock Holmes: c’e un delitto all’inizio
e la trama consiste nell’individuazione del
colpevole che awviene alla fine) quanto
al police procedural (ricostruzione delle
indagini che portano la polizia a inchio-
dare il colpevole, spesso sapendo gia chi
e stato e come). A ben vedere, L'uomo
disintegrato somiglia a uno di quei gialli
del tenente Colombo (che a dire il vero
in America si chiama Columbo): dalle pri-
missime pagine sappiamo che Ben Reich
vuole uccidere il suo concorrente Craye
D’Courtney, e assistiamo alla prepara-
zione del delitto e alla sua esecuzione.
Sappiamo gia chi & il colpevole. Quel
che ignoriamo e come l'investigatore, il
prefetto di polizia Lincoln Powell (curio-
so che Bester usi un titolo che esiste da
noi ma non negli Stati Uniti, pero & anche
vero che lo scrittore conosceva I'ltalia,
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tanto che scrisse Tiger, Tiger! a Roma)
riuscira, se ci riuscira, a dimostrare la col-
pevolezza di Reich e ad assicurarlo alla
giustizia. In pratica il romanzo, che & in-
dubbiamente di fantascienza (attrezzato
con astronavi, poteri psi, tecnologie futu-
ribili di ogni tipo, anche una
diversa organizzazione
della societa dovuta alla
diffusione della telepatia),
ha un motore giallo, che
assicura suspense e una
trama che prende il lettore
senza mai lasciarlo andare.

Ma c’'é anche la scrittura
di Bester a costituire un va-
lore aggiunto di L'uomo di-
sintegrato: accurata, veloce,
piena di trovate (come nella
resa tipografica delle comu-
nicazioni telepatiche), densa
di citazioni, ammiccamenti,
allusioni. Uno tra tanti: Lin-
coln Powell, che sarebbe lo
sbirro, € un eroe quasi senza macchia e
senza paura, ma un vizietto ce I'ha; ogni
tanto, quasi contro la sua volonta, gli vie-
ne da dire con suprema disinvoltura bu-
gie perfettamente congegnate. Quando
gli accade, sostiene di essere posseduto
da una specie di spirito, che lui chiama
(in inglese) Dishonest Abe, con un gioco
di parole su uno dei nomignoli del pre-
sidente Lincoln, Honest Abe, |'onesto
Abramo (risalente al tempo in cui gestiva
un negozio con una correttezza che a noi
italiani sembrerebbe fantascientifica). Di
simili allusioni ce ne sono in ogni pagina,
e si tratta di quelle cose che inevitabil-
mente stabiliscono una
complicita tra lettore e
autore.

Ancor piu metalettera-
rio e La tigre della notte
(1956, pubblicato da noi
anche come Destinazione
stelle). Lo e fin dal titolo:
mentre |'edizione ameri-
cana si chiama The Stars
My Destination, quella
inglese s'intitola Tiger, Ti-
ger!, citazione dell’'omoni-
ma poesia di William Bla-
ke (tra i poeti piu fanta-
scientifici, visto 1'uso che
ne ha fatto Farmer...), che
in un certo senso s'incar-
na nel protagonista, Gulli-
ver Foyle (e nel suo nome,
un omaggio a Jonathan Swift). Blake
immagina una tigre talmente terrificante
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da non riuscire a immaginare chi possa
averla creata, chi abbia incorniciato la sua
paurosa simmetria, ovvero le righe sul
suo volto; e Gully Foyle si ritrova un terri-
ficante tatuaggio sulla faccia praticatogli
a sua insaputa, e anche dopo averlo fatto
cancellare dovra tenere a fre-
no il suo carattere irascibile,
altrimenti la maschera della
tigre riapparira rossa sul suo
viso, a spaventare il prossi-
'E mo. Ma c’e ben altro, come i
STAR BR riferimenti al Conte di Mon-
tecristo di Alexandre Dumas
(del quale il romanzo, so-
prattutto nella prima parte,
€ una riscrittura); oppure gli
evidenti debiti che la figura
di Gully, specie dopo la sua
evasione dal carcere sotter-
raneo di Gouffre Martel, ha
con i supereroi che Bester
conosceva anche troppo
bene grazie al suo lavoro con
la DC Comics.
A tutti gli effetti Gully, che
si fa modificare il corpo per
raggiungere una velocita di
movimento tale da rendere
impossibile a qualsiasi per-
sona normale sopraffarlo, &
un sUperuomo; e, 0Ssessio-
nato com’e dalla vendetta,
non si pud fare a meno di
chiedersi se per caso non
abbia contribuito a ispirare
Alan Moore nella sua in-
venzione di V., il supereroe
di V. for Vendetta (anche
lui caratterizzato da una
sbalorditiva rapidita di
movimenti e da un ma-
niacale spirito di rivalsa;
e la sua fede anarchica
€ assai prossima al gesto
finale di Gully, quando
mette nelle mani dell’'uo-
mo qualunque il supremo
strumento di distruzione,
il PyrE). Ma il protagoni-
sta di La tigre della not-
te, in lotta contro tutti e
contro tutto, e sempre
piu lacerato da sensi di
colpa e dubbi morali,
non puod non essere visto
come anticipatore (e non
escludo ispiratore) anche
del Batman fuorilegge nel
Ritorno del cavaliere oscuro di Frank Mil-
ler; o dei super-eroi paria in Watchmen

GAUDEAMS

di Alan Moore (specialmente Rohrschach,
che e una sorta di avatar di Gully, fino al
punto di ritrovarsi anch’egli chiuso in una
prigione...).
Giallo, romanzi d'appendice, storie
di supereroi, poesie romantiche: Bester
riesce a mescolare gli ingredienti piu ete-
rogenei per dare impulso alle sue storie.
Anche le simbologie religiose, presenti
specialmente in La Tigre: come non ve-
dere infatti nelle peripezie di Gully una ri-
petizione del motivo della morte e resur-
rezione? Prima chiuso in un piccolo vano
di un relitto spaziale; poi sepolto nel car-
cere sotterraneo di Gouffre Martel, vera
e propria tomba buia e infernale; quindi
sepolto, ancora una volta, dalle macerie
della cattedrale di St. Patrick a New York;
ogni volta Gully & spacciato, ogni volta
risorge, in qualche modo trasformato. La
sua esperienza di naufrago spaziale gli
da una forza di volonta inarrestabile; la
detenzione a Gouffre Martel sviluppa il
suo intelletto; la sepoltura nella
cattedrale crollata (dove la
simbologia religiosa ¢ lette-
ralmente sbattuta in faccia
ai lettori) gli consente di ac-
quisire una consapevolezza
etica.

Ma se andiamo a cercare
gli “eredi Bester” potrem-
mo avere belle soprese. Per
esempio, L'uomo disintegra-
to & la storia della rivalita tra
due miliardari, ciascuno alla
guida di un impero finanzia-
rio e industriale, uno dei qua-

li a un certo punto arriva alla
convinzione che non c’'é posto

per tutti e due; e nel mondo in cui si svol-
ge la vicenda, i poteri psi sono stati non
solo dimostrati ma messi sotto controllo
e si sono trasformati in una vera e propria
professione; non vi ricorda niente? Maga-
ri la storia della concorrenza spietata tra
Leo Bulero e Palmer Eldritch, in un mon-
do nel quale i precog, in grado di predire
il futuro, sono professionisti che lavorano
per le grandi aziende prevedendo gli an-
damenti del mercato? Insomma, anche
Dick qualche idea da Bester |'aveva presa.
Ma anche Bester ha i suoi debiti: sia
Ben Reich che Gully Foyle sono superuo-
mini afflitti dall'incapacita di conoscersi
completamente; nella loro vita ci sono
dei segreti che neanche loro conoscono,
episodi perduti a causa di amnesie o di
rimozioni operate dal subconscio a causa
di traumi subiti. Non ricordano i superuo-
mini amnesiaci di A.E. Van Vogt, in primis
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il Gilbert Gosseyn di Non-A? E anche que-
sto si ritrova puntualmente in Dick, che
con i soggetti scissi, frammentati, scom-
binati ci andava a nozze (lo era anche lui).
D’altronde, sia Ben Reich che Gully Foyle
sono due fuorilegge, due paria, due re-
ietti: non si sono adattati alla societa, e
le hanno praticamente dichiarato guerra.
Reich verra sconfitto, e riadattato alle
leggi della societa; ma Gully non si pie-
ghera, e in questo sara vicino ai perso-
naggi del primo Dick, quello sociologico
di Lotteria solare, Tempo fuor di sesto, o
anche L'uomo variabile.

Questo ci consente di apprezzare
quanto Bester fosse in sintonia coi suoi
tempi, ma anche in anticipo, per altri ver-
si: gli anni Cinquanta americani, comin-
ciati con la leggendaria caccia alle stre-
ghe del senatore McCarthy e le inchieste
della commissione HUAC dove operava
un certo Richard Nixon, furono oppressi
dalla paura del conformismo, dell’'omo-
logazione, dell’irreggimentazione. Non
a caso nella fantascienza spuntano per-
sonaggi che non stanno al gioco, che si
ribellano, che rivendicano la propria di-
versita, che non vogliono stare col greg-
ge. Nel primo romanzo Bester sta dalla
parte della societa contro la pecora nera;
ma nel secondo qualcosa € cambiato,
e lo scrittore simpatizza con [|'outsider,
con l'anticonformista, con I'anarchico e
ribelle Gully, soprattutto nel momento in
cui comprende che c’'e qualcosa di piu
importante della sua vendetta personale.

Tra un colpo di scena e l'altro Gully
acquisisce anche una coscienza, che si
tramuta in consapevolezza politica; di
qui il suo spiazzante gesto finale. Si po-
tra obiettare che questi superuomini an-
ticonformisti alla fine svolgono sempre
una funzione consolatoria, che le loro
mirabolanti avventure servono a far star
meglio chi poi, nella vita reale, si adegua
all'andazzo del momento, si adatta alla
societa e alle sue svariate storture.

Anche questo & un modo di vedere la
faccenda; ma se si pensa che I'anno dopo
la pubblicazione di La tigre della notte il
presidente Eisenhower manda |'esercito
a Little Rock, nell’Arkansas, per consen-
tire a nove studenti di colore di entrare
a seguire le lezioni in una scuola superio-
re fino a quel momento riservata ai soli
bianchi, si capira che questi romanzi si
collocano in un periodo nel quale il rifiuto
delle regole stabilite e la lotta per la liber-
ta non erano chiacchiere. Anche questo,
a ben vedere, c’é nei romanzi di Alfred
Bester.
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Le Grandi Antologie

della Fantascienza
Anno per Anno (1931-2012)

SAGGIO

a cura di Arne Saknussemm

Duando qualcuno mi chiede “Da quali
autori o opere mi consigli di iniziare
per approcciare la fantascienza?”, io do
sempre la stessa risposta.

Forse perche é cosi che io ho inizia-
to ad amare la fantascienza, forse anche
perche ¢ nei racconti, piu che nei roman-
zi, che la fantascienza esprime al meglio
se stessa (con i dovuti se e ma), forse
perche I'eta d'Oro della Fantascienza non
puo non avere un posto d‘onore nel cuo-
re di ogni fantascientista che si rispetti,
forse un po anche perche una solida co-
struzione necessita di solide fondamenta
ed anche perche chi ben comincia & a
meta dell’'opera. Ad ogni modo, la mia
risposta, invariabilmente, é: “Procurati LE
GRANDI STORIE DELLA FANTASCIENZA",
€ un’opera in 25 volumi, ma tu inizia dai
primi...”

“Le Grandi Storie della Fantascienza”
€ una imponente opera, curata da Isaac
Asimov e Martin Harry Greenberg (Tito-
lo originale: Isaac Asimov presents The
Great SF Stories). Il primo volume usci
nel 1979 e contiene quelle che i 2 cura-
tori ritengono i migliori racconti usciti nel
1939.

La data non é casuale ma coincide con
quello che e considerato l'inizio dell’Eta
d'Oro della SF.

Asimov scrive: “L'Eta d'Oro ebbe ini-
zio nel 1938, quando John Campbell di-
vento il direttore di Astounding Stories,
e trasformd non soltanto la rivista, ma
anche l'intero genere della fantascienza,
in qualcosa che meglio corrispondesse ai
suoi desideri.

Durante |'Eta d’Oro, Campbell e la rivi-
sta da lui diretta dominarono a tal punto
la fantascienza che per conoscere |'intero
genere era sufficiente leggere Astoun-
ding.

In questo senso I'Eta d’Oro duro fino
al 1950, quando comparvero altre riviste,

come Galaxy e The Magazine of Fantasy
and Science Fiction.

| rispettivi direttori, H.L. Gold e An-
thony Boucher, avevano a modo loro
personalita non meno forti di quella di
Campbell, e quindi il genere si amplio e
si diversifico.

E da molti punti di vista continuo an-
cora a migliorare quando usci dalle riviste
specializzate e passo ai libri, ai tascabili e
ai mass-media elettronici.

Ma ormai il genere era diventato
troppo vasto perché I'individuo singolo
potesse conoscerlo tutto. Al massimo, si
poteva fare qualche assaggio, e I'Eta d'O-
ro, il tempo in cui tutta la fantascienza
poteva raggiungere il lettore, era finita.”.

L'opera va ben al di la della Golden
Age of SF ed arriva , volume dopo volu-
me, fino al 1963, passando per la SF so-
ciologica per arrivare fino ai primi vagiti
della New Wave.

Nei primi anni ‘60 iniziano ad uscire
anche le antologie contenenti il meglio
dell’'anno appena conclusosi, quindi an-
tologie compilate “a caldo” (a differenza
dei volumi de “Le Grandi Storie della Fan-
tascienza” che invece furono compilati
diversi decenni dopo I'anno cui i volumi
fanno riferimento).

Tutte queste opere antologiche, con-
tenenti il meglio della produzione breve
fantascientifica, formano un sottile filo
rosso che percorre l'intera storia della SF
moderna, dal 1930 ad oggi.

Per coloro che leggono l'inglese c'e
I'imbarazzo della scelta: per ogni anno
esistono diverse antologie, ognuna col
suo particolare taglio, ognuna rispecchia
i gusti e la sensibilita del curatore.

Certamente il curatore piu noto, le cui
antologie contengono davvero il meglio
della produzione breve annuale e sono
famose per essere uno specchio fedele
dello stato della SF, € Gardner Dozois.

Gardner Dozois & stato editor dell’
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“Asimov’s Science Fiction” dal 1984 al
2004, vincendo in quegli anni ben 15 pre-
mi Hugo e 9 Locus come miglior editor
professionista. Nel 1984 pubblica “The
Year's Best Science Fiction: First Annual
Collection (1984)”, antologia contenente
i migliori racconti pubblicati nel 1983; la
sua serie degli “The Year’s Best Science
Fiction” continua ancora oggi ed ha vinto
grazie ad esse diversi premi Hugo e Locus
nella categoria “Migliore Antologia”.

In futuro avremo modo di parlare piu
approfonditamente di Gardner Dozois,
del suo lavoro, delle sue opere e delle sue
numerose antologie, in una serie di arti-
coli dedicati alle Grandi Antologie della
Fantascienza.

Ma se in lingua inglese c’é I'imbaraz-
zo della scelta in Italiano invece la scelta
€ "“obbligata” in quanto sono poche le
antologie che sono state tradotte; negli
anni che vanno dal 1939 ad oggi ci sono
addirittura una ventina d’anni di buco e
per ogni anno e stata tradotta una sola
delle tante antologie esistenti (e non
sempre la piu rappresentativa...) con I'ec-
cezione dell’anno di grazia 1989 che &
coperto da ben 2 antologie diverse !

In questa sede vogliamo seguire quel
filo rosso che attraversa il ventesimo ed il
ventunesimo secolo e che parla italiano,
una serie di antologie che rappresenta
il meglio della produzione breve fanta-
scientifica degli ultimi 84 anni; le storie
piu memorabili, i piu grandi scrittori, i vari
sottogeneri della SF e I'evoluzione del ge-
nere.

1931-1938: Alba del domani
(Prima dell’Eta d'Oro della Fan-
tascienza)

Iniziamo questo nostro viaggio dall
1931. Asimov dedica un volume ai mi-
gliori racconti del periodo precedente
all’eta dell’oro.

Scrive Asimov nell’introduzione: “A
tutti coloro che hanno vissuto la Rivolu-
zione di Campbell, la fantascienza degli
Anni Trenta sembra goffa, primitiva e
ingenua.

| racconti sono antiquati e tutt’altro
che raffinati.

Sta bene: riconosco che sono davvero
cosi. Tuttavia, avevano un grezzo vigo-
re che, almeno in certa misura, Iaffina-
mento ci ha fatto perdere...

...quei racconti costituiscono una
parte essenziale della storia della fanta-
scienza: una parte che é stata ingiusta-
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'ASIMOV
‘alba del domani

LA FANTASCIENZA PRIMA DEGLI ‘ANNI D'ORO'
~ EDITRICE NORD

“Alba del domani (La Fantascienza prima
degli Anni d'0ro)” a cura di I. Asimov
“Before the Golden Age”, 1974; Collana Grandi
Opere - Edizioni Nord.

Copertina di Karel Thole. 868 pagine.

menta trascurata,e che rischia di venire
dimenticata completamente, perché in
pratica nessuna antologia importante si
e mai occupata della science-fiction an-
tecedente al 1938.”

E’ certamente come dice il buon dot-
tore, ma come resistere davanti al “Tumi-
thak dei corridoi” di Charles R. Tanner, al
“Colosso” di Donald Wandrei, alla “Ga-
lassia maledetta” di Edmond Hamilton o
al “Pianeta dei parassiti” di Weinbaum ?

Il volume si compone di 9 parti. Nella
prima parte troviamo una gustosa e ra-
pida autobiografia del buon dottore che
ci parla del decennio 1920-1930, mesco-
lando aneddoti personali al racconto di
Cio che é stata la SF in quei dieci anni.
Davvero gustoso.

Le seguenti 8 parti sono invece de-
dicate ognuna ad un anno: si parte dal
1931 per arrivare, nella nona parte, al
1938. In appendice ad ogni racconto tro-
viamo due righe scritte dal buon Dottore
che narra aneddoti particolari sul raccon-
to o sul suo autore o suoi particolari ricor-
di legati ad essi.

1939 - 1963: Le Grandi Storie
della Fantascienza Vol. 1 - 25

| 25 volumi de “Le Grandi Storie della
Fantascienza” (Isaac Asimov presents The
Great Science Fiction Stories) coprono il

periodo che va dal 1939 al 1963.

Sono 25 volumi, tutti tradotti in ita-
liano ma mai pubblicati tutti in un‘unica
collana.

Ogni volume contiene un’introduzio-
ne scritta da Asimov nella quale il buon
dottore elenca gli avvenimenti piu im-
portanti accaduti nel mondo reale ( che
Asimov chiama “il mondo al di fuori della
realta”) e nel mondo della SF (“il mondo
reale”): guerre, invenzioni, record spor-
tivi, programma spaziale, elezioni politi-
che, “lontani frullar d'ali” (nascita di au-
tori che influenzeranno profondamente
la SF), grandi autori che lasciano il mon-
do reale, creazione di opere importanti,
conventions mondiali, avvenimenti che
influenzarono in maniera particolare la
SF come la guerra fredda, i viaggi spazia-
li, le scoperte scientifiche e poi la solita
notiziola su Melvin Kaminky/Mel Brooks
(curiosi eh?); insomma due paginette
nello stile brillante di Asimov che danno
un’idea del contesto storico particolare.

Ogni racconto ¢ preceduto da due ri-
ghe, scritte dal buon Dottore, che narra-
no aneddoti particolari sul racconto o sul
suo autore o suoi particolari ricordi legati
ad essi.

ISAAC ASIMOV

LE GRANDI STORIE
DELLA SF vou 1

Questa opera € una vera e propria mi-
niera d’oro!

Troviamo capisaldi della narrativa fan-
tascientifica come ad esempio “lo Robot”
di Eando Binder, “Notturno” e “Robbie”
di Asimov, “Il distruttore nero” e “L’alta-
lena” di Van Vogt, “I topi meccanici” di
Russell, “Addio al padrone” di Harry Ba-
tes, “Hothouse” di Brian W. Aldiss, “Quie-
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tus” di Ross Rocklinne, “Nervi” e “Le ali
della notte” di Lester del Rey, “Barriera”
di Anthony Boucher, “City” di Clifford
D. Simak, “Arena” di Frederik Brown ed
autori del calibro di Theodore Sturgeon,
Robert A. Heinlein, Jack Williamson, Poul
Anderson, De Camp, Murray Leinster,
Harry Kuttner, Leigh Brackett, Fritz Leiber,
Ray Bradbury, Richard Matheson, Alfred
Bester, Charles L. Harness, Algis Budrys,
Robert Silverberg, Harlan Ellison... Insom-
ma davvero il meglio del meglio.

Gli ultimi 2 volumi de “Le Grandi Sto-
rie della Fantascienza”, sebbene vengano
accreditati alla solita coppia Asimov-Gre-
enberg, in realta furono curati da Gre-
enberg e Robert Silverberg, che aiuto il
buon Dottore, le cui condizioni
di salute andavano peggioran-
do e che nel 1992 lascera il
mondo reale.

Purtroppo i 25 volumi de
“Le Grandi Storie della Fanta-
scienza” non sono mai usciti
tutti per un’unica collana; gli
ultimi 4 volumi furono acqui-
stati in esclusiva da Monda-
dori per Urania, quindi pos-
siamo trovare i primi 21 vo-
lumi in diverse collane e gli
ultimi 4, invece, usciti solo
per i Classici Urania e per Urania Libri; i
primi 2 volumi, al contrario, sono usciti in
diverse collane.

Vediamo, dunque, quali sono le prin-
cipali edizioni di questa imprescindibile
opera:

Le Grandi Storie della Fanta-
scienza - Volume 1 (1939)

(Isaac Asimov presents The Great
Science Fiction Stories 1)

- Le grandi storie della fantascienza -
Siad/Armenia

- | grandi tascabili - Bom-
piani

- Le grandi storie della
fantascienza - RCS Periodici

- Urania Collezione -
Mondadori (diviso in 2 vo-
[umi)

- Grandi scrittori di fanta-
scienza - Euroclub

Le Grandi Storie
della Fantascienza -
Volume 2 (1940)

(Isaac Asimov presents
The Great Science Fiction Stories 2)

- Le grandi storie della fantascienza -
Siad/Armenia

Asim
LE GR%EJD! .STORIE
Fﬁ\N’IASCIENZA

1

- | grandi tascabili - Bompiani

- Le grandi storie della fantascienza -
RCS Periodici

- Fuori collana - Club degli editori/Club
del libro/CDE

- Grandi scrittori di fantascienza
- Euroclub

Le Grandi Storie della
Fantascienza - Vol 1 - 10
(1939 - 1948)

(Isaac Asimov presents The
Great Science Fiction Stories 1 -10)

- Le grandi storie della fanta-
scienza - Siad/Armenia

- | grandi tascabili - Bompiani

- Le grandi storie della fantascienza
- RCS Periodici

Le grandi Storie del-
la Fantascienza - Vol.
11 - 21 (1949 - 1959)

(Isaac Asimov presents The
Great Science Fiction Stories
11-21)

- Le grandi storie della fan-
tascienza - Siad/Armenia
- | grandi tascabili - Bompiani

Le Grandi Storie della
Fantascienza - Vol. 22 -
25 (1960-1963)
(Isaac Asimov presents The Great
Science Fiction Stories 22 - 25)
- Urania Classici - Mondadori
- Urania Libri - Mondadori

N.B. Per evitare confusione non cito
|'anno di edizione dei vari volumi ma ri-
porto solo I'anno a cui le storie in esso
contenuto appartengono.

1964 - 1994: Un buco lungo
trent’anni.

Scomparso Asimoy, la se-
rie de “Le Grandi Storie della
Fantascienza” si interruppe
definitivamente. Il nome del
buon Dottore e la sua fama
nel nostro Paese contribu-
irono in maniera decisiva
nel far si che I'intera opera
venisse tradotta in italiano,
ma la stessa fortuna non ha
sorriso ad altre antologie ed
altri curatori.

Il nostro filo rosso attra-
versa solo 13 dei 31 anni che
vanno dal 1964 al 1994.

12 anni ci vengono raccontati dalle
antologie di Donald A. Wollheim.

ISAAC ASIMOV

LE GRANDI STORIE
DELLA SF vou. 2

Donald A. Wollheim & una figura
chiave della Science Fiction e del Fan-
dom, importante antologista, fu lui a
pubblicare la prima antologia di SF ( The

Pocket Book of Science Fiction,
1943), che fu anche il primo libro
a contenere le parole “Science
Fiction” nel titolo, inventd la
serie “Ace Doubles” (due ro-
manzi in unico volume, mes-
si in posizione testa-piedi,
quindi praticamente con due
diverse copertine), fu il pri-
mo a portare in paperback
autori del calibro di Dick,
Brunner, Silverberg, Vance
e addirittura una famosissima
trilogia paperback de “Il signore degli
anelli”, e fu una rivoluzione perche fino
a quel momento non esisteva Fantasy in
Paperback; a meta

anni ‘60 reintro- &) ISAAC
dusse sul mercato SEZASIMOV
I'opera di Edgar
Rice Burroughs

che da tempo era
andata nel dimen-
ticatoio. Fu anche
autore (lo troviamo
addirittura nei vo-
lumi de “Le Grandi
Storie della Fanta-
scienza”) e grande
Fan (inizio negli anni ‘30 nei club di Hugo
Gernsback, passo poi ai Futurians, fu il
primo ad indire una convention di Scien-
ce Fiction, la Philcon, e la Encyclopedia
of Science Fiction lo
definisce “uno dei
primi e piu rumoro-
si membri del fan-

dom”).
Per tutti questi
motivi Robert Sil-

verberg lo definisce
come “una delle fi-
gure piu importanti
della Science Fiction
americana del vente-
simo secolo”.

Nel 1965 Donald
Wollheim inizia a pubblicare una sua
antologia annuale con il meglio della
SF; questa serie arrivera ininterrotta-
mente fino al 1990, anno della morte di
Wollheim.

Dal 1965 al 1971 Wollheim lavora in
coppia con Terry Carr dando vita alla serie
“World’s Best Science Fiction”.

Dal 1972 al 1990 lavora in coppia con
Arthur W. Saha alla serie “Annual World's
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Best SF”.
Vediamo nel dettaglio quali volumi
sono stati tradotti in italiano:

1966: 1l Vento del Sole (World’s
best science fiction 1966); SFBC - La Tri-
buna

1968: 1l Computer sotto il
Mondo (World’s best science fiction
1968); SFBC - La Tribuna

1969: Metamorfosi 1970
(World'’s best science fiction 1969); SFBC
- La Tribuna

1975: 1l Pianeta dei Venti - ||
Meglio della Fantascienza nel 1975 (The
1976 Annual World's Best SF); Robot
Speciale - Armenia

1976: La Banca della Memoria
- Il Meglio della Fantascienza nel 1976
(The 1977 Annual World's Best SF); Ro-
bot - Armenia/Delosbook

1977: Nella Sala dei Re Mar-
ziani - || Meglio della Fantascienza nel
1978 (The 1978 Annual World'’s Best SF);
Robot - Armenia/Delosbook

1983: Il Meglio della Fan-
tascienza 1984 (The 1984 Annual
World’s Best SF) Il Meglio della Fanta-
scienza/Fantasy - SIAD - Armenia

1984: Il Meglio della Fan-
tascienza 1985 (The 7985 Annual
World’s Best SF) Il Meglio della Fanta-
scienza/Fantasy - SIAD - Armenia

1985: 1l Meglio della
Fantascienza 1986 (The
1986 Annual World's Best SF)
Il Meglio della Fantascienza/
Fantasy - SIAD - Armenia

URANIA

MILLEMONDI

PRIMAVERA 1996

1986: 11 Meglio della
Fantascienza 1987 (The
1987 Annual World's Best SF)
Il Meglio della Fantascienza/
Fantasy - SIAD - Armenia

1988: Destinazione
Spazio (The 7989 Annual
World’s Best SF); Urania Mondadori

1989: Destinazione Spazio 2

(The 1990 Annual World'’s Best SF); Ura-
nia Mondadori
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“Destinazione Spazio 2" esce per Ura-
nia nel 1991 ed e l'ultima antologia di
Wollheim che verra tradotta in italiano.
Quattro anni piu tardi, nel 1995, Ura-
nia decide di pubblicare un’altra anto-
logia dedicata al 1989, ovvero quella di
Gardner Dozois.

Gardner Dozois e stato editor dell’
“Asimov’s Science Fiction” dal 1984 al
2004, vincendo in quegli anni ben 15
premi Hugo e 9 Locus come miglior edi-
tor professionista.

Nel 1984 pubblica “The Year's
Best Science Fiction: First Annual
Collection (1984)", antologia con-
tenente i migliori racconti pubbli-
cati nel 1983; la sua serie degli
“The Year's Best Science Fiction”
continua ancora oggi ed ha vin-
to grazie ad esse diversi premi
Hugo e Locus nella categoria
“Migliore Antologia”.

L'antologia di Dozois dedicata al 1989
uscira su Millemondi Urania, divisa in 2
volumi, e non ha un titolo particolare: la
copertina recita semplicemente “Un’an-
tologia a cura di Gardner Dozois”. La
stessa antologia era gia uscita sulla col-
lana Varia Fantascienza - Mondadori col
titolo “Stelle di Neutroni”.

Nel 1996 esce, sempre in 2 volumi su
Millemondi, “Supernovae” e “Superno-
vae 2", owvero l'antologia di Dozois de-
dicata al 1990.

1989: Stelle di Neutroni -
Un’antologia di Gardner Dozois (The Ye-
ar’s Best Science Fiction: Seventh annual
collection)

- Varia Fantascienza - Mondadori

- Urania Millemondi - Mondadori (Di-
Vviso in 2 volumi):

Millemondi
1995
- Millemondi Inverno 1995

Primavera

1990: Supernovae ¢
Supernovae Il (The Year's
Best Science Fiction: Eighth
annual collection) Urania Mil-
lemondi - Mondadori

i L N o

N.B. Probabilmente avre-
te notato che non esiste un
criterio univoco per la deno-
minazione tanto delle antologie originali
quanto delle traduzioni italiane. Alcune
antologie portano nel titolo I'anno cui le
storie fanno riferimento, altre invece uti-
lizzano I'anno nel quale il volume ¢ sta-
to dato alle stampe. Per questo motivo

THEBEST OF Tyg

20 YeaRs ar 7

SCIENCE

HE YenR’s pesy

FICTION

ho scelto di indicare in giallo I'anno cui
i racconti fanno riferimento, per evitare
confusione e fraintendimenti.

1995 - 2012: Year's Best SF
vol. 1-18

Le bellissime antologie di Gardner Do-
zois avevano un “difetto”: erano troppo
lunghe ed Urania, pur pubblicandole in
una collana corposa come i Millemondi
era costretta a dividerle in 2 volumi, e
probabilmente |'operazione non rendeva
come dovuto.

Per questo o altri motivi Mon-
dadori decise di passare ad an-
tologie piu “snelle”, pubblicabili
magari su singolo volume.

Nel 1997, con un ritardo di
poco piu di un anno rispetto all’e-

dizione originale americana, Ura-
~ nia inizia a pubblicare la serie di

antologie “Year's Best SF” curate

da David G. Hartwell (in coppia con la
moglie Kathryn Cramer nei volumi dal n.7
aln.17).

David G. Hartwell & un importante
editor americano, esperto tanto di SF
quanto di Fantasy; ogni anno pubblica
2 antologie: una de-
dicata alla Science
Fiction (che inizid nel
1996) ed una dedi-
cata al Fantasy (che
inizio nel 2001).

In Italia vengono
pubblicati tutti i volu-
mi dedicati alla Scien-
ce Fiction ad ecce-
zione del numero 15
( che probabilmente
uscira prossimamen-
te, almeno questo e cio che affermo Giu-
seppe Lippi,curatore di Urania, tempo fa)
e del numero 6 che invece & uscito ma &
incompleto.

Questi sono i volumi:

| GRANDI MAESTRI oro
DELLA FANTASCIENZA 2 -

1995: Le Meraviglie dell’Invi-
sibile (Year’s best SF 1, 1996); §

1996: Le Trappole dell’ignoto
(Year’s Best SF 2, 1997);

1997: Il Gioco dell’Infinito (Ye-
ar’s Best SF 3, 1998);

1998: Al Suono di una Musica
Aliena (Year’s Best SF 4, 1999);

1999: Altre Galassie e Umani e
Transumani (Year’s Best SF 5, 2000);
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2000: Mille e una Galassia - 1l
Meglio della Fantascienza
(Year'’s Best SF 6, 2001); INCOM-
PLETO!

2001: Scorciatoie nello Spa-
ziotempo (Year's Best SF 7, 2002);

2002: Lo Scudo di Marte (Year's
Best SF 8, 2003);

2003: Venti Galassie (Year's Best
SF 9, 2004);

2004: Stelle che Bruciano (Ye-
ar’s Best SF 10, 2005);

2005: L'Altra Faccia della Re-
alta (Year’'s Best SF 11, 2006);

2006: Controrealta (Year's Best
SF 12, 2007);

2007: Vennero dal Futuro (Ye-
ar’s Best SF 13, 2008);

2008: Nove Inframondi ¢ 12
Inframondi (Year's Best SF 14, 2009);

2009: non ancora uscito in italia.

URANIA

1608

SWANWICK, REYNOLDS, BURKE,
ROSENBLUM, RUCKER e altri

12 INFRAMONDI

YEAR'S BEST

SECONDA PARTE

€4,50 (in ltalla)

MONDADORI

2010: Graffiti nella Biblioteca
di Babele (Year’s Best SF 16, 2011);

2011: Il Fantasma di Laika
e altri racconti (Year’'s Best SF 17,
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GRAFFITI NELLA
BIBLIOTECA DI BABELE

| migliori racconti dell'anno di
G. BENFORD, ). McDEVITT, A. REYNOLDS, M. SWANWICK,
V. VINGE e altri

3 acura di
David G. Hartwell
e Kathryn Cramer

MILLEMONDI

2012);

2012: 1l Futuro di Vetro e altri
racconti (Year's Best SF 18, 2013);

E dopo il 2012 ?

Con le antologie di
Hartwell il nostro filo rosso
attraversa gli anni che van-
no dal 1995 al 2012. Ma,
purtroppo, con Hartwell la
storia finisce qui; si, perché il
suo “Year's best SF” chiude i
battenti nel 2013.

Che succedera ora ?

Bicchiere mezzo vuoto:
entreremo in una nuova
“era buia”? Il buco che ha
ingoiato buona parte degli
anni ‘60, ‘70 ed ‘80 ed i pri-
mi anni ‘90 e destinato ad allargarsi ed a
fagocitare anche gli anni futuri?

Bicchiere  mezzo pieno: venendo
meno |'antologia annuale di Hartwell,
Mondadori potrebbe pensare di tornare
alle antologie di Gardner Dozois e sareb-
be davvero la cosa migliore che potrebbe
succedere. Mondadori potrebbe addirit-
tura utilizzare la collana Urania Jumbo
come contenitore, oltre che per romanzi
molto corposi, per queste meravigliose
ed opulente antologie.

E visto che parliamo del futuro, so-
gnare non costa niente: chissa se qualche
casa editrice decidera di pubblicare I'in-

tera serie di antologie di Gardner Dozois,
restituendoci cosi la miglior fantascienza
degli anni ‘80 e '90. Magari i primi 2 nu-
meri della serie potrebbero essere proprio
il “The Best of the Best: 20 Years of the
Year's Best Science Fiction” ed il “The
Best of the Best Volume 2: 20 Years of
the Best Short Science Fiction Novels”.

Facciamo due conti

Con questo articolo abbiamo voluto
analizzare gli anni che vanno dal 1931 al
2014, fornendo una panoramica di quelle
che sono le antologie “meglio dell’anno”
pubblicate in Italia.

83 anni di cui ben 22 mancano all‘ap-
pello, e chissa se e quando verra colmata
questa grave lacuna.

Ci possiamo comunque consolare con
i 57 volumi che abbiamo citato.

57 volumi che raccontano 61 anni di
grande fantascienza, la miglior narrativa
breve fantascientifica di questi 61 anni,
diverse collane, diverse serie che conflu-
iscono per formare un “Corpus Fanta-
scientifico” di altissima qualita, che ogni
appassionato di Science Fiction dovrebbe
avere nella sua libreria.

Possiamo poi inserire queste opere
in una categoria piu vasta che & quella
delle “Grandi Antologie”, una

categoria che contiene le mi-
gliori e piu celebri antologie
di fantascienza italiane ed
internazionali che seguono
criteri diversi da quello de “Il
meglio dell'anno” e ci rac-
contano la grande Science
Fiction sotto vari e particola-
ri punti di vista.
Prossimamente  tente-
remo di estendere queste
nostre analisi alle principali

antologie di Fantascienza
uscite nel nostro paese; stay
tuned!

Questo articolo, nella versione Blog, con-
tiene anche i link alle schede-libro di tutti
i volumi trattati: http://cronachediunso-
lelontano.blogspot.it/2015/03/le-grandi-
antologie-della-fantascienza.html

P.S. Un ringraziamento particolare va a

Sandro Pergameno e Roberto Kriscak per
la loro preziosa consulenza. -
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| COSMOLINEA

di Fredric Brown | Urania Mondadori

RECENSIONE

a cura di Flavio Alunni

COsmolinea B ¢ il nome della raccolta
completa, suddivisa in due volumi,
di tutti i 112 racconti di Fredric Brown
(1906-1972) presentati da Urania in an-
teprima mondiale tra il 1982 (Cosmolinea
B-1) e il 1983 (Cosmolinea B-2).

Dopo quella storica pubblicazione non
si @ piu vista I'ombra di una ristampa e
I'incolmabile vuoto letterario si e dilunga-
to per trenta lunghissimi anni finché, nel
2013, I'antologia ha ritrovato la luce ne-
gli Urania Millemondi nn. 62 e 63. Tanto
erano cercati i due volumi che, nel merca-

to dell'usato, quelle prime ed ultime edi-
zioni illustrate in copertina da Karel Thole
venivano vendute a prezzi da capogiro.
Cosmolinea B-1 contiene i racconti
pubblicati tra il 1941 e il 1950, vale a dire
la maggior parte dei racconti lunghi scrit-
ti da Fredric Brown, noto soprattutto per
la sua eccellente bravura nella narrativa
breve. Al contrario di quanto si ritiene co-
munemente, i racconti lunghi di Fredric
Brown sono molto ben costruiti. Si citi fra
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i tanti, troppi per elencarli tutti, “L’Ange-
lico Lombrico” del lontano 1943.

Cosmolinea B-2 ha invece una dimen-
sione assai ridotta rispetto al primo vo-
lume eppure comprende ben 78 racconti
contro i 34 del libro precedente. E' in
questa fase della sua vita che lo scrittore
americano sviluppa il suo talento per la
narrativa breve, anzi brevissima visto che
moltissime storie non superano le due o
tre pagine di lunghezza.

Cosmolinea B-2 ospita senz'altro il
Brown pil maturo, ed & caratterizzato da
un‘alta concentrazione di piccoli capola-
vori, basti pensare a “Sentinella” o “Mar-
gherite” o “La Risposta”, lampi di lettura
ma anche lampi di genio, destinati a
conquistare le generazio-
ni future chissa per quan-
to altro tempo ancora.

Una serie non indiffe-
rente di racconti é stata
scritta a quattro mani con
Mack Reynolds, e chi cono-
sce questo autore sa benissi-
mo che era egli un altro ma-
estro della narrativa breve ed
umoristica. Perché si, lo stesso
Fredric Brown rende evidente
nei suoi innumerevoli racconti
I'impronta umoristica, ironica, e
non di rado cinica, della sua mac-
china da scrivere.

Cosmolinea B & conosciuta come I'an-
tologia fantascientifica di Fredric Brown,
ed & pur vero che la maggior parte dei
suoi racconti appartengono alla fanta-
scienza, ma non tutti. Un numero esiguo
e tuttavia non trascurabile di storie rien-
tra nel fantastico al di fuori della science
fiction, e ruota spesso attorno all'idea di
solipsismo, quello strano concetto secon-
do il quale alcune persone fuori di testa
ritengono che tutto cio che li circonda
esiste perché sono loro ad immaginarlo.

La cosa buffa, che rischia veramente
di far perdere il lume dell'intelletto, &

che nei racconti di Fredric Brown i mat-

ti hanno spesso ragione. | matti sono
coloro che credono nell'immenso pote-
re dell'immaginazione, sono quelli che
nell'incaponirsi a credere nell'impossibile,
o meglio nelle infinite realta possibili, non
finiscono mai preda dell’insolito o dell’in-
spiegabile, perché sanno che dove
inizia |'inspiegabile comincia una
realta alternativa, un nuovo modo
di vedere la realta preesistente.

L'innegabile ruolo di pilastro
che le opere di Fredric Brown
svolgono nella fantascienza
classica insieme alle opere di
altri autori suoi contempora-
nei non lo esenta da qualche
critica. Mentre i suoi roman-
zi di sf fanno tutti centro,
le sue short story lascia-
no a volte a desiderare.
Questo perché il maestro
dell’assurdo era pur sempre un
essere umano e doveva sottostare, come
tutti gli esseri umani come lui, alle leggi
della statistica: i romanzi di fantascienza
che ha scritto sono solo cinque, i racconti
centododici.

Cosa aspettarsi dunque da questa
lettura tanto attesa quanto rinomata?
Innanzitutto un mucchio di divertimento.
In secondo luogo, uno slegamento dalle
leggi fittizie di una realta che non esiste,
salvo poi riprendere le nostre vite con un
senso di leggerezza psico-fisica che sem-
bra di poter andare sulla luna spiccando
un balzo. Terzo, una valanga di fanta-
scienza pura e cristallina.
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a cura di Vincenzo Cammalleri

na droga che vi pone al cospetto delle

infinite possibilita del multiverso, uno
scienziato capace di dar vita al bambino
perfetto, un virus realizzato da un fanatico
che vorrebbe costringere tutti gli uomini
alla monogamia e al timor di Dio, una
donna costretta a portare in grembo il cer-
vello del proprio uomo per salvarlo dalla
morte. Questo, e molto altro, € quello che
troverete quando leggerete Axiomatic: la
prima antologia che raccoglie
diciotto racconti, pubblicati tra
il 1989 e il 1992, dell’autore
australiano Greg Egan.

Se Egan fosse solo un
cantastorie potremmo diver-
tirci con le stranezze dei suoi
universi, senza dover magari
andare troppo a fondo per
apprezzare l'importanza dei
suoi piu straordinari lavori. In-
vece Greg Egan &, senza alcun
dubbio, uno degli scrittori piu
importanti della fantascienza

G EGAN

AXIOMATIC

AXIOMATIC

di Greg Egan | Urania

te spessore di colui che dovrebbe vivere
nell’universo usato da Egan per raccontare
le idee partorite dalla sua vulcanica mente.

E nelle storie pit brevi, in effetti, che
I'autore, fra gli altri, di Teranesia e Permu-
tation City riesce ad approfondire ade-
guatamente la psiche degli uomini e del-
le donne che si trovano nelle sue storie.
Egan sceglie per i suoi racconti questioni
che toccano nel profondo I'animo umano,
mette in discussione il libero ar-
bitrio e le basi stesse dell’idea

_ dl essere umano, accompa_

.. | gnando il lettore in un viaggio
letterario e filosofico pieno di
domande e con ben poche ri-
sposte definitive.

Come gia detto per Lumi-
nous (la seconda antologia
personale, pubblicata anch’es-
sa da Urania), Axiomatic & un
opera imprescindibile, affasci-
nante e, € bene non dimenti-
carlo, divertente.

degli ultimi decenni, con una
produzione di altissimo livello
qualitativo, e nelle sue opere & praticamen-
te impossibile trovare una singola pagina
che sia scritta al solo scopo di intrattenere.
Lo sanno bene tutti quei lettori che si sono
smarriti tra le pagine di Incandescenze,
I'ultimo suo romanzo pubblicato daUra-
nia, che e risultato pesantemente ostico
ai lettori meno interessati a certi aspetti
della Hard-Science Fiction. Eppure, per chi
ha la capacita di affrontare i suoi scritti,
o la pazienza di sopportare i passaggi di
piu difficile interpretazione, Egan & un au-
tore che pud dare infinite soddisfazioni e
soprattutto catturare il lettore con i suoi
racconti brevi. Molti ritengono che il mi-
sterioso Egan dia il meglio nella narrativa
breve, la quale vive dello sviluppo rapido
di una idea forte. E certamente non sono
le idee che mancano all’autore australia-
no, semmai gli viene spesso criticato il suo
scarso approccio al personaggio, |'assen-

Senza voler entrare nel me-
rito di tutti i racconti mi limitero
a dare una breve panoramica di quelli che
piu mi hanno colpito.

Ne /I Diario da Cento Anni Luce sco-
priamo che il futuro € gia stato raccontato
e che nessuno ha il potere di cambiare cio
che & gia stato scritto. E una classica storia
sul libero arbitrio, con un finale tutt’altro
che scontato.

In Sorelle di Sangue un virus terribile
infetta praticamente tutti, ma per cause
genetiche & mortale solo in pochissimi
casi. Due sorelle gemelle sono contagiate
e dovranno affrontare la terapia consape-
voli che si salveranno entrambe oppure
moriranno entrambe. Scopriranno che le
necessita collettive spesso sono in conflit-
to con i diritti del singolo. E una storia sul-
la medicina, sulla ricerca scientifica, le sue
necessita e le sue insidie. Ed & una storia
sull'animo umano.

Assiomatico ¢ la storia di un uomo che

non riesce a dimenticare |'omicidio della
moglie. Si rivolgera all’'ultimo ritrovato
della tecnologia: una macchina capace
di modificare le convinzioni piu intime di
un uomo, cambiando di fatto il suo stesso
modo di pensare.

In La Cassetta di Sicurezza ci ritrovere-
mo a vivere le giornate di un uomo senza
nome, che sin da bambino si sveglia ogni
mattina in un corpo diverso prendendo
in prestito, per una giornata, il corpo di
qualcun’altro.

In Un Rapimento un ricco commercian-
te d'arte deve fare i conti con un dilemma
etico e con la paura di far soffrire per I'e-
ternita cio che gli e piu caro.

Imparare a Essere Me descrive il di-
lemma esistenziale di fronte all'invenzione
della gemma, un dispositivo che registra le
connessioni del cervello umano e le imita
diventandone la copia perfetta. Quando il
cervello comincia a deteriorarsi lo si pud
rimuovere e lasciare la gemma al suo po-
sto, continuando a vivere come se niente
fosse accaduto e diventando in pratica
immortali. E lasciando aperte un mare di
domande su cosa vuol dire essere umani
e, soprattutto, cosa vuol dire essere un
individuo.

Il Fossato & una storia che parte dal
tema dell'immigrazione per finire a parlare
di DNA, di selezione naturale e di lotta per
la sopravvivenza.

In La Carina un uomo che desidera ar-
dentemente diventare padre decide di ac-
quistare una carina, una sorta di imitazio-
ne di essere umano. Le carine sono esseri
umani modificati in modo che lo sviluppo
neurologico sia inferiore a quello di una
qualunque scimmia e progettati apposita-
mente per morire al compimento del 4°
compleanno.

In Piu Vicino assisteremo alle avventure
di una coppia desiderosa di sperimentare
le infinite possibilita offerte dalla tecnolo-
gia alla mente umana. Il protagonista &
una sorta di solipsista che vive con I'eter-
no dubbio di non aver di fronte nient'altro
che una macchina. Il finale & certamente
degno di nota.

Axiomatic & nel complesso una rac-
colta decisamente notevole, che lascia un
solco nella storia della fantascienza per
la competenza e per la completezza con
cui certi temi sono trattati. Egan dimostra
un’inesauribile immaginazione, riuscendo
al contempo nell'impresa, non sempre
semplicissima, di costruire una degna sce-
nografia in cui far danzare le sue storie.

Si tratta di uno di quei libri che si spera
non finiscano mai. Buona lettura.
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Cielo e Ferro

di Italo Bonera e Paolo Frusca | La Ponga

a cura di Vincenzo Cammalleri

ielo e Ferro (2014) € un’antologia edi-

ta da La Ponga Edizioni. Composta
da nove racconti brevi scritti dal duo Italo
Bonera & Paolo Frusca, tratta il tema oggi
mediaticamente attualissimo del conflitto
tra il fondamentalismo religio-
so e il mondo occidentale.

| nove racconti seguono un
unico filo cronologico e tema-
tico che racconta di un mondo
sull’orlo della devastazione, un
mondo in cui le tre grandi reli-
gioni sono riunite sotto un uni- 4
co vessillo che ha accentrato il
controllo sui fondamentalismi
e I'odio per la societa occiden-
tale colpevole di vivere senza
Dio. Il personaggio sicuramen-
te pil misterioso ed enigmatico € Avra-
ham, il carismatico capo dal nome autode-
scrittivo e dal passato sconosciuto che ha
saputo raccogliere intorno a sé la rabbia e
la fede cieca di quegli uomini che vogliono
riportare il mondo sulla strada del Signore
con le bombe e i mitra. Dall'altra parte, a
tentare di contrastare |'espansione appa-
rentemente senza fine del popolo di Abra-
ham, & rimasto solo il Coordi-
namento delle Citta Libere y
che rappresenta cio che &
resta dell’Occidente non /
ancora schiacciato nella |
morsa del fondamenta-
lismo e della fede.

| nove racconti, narra-
no del conflitto alternando
entrambe le prospettive, non
mancando di raccontare il punto di vista
dei “cattivi” entrando nella testa e nei
pensieri di chi & convinto di seguire la giu-
sta via e che |'uso della violenza & necessa-
rio per salvare le anime dei peccatori.

Nonostante il cambio di penna la narra-
zione conserva una sua identita e i cambi
di ritmo sono perfettamente funzionali alle
differenti ambientazioni dei racconti, pas-
sando dal un ritmo forsennato nelle azioni
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di guerriglia a una narrazione piu compas-
sata nei momenti di raccoglimento e ri-
flessione. L'intera antologia & composta di
circa ottanta pagine, e di conseguenza la
lunghezza dei racconti e alquanto limitata,
tanto da dare I'impressione che
questi ultimi siano in effetti una
serie di immagini istantanee
. di un futuro oscuro piuttosto
. che una storia perfettamente
sviscerata. Oggettivamente ci
troviamo di fronte a una rac-
colta che rende l'idea di quello
che potrebbe essere il futuro se
non saremo capaci di risolvere
alcuni dei problemi del presen-
" te, pur senza andare a fondo e
senza descrivere nei particolari
le diverse realta dei due mondi nemici, tra-
lasciando quindi di mostrare al lettore la
vita degli uomini e delle donne qualunque
all'interno dei diversi sistemi sociali.

Difficilmente, del resto, sarebbe stato
possibile farlo in sole ottanta pagine.

E bene ricordare poi che entrambi gli
autori hanno in passato pubblicato su
Urania il romanzo Phoxgen (2010), suc-
cessivamente rielaborato e convertito in
Graphic Novel. In questo senso trove-

rebbe certamente una spiegazione la

"'; brevita dei racconti presenti in questa
~ antologia, in attesa di un possibile

adattamento.

Aggiungendo che il
finale  decisamente
aperto e con un evi-
dente “continua”
tra parentesti lascia
aperto lo spiraglio
per un seguito, pos-
siamo  certamente
aspettarci che i temi di
guesta antologia potranno essere in futu-
ro riproposti in un nuovo volume. Magari
questa volta in un romanzo, oppure diret-
tamente adattati in una serie a fumetti.
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2041

di David Becchetti

a cura di Vincenzo Cammalleri

‘Italia del 2041 non & bel posto in

cui vivere. | tecnocrati dell’Unione
Europea alla fine hanno vinto, i singoli
Stati sono ridotti a regioni della Nazione
Europea e tutto viene gestito dal Partito
Nazionaldemocratico attraverso I'Ente di
Programmazione Nazionale. Il risultato e
una societa oppressiva in cui tutto e con-
trollato e regolato ben oltre i limiti dell’u-
manamente immaginabile. L'io narrante
della storia si muove infatti in una Roma
asfittica, senza spazi vitali, in cui ogni sin-
golo passo, ogni saluto, ogni bevanda e
persino |'ora in cui si va a dormire sono
regolati rigidamente.

Il nostro & perd un brillante lavoratore,
intelligente e calato nel sistema. La sua
intelligenza gli permette
di scalare le gerarchie,
nonostante un padre
suicida e oppositore
del nuovo regime, fino
a occupare un posto di
tutto rispetto all’inter-
no dell’Ente.

Se fino ad ora ritro-
vate un qualcosa che
rimanda a 1984 di
Orwell siete nel giu-
sto: 2041, romanzo di
David Becchetti, ricor-
da esattamente quelle
atmosfere e conserva
notevoli richiami al ca-
polavoro della lettera-
tura distopica.

David Becchetti,
giornalista  professio-
nista laureato in Storia
Contemporanea, fa un
ottimo lavoro nel raccontare la crescita
del protagonista dall’infanzia fino all’a-
pice della carriera lavorativa. Il senso di
straniamento, la distruzione del tessuto
sociale e degli affetti, tutto é reso perfet-
tamente vivido nella mente del lettore. Gli
uomini sono burattini, meccanismi di un

DAVID BECCHETT|

Fazi Editore

sistema che stritola qualunque iniziativa e
che ha realizzato quell’Utopia che sin da
Platone & destinata a diventare distopia,
a privare delle liberta elementari gli indi-
vidui che sono costretti a mero oggetto
numerico dell’lo pit grande che & la Na-
zione. In questo senso alcune restrizioni,
pur sembrando eccessive razionalmente,
sono 'espediente che permette di sentire
quotidianamente la cappa del controllo
sull’'individuo, dell'irregimentazione. Non
esiste iniziativa personale, € I'Ente che
decide della vita di ognuno, € I'Ente che
decide dove si vive e fino a quando.
Dopo una fugace relazione omoses-
suale il protagonista trovera conforto
fra le braccia di una donna. A questo
punto pero le analogie
con Orwell declinano,
perché il destino dell’io
narrante, seppur ama-
ro, non passera da una
fase di riflessione a ri-
volta contro il sistema.
Il nostro al contrario
si adatta, seppur sof-
ferente, cercando di
sfruttare come puo la
propria posizione pur
essendo cosciente di
essere alla deriva e
di rischiare la fine dei
tanti individui sovran-
numerari riallocati nelle
colonie africane.
Si tratta di un roman-
zo rapido, scorrevole e
ben raccontato. David
Becchetti vi accompa-
gnera dentro un’lta-
lia soffocante, asfittica al punto che la
nostra quotidiana lItalietta dei corrotti e
degli esodati sembrera, al confronto, un
paradiso di liberta.

[ ] ] ’ [ ]
Cieli d’Avorio
di Carmelo Barbaro
Lettere Animate Editore

a cura di Serena M. Barbacetto

re eroi e un apprendista-eroe: la tra-

ma di quest’avventura (proiettata piu
di mille anni avanti nel futuro ma salda-
mente radicata nella nostra epoca) ruota
attorno a un singolare quanto affiatato
quartetto di personaggi, dai talenti piu
unici che rari.
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LETTERE ANIMATE
FANTASCIENZA

Miccia corta, cuore grande e un (let-
terale) asso nella manica, lo spericolato
pilota Bolt solca lo spazio a bordo dell’av-
veniristica Valetudo, nave da guerra spe-
rimentale con cui soltanto pochissime
menti umane sono in grado di sincro-
nizzarsi. Lo affiancano due personaggi
altrettanto carismatici: il pirata Shark,
mastodontico “monolite nero” a coman-
do dellaltrettanto leggendaria nave fan-
tasma che si aggira fra gli asteroidi del
sistema esterno, e il flemmatico, imbatti-
bile analista Mike, “il migliore” di tutti (a
detta dei due amici). L'ultimo a unirsi al
gruppo € Sear, geniale quanto inoppor-
tuno “pivello” imbarcato in un covo di
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filibustieri spaziali.

Muovendo pedine su una scacchiera
molto piu grande di loro e diventando
parte di un piano vasto e antico, i quat-
tro sono destinati a innescare un cam-
biamento epocale che sconvolgera tutti
i mondi e le colonie del sistema solare:
insieme, cercheranno di garantire un fu-
turo all'Umanita e di opporsi alle ma-
chiavelliche trame dell'uomo piu ricco e
potente della Confederazione Terrestre,
un Cattivo da fumetto che compensa i
centimetri di statura mancanti con chilo-
metri di grattacielo e gli anni di troppo
con organi sani sottratti a donatori non
consenzienti.

“Cieli d'avorio” (titolo evocativo e ap-
propriato) € un romanzo di avventura
in senso “classico”, avvincente, con un
ritmo serrato, battute azzeccate e per-
sonaggi ben caratterizzati, ognuno con
le proprie motivazioni, i propri guai, le
proprie fissazioni e i propri fantasmi. Lo
stile e agile, dettagliato quanto basta, e i
riferimenti scientifici puntuali, senza sca-
dere troppo nel techno-babble. Gli unici
aspetti migliorabili sono la presenza di
errori di battitura e piccoli refusi, oltre,
a momenti, a una certa confusione nel-
la gestione dei tempi verbali, dei punti di
vista e del rapporto tra fabula e intreccio,
che tuttavia non pregiudica la scorrevo-
lezza della lettura.

Il dipanarsi degli eventi & costellato di
colpi di scena, soprattutto a partire dal
primo, lungo flashback e dalla compar-
sa di tutti i personaggi principali. Alcune
svolte (soprattutto verso la conclusione)
sono forse piu prevedibili e rientrano nel
solco del tradizionale romanzo di avven-
tura, ma il risultato € comunque apprez-
zabile, tanto da far rimpiangere il fatto
che il finale non sia aperto, e i protago-
nisti non possano farci appassionare di
nuovo alle loro vicende tornando in sce-
na in un secondo volume.

Interessante la scelta di integrare nella
trama una vera e propria colonna sonora,
fatta “virtualmente” ascoltare al lettore
attraverso SIGMA, I'Al della nave spazia-
le di Bolt. Un’edizione in epub3 (formato
che permette di includere anche file au-
dio) potrebbe rendere ancora piu giusti-
zia a questa scelta, questioni di copyright
permettendo.
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Chirurgia creativa

di Clelia Farris [ FutureFiction Deleyva

a cura di Flavio Alunni

utto prende inizio con un annuncio

sulla bacheca dell’Istituto di Chirurgia
Creativa: Cerco saldatore per microrgani-
smi. Solo ottime prestazioni. Pagamento
in cipolle e legumi freschi. Presentarsi la-
boratorio Stern.

Vi, la donna che ha messo I'annuncio,
€ un genio della chi-
rurgia creativa, una
disciplina  «all'apice
del progresso tecni-
co» che consente di
creare nuove forme
di vita mettendo in-
sieme i pezzi di vari
organismi.

L'elevato sviluppo
della nanotecnologia
e della biotecnologia
permette agli scien-
ziati di maneggiare la
vita a proprio piaci-
mento. Ma attenzio-
ne, nel racconto non
vengono mai nomi-
nate le parole nano-
tecnologia e biotec-
nologia, riconoscen-
done la superficialita
rispetto ai fini della
narrazione.

La strana coppia
di lavoro, composta da Vi e il suo assi-
stente, si mettera subito al’'opera. L'o-
biettivo? Costruire nuovi animali il piu
possibile brutti perché «il repellente & il
nuovo fascino», almeno secondo quanto
sostiene la squinternata direttrice delle
operazioni di laboratorio. Lei taglia, af-
fetta, seziona, e lui ricuce i pezzi con il
solo tocco delle dita ingegnerizzate (altro
prodigio della tecnica).

In un mondo dove la materia organica
vivente pud essere manipolata a totale
piacimento, in cui basta spruzzare una
sospensione di batteri modificati sul viso
di un vecchio per farlo tornare giovane, i

Clelia Farris
Chirurgia creativa

difetti fisici sono stati banditi e in giro si
vede solo una massa omologata di volti
fatti con lo stampino, «giovani e sciocchi»
in ugual misura.

L'essere se stessi € quanto di piu tra-
sgressivo e originale si possa fare. Ma
|'essere se stessi € un processo attivo,
bisogna «scegliere di
essere qualcuno che
non si conosce», bi-
sogna esserlo non
solo dal punto di vi-
sta fisico ma anche e
soprattutto da quello
mentale.

«Siamo  tutti un
po’ Frankenstein: il
naso del padre, la
bocca della madre,
le sopracciglia del
nonno, gli occhi del-
la nonna». E siamo
talmente concentrati
sull’aspetto fisico da
non accorgerci che
«& nel substrato psi-
chico che si compio-
no le vere nefandez-
ze» ereditarie insieme
alle peggiori conta-
minazioni  dall’am-
biente esterno. L'a-
spetto fisico & il fattore meno importante
nella costruzione di noi stessi. Come pos-
siamo riuscire ad avere pensieri e com-
portamenti davvero autonomi? Questo e
il problema.

Il racconto lungo “Chirurgia Creativa”
di Clelia Farris non & solamente la storia
strampalata di due scienziati pazzi che
costruiscono tartagatti e altre diavolerie,
¢ l'elogio della bruttezza come simbolo
della diversita, € il manifesto della perso-
nalita espresso con un mezzo potentissi-
mo, quello della narrativa di immagina-
zione.



ALIA: un contributo
anassionato e tenace
alla letteratura fantastica

a cura di Marco Corda

ogliamo I'occasione della recentissi-
ma pubblicazione in formato digitale
dell’edizione 2014 ALIA Evo, per riper-
correre il cammino di una interessante
iniziativa editoriale, frutto di passione e
tenacia che, pur scontando qualche irre-
golarita di uscita, si propone alla nostra
attenzione da ormai 10 anni.
Fu infatti nel 2004 che Silvia Treves,

ALIA EVO

ANTOLOGIA DI NARRATIVA FANTASTICA

edizione 2014

cs_libri

Barbieri, Catani,
Cavazza, Citi, Cometto,
Csernica, Fei Dao, Giorgi,
Kamino, Lanza, Lastrucci,
Mana, Schwob, Soumaré,
Spasaro, Treves,
Troccoli

Massimo Citi, Vittorio Catani, Davide
Mana e Massimo Soumaré concretizza-
rono il progetto coniugando |'esperienza
di grandi lettori onnivori, con predilezio-
ne per la letteratura fantastica, la propria

of
competenza professionale e quella matu-
rata in qualita di scrittori. Ne scaturi una
antologia in volume unico organizzata
in 4 sezioni: Italia, Giappone, UK e USA,
ALIA Novella.

Ad avere la precedenza furono raccon-
ti inediti o tradotti per la prima volta in
Italiano a cui seguirono, nella scelta, rie-
dizioni di opere da lungo tempo non piu
disponibili sul mercato, prove-
nienti in prevalenza dalla pri-
ma meta del XX secolo. Vit-
torio Catani si incarico della
sezione italiana, Davide Mana
curd e tradusse la sezione
in lingua inglese, Massimo
Soumaré quella giapponese,
mentre Silvia Treves fu
il curatore generale
coadiuvata da Massimo
Citi che, come ammini-
stratore della libreria “CS
libri”, pubblico e soprat-
tutto consenti la diffusione

edizione del 2004 fecero
seguito due edizioni (2005 e
2006) ancora in volume uni-
co mentre nel 2007 ALIA fu
suddivisa in 3 volumi: ALIA
Italia, Alia Giappone e ALIA
anglosfera; esperienza che
fu ripetuta nelle edizioni del
2008 e 2009. Dopo un anno
di sospensione, nel 2011 Alia
ritornd al formato in volume
unico e, con la curatela di
Silvia Treves e Massimo Citi,
aggiunse la proposta di opere
di autori cinesi e di Singapore
grazie alle traduzioni di Fede-
rico Madaro.

In questi anni ALIA, senza esclusioni
preconcette, ha pubblicato fantascienza,
fantasy, horror e gotico esclusivamente
in base ad una valutazione qualitativa

dell’antologia. Alla prima .

coniugata anche all’'opportunita di far
conoscere autori e proposte letterarie per
tradizione scarsamente considerati dalla
nostra editoria nazionale anche a causa
di una provenienza geografica tradizio-
nalmente non accomunata alla lettera-
tura di fantascienza. Cosi, nel corso del
tempo, sono apparsi autori contempora-
nei come David Brin, Michael Moorcock,
Danilo Arona, Vittorio Catani, Charles
Stross, Walter John Williams, Cory Doc-
trorow, Denis Detwiller, Alessandro De-
filippi, Bando Masako, Miyabe Miyuki,
Yamada Masaki, Hikawa Reiko.

Gia dall’edizione del 2005 i racconti
furono arricchiti da illustrazioni originali
di artisti italiani e giapponesi; questi ul-
timi dal 2007 in poi illustrarono anche le
copertine.

Gli indici dei volumi fin qui pubblicati
sono consultabili nel sito http://aliaevolu-
tion.wordpress.com/ dove € inoltre pos-
sibile leggere il racconto della nascita e
della vita dei volumi usciti.

E' importante sottolineare che I'intero
progetto e stato sviluppato grazie all'ap-
porto volontario e gratuito (o dietro com-
penso simbolico) di curatori, scrittori ed
illustratori.

Nel 2012 la chiusura della libreria
“CS libri” causo l'inter-
ruzione forzata delle
pubblicazioni in forma-
to cartaceo ma non
spense la determina-
zione e |'entusiasmo
per il progetto che,
approfittando  dei
vantaggi del digi-
tale, si ripropone
ora con rinnovato
vigore con |'edi-
zione 2014 in
formato  E-book

"ALIA Evo”.

L'antologia 2014 “ALIA evo” annovera
17 racconti tra fantascienza e fantasy, 13
dei quali (e tra questi individuiamo quelli
di maggior interesse) di autori italiani. Ec-
cettuata “La Piccola Blanche” di Marcel
Schwob, che vuole essere un piccolo ca-
meo, omaggio alla letteratura francese
di fine ‘800 e che nessuna attinenza ha
con il genere, nelle altre opere, tutte con-
temporanee, ritroviamo alcuni dei tratti
caratteristici del fantastico che schema-
tizziamo, consci dei limiti della semplifica-
zione, come segue:

Le inquietudini oniriche e surreali o
sovrannaturali dei racconti fantasy.
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Avvistamenti di Mario Giorgi

Il misterioso diario del giovane Pio-
tr di Francesco Troccoli

L'Arsenale dei cuccioli di Vincent
Spasaro

La Sindrome della Locusta di Fabio
Lastrucci

Gran Dio, morir si giovane
di Consolata Lanza

La solita spiaggia di Silvia
Treves

| disincanti fiabeschi e
le suggestive ambientazioni
storiche, dagli esiti dramma-
tici, talvolta fascinosamente
avventurosi e convincenti o
tristemente attuali e tragi-
comici.

La Valle delle teste
mozzate di Davide Mana

Viale del tramonto di Luca
Barbieri

Piena di Grazia di Lillian Csernica
(US.A)

Le suggestive ambientazioni cariche
di possibilita e suggestioni di cross gen-
der, un po’ fiaba un po’ fantasy, un po’
fantascienza e un po’ cyberpunk:

F come Frankenstein di Paolo Cavaz-
za

La Clinica dell’arcobaleno di Massi-
mo Soumaré.

Ammiccamenti complottistici.

Segni di morte di Maurizio Cometto.

La fantascienza e alcune delle sue
possibilita espressive, in cui attualissime
umane inquietudini si incastonano alla
perfezione in scenari futuri.

Lazzarella di Vittorio Catani
La Farfalla e le zanzare di Massimo
Citi.

O che, piu semplice-
mente, rimandano ad un
“Sense of Wonder” vuota-
mente formale o all'inge-
nuo colpo di scena fine a se
stesso.

La guerra degli déi di Fei
Dao (Cina)

La residenza sicura
Mikasa! di Okina Kamino
(Giappone).

Se alcuni dei racconti, co- s
munque una rassicurante
minoranza, non colpiscono
nel segno (in un paio di casi mancando
totalmente il bersaglio), la maggior parte
invece ci offre, quasi sempre accompa-
gnata da una valida e piacevole cornice
narrativa, spaccati di esperienza uma-
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na da cui scaturiscono di volta in volta
consapevolezza, ironia, disincanto, ma-
linconia, inquietudini e tante domande
a cui, saggiamente, non e data risposta.
Proprio la molteplicita delle esperienze
umane é il filo rosso che collega le pro-
poste di “ALIA Evo” che, selezionate
e miscelate con equilibrio,
pur tra loro anche molto
distanti, coesistono con
efficacia esprimendo alcu-
ni picchi qualitativi degni di
nota.

Tra questi segnalo:

“Lazzarella”: fantascienza
in cui consumismo, progresso
scientifico ed egoismo umano
si avvitano fino all’'abominio.

“La farfalla e le zanzare”:
parte di una piu vasta e ahimé frantuma-
ta space opera, racconto spaziale dove
coinvolgenti battaglie tra chilometriche
astronavi e veloci caccia stellari sono il
pretesto per amare riflessioni sulla con-
dizione umana.

“La solita spiaggia”: forse il raccon-
to piu interessante per stile e contenuti,
capace di giocare in quella zona del cre-
puscolo dove i ricordi, evocati da luoghi
ritrovati dopo molto tempo, e il sogno
creano illusioni (o forse non sono illusio-
ni) di ombre e fantasmi che riemergono
dal passato.

“La valle delle teste mozzate”: un
fantasy di cappa e spada, parte di un piu
vasto mosaico che meritereb-
be una ricomposizione, am-
bientato nelle vastita ancora
in gran parte inesplorate del
crepuscolo dell'impero roma-
no; la cui forza risiede nelle
spiccate personalita dei pro-
tagonisti.

“F come Frankenstein”:
ovvero |'ennesima volta in
cui le macchine diventano
consapevoli e preparano
I'apocalisse. Interessante
non fosse altro per la tra-
volgente e sovrabbondan-
te sequela di tecnicismi informatici
che ti stordiscono ma ti aprono un mon-
do se ti credi un genio perché sei un utiliz-
zatore medio di applicativi per Windows
e da ragazzo hai frequentato il Basic.

Di sequito la lista completa in se-
quenza dei racconti pubblicati:

Segni di morte
di Maurizio Cometto.

Lazzarella
di Vittorio Catani

Avvistamenti
di Mario Giorgi

Il misterioso diario del giovane
Piotr
di Francesco Troccoli

La Farfalla e le zanzare
di Massimo Citi

L'Arsenale dei cuccioli
di Vincent Spasaro

La Sindrome della Locusta
di Fabio Lastrucci

Viale del tramonto
di Luca Barbieri

La Clinica dell’arcobaleno
di Massimo Soumaré

Gran Dio, morir si giovane
di Consolata Lanza

F come Frankenstein
di Paolo Cavazza

La solita spiaggia
di Silvia Treves

La Valle delle teste mozzate
di Davide Mana

La Piccola Blanche
di Marcel Schwob (Francia)

Piena di Grazia
di Lillian Csernica (U.S.A.)

La guerra degli deéi
di Fei Dao (Cina)

La residenza sicura Mikasa!
di Okina Kamino (Giappone)



XANDULU

di Jack Williamson | Edizioni Della Vigna

RECENSIONE

a cura di Sandro Pergameno

0uesto volume e il suo gemello dedi-
cato ad Edmond Hamilton sono un
omaggio esplicito alla fantascienza degli
anni d'oro e al senso del meraviglioso
che la contriddistingueva, quel decantato
«sense of wonder» che tanto ci ha fatto
sognare durante la nostra fanciullezza.
Chi di noi non ha provato uno strano bri-
vido alla schiena divorando opere come
Guerra nella galassia di Edmond Hamil-

A curardi b
Sandro Pergameno

ton, La legge dei Varda di Leigh Brackett,
La gemma della stella verde di Jack Wil-
liamson, John Carter di Marte di Edgar
Rice Burroughs, Gli abitatori del miraggio
e Il pozzo della Luna di Abraham Merritt?
Chi di noi non ha sognato almeno un po’
di vivere le eroiche gesta dei protagonisti
di questi classici della fantascienza avven-
turosa di tanti anni fa?

40

«La meraviglia € I'opposto del cinismo
e della noia; essa indica che una persona
¢ dotata di grande vivacita, che & inte-
ressata, piena di aspettativa. E essenzial-
mente un‘attitudine di “apertura” verso
la vita... una coscienza che c’é di piu
nella vita di quanto sia logico attendersi,
un’esperienza di nuove “prospettive” del-
la vita da esplorare.» Cosi si esprime un
grande studioso americano della psicolo-
gia umana e noi non possiamo
non essere daccordo con lui. Il
senso del meraviglioso e pro-
prio la qualita di queste storie
che permette al lettore, anzi lo
incita, a sospendere momen-
taneamente la sua razionalita,
che risveglia il suo entusiasmo,
la sua capacita di abbandonare
per qualche istante la noiosa
realta che lo circonda per av-
venturarsi in dimensioni nuove
e fantastiche dove I'immagina-
zione pud spaziare a suo pia-
cimento, svincolata dai limiti
dello scetticismo della maturita.

E in effetti questa era pro-
prio la qualita preponderante
della prima fantascienza, della
narrativa di Edgar Rice Burrou-
ghs e del suo mitico Barsoom,
un Marte romantico e invero-
simile che poteva esistere solo
nella fantasia di un grande
scrittore, della fantascienza di
Herbert George Wells e dei suoi
Eloi e Morlock, favolosi popoli
di un lontanissimo futuro della
Terra, a loro modo altrettanto inverosimili
delle razze guerriere marziane di Burrou-
ghs. Inverosimili, certo: ma quanto fasci-
no, quanto romanticismo in John Carter e
nel suo coraggioso lottare contro mostri
e guerrieri alieni per la conquista del cuo-
re di una stupenda principessa marziana!

Da Wells e da Burroughs in poi (ma
in fondo anche da Verne, perché chi po-

trebbe mai negare il «<sense of wonder» di
opere come Ventimila leghe sotto i mari o
Viaggio al centro della Terra, del suo Nau-
tilus e del Capitano Nemo?) la fantascien-
za € vissuta per trent’anni in una sorta di
magico fulgore fantastico dove tutto era
possibile, un‘epoca di sfrenato romantici-
smo e di grandiosa immaginazione piena
di storie che facevano sognare o lascia-
vano sbalorditi per la magnificenza delle
idee. Poi l'avvento di John W. Campbell
alla guida di Astounding, un Campbell
ormai maturo, ben diverso dal Campbell
che aveva scritto fino a qualche anno pri-
ma eccezionali storie di «superscienzay,
portd pian piano una visione nuova in
questo genere letterario: una visione for-
se pil matura, piu razionale, piu attenta
ai problemi tecnici, scientifici e sociali,
forse anche piu valida letterariamente,
ma certo anche meno spontanea, meno
sognante.

Tra i tanti autori di quell’epoca favo-
losa, ricordata ancor oggi con molta no-
stalgia, un posto di spicco spetta di sicuro
a Jack Williamson. Originario di Portales,
nel Nuovo Messico, Williamson & stato
uno dei padri fondatori della space ope-
ra, assieme a Edmond Hamilton e Edward
Elmer «Doc» Smith. Dopo un primo pe-
riodo di chiara ispirazione merrittiana,
Williamson sviluppo infatti uno stile alta-
mente personale e produsse alcune delle
avventure galattiche pit memorabili di
tutta la fantascienza, tra cui il ciclo della
«Legione dello Spazio» e il romanzo Gli
umanoidi. Penso che, assieme all’amico
Hamilton, Jack Williamson sia |'autore
che piu ha contribuito a sviluppare nelle
sue opere quel «senso del meraviglioso»
di cui parlavamo prima.

Per questo volume abbiamo scelto (io
e I'amico Luigi, che ha voluto la mia colla-

CRONACHE DI UN SOLE LONTANO | 6



borazione per questo libro e per il suo ge-
mello di Edmond Hamilton) due romanzi
brevi ancora inediti nel nostro paese, che
rispecchiano chiaramente lo stile dell’au-
tore in quel periodo socialmente difficile
(si era negli anni della Grande Depressio-
ne) ma narrativamente assai fecondo.

Xandulu rientra nel genere di storie
dedicate alle razze e ai mondi perdu-
ti, che andavano molto in quegli anni,
sotto l'influenza delle opere di H.Rider
Haggard e Abraham Merritt. Il romanzo
piu importante di questo tipo scritto da
Williamson rimane Golden Blood, pubbli-
cato nel 1933 su Weird Tales, ma questo
Xandulu, apparso nel 1934 in tre puntate
su Wonder stories, non ci sembra inferio-
re come fascino e potenza narrativa. Qui
incontrerete, tra le montagne africane
dei Berberi, le forze inesplicabili di un’in-
telligenza aliena incomparabilmente piu
avanzata della nostra e vi troverete tra-
sportati in una strana parte del mondo,
dove antiche creature pianificano cose
terribili con l'ausilio di potenti cognizioni
scientifiche.

Entropia liberata (Entropy Reversed),
apparso su Astounding nel 1937, fu
scritto proprio in un periodo in cui Wil-
liamson ed Hamilton si frequentavano
spesso (Jack ricorda anche un viaggio nel
Nuovo Messico fatto assieme all’amico
fraterno e finanziato proprio con i sol-
di venuti da questa novella), e ci riporta
invece alla fantascienza in grande scala
dell’epoca, quella degli imperi o federa-
zioni galattiche e della supersicenza, ca-
pace di modificare le leggi della fisica e
dell’'universo. Per inciso, il titolo originale
dell’opera era appunto Reverted Entropy,
che ha molto piu senso dal punto di vista
scientifico di quel Released Entropy che
F.Orlin Tremaine, I'editore di Astounding,
scelse per dare un tocco forse piu efficace
e drammatico ma meno corretto scienti-
ficamente.
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Uomini e androidi

di Edmund Cooper

a cura di Vincenzo Cammalleri

ohn Markham & un uomo del ventesi-

mo secolo. In pieno terrore nucleare,
siamo infatti nei primi anni della Guerra
Fredda, lavora alla costruzione dei rifu-
gi antinucleari e allo stoccaggio delle
provviste per gli eventuali sopravvissuti.
Mentre si trova per controllo in una del-
le sale sotterranee
accade il temuto at-
tacco e John rimane
bloccato, e ibernato,
in quella sala per i
decenni a venire. Al
risveglio scoprira di
essere stato catapul-
tato nella Londra del
ventitreesimo secolo,
in un mondo irrico-
noscibile di pace e
prosperita. Ma non
e tutto oro quello
che luccica. Il nuovo
mondo é infatti ac-
cudito da un esercito
di Androidi pronti a
servire I'uvomo e as-
sicurare la sua feli-
cia, anche contro la
volonta individuale,
che ricordano i piu
famosi Umanoidi di Jack Williamson.

Questo e in soldoni il motivo di par-
tenza del romanzo Uomini e Androidi
(1958) di Edmund Cooper. Conosciuto
anche per altri romanzi, tra cui il note-
vole “L'uomo della Terza Fase”, Cooper
affronta in Uomini e Androidi I'eterno
tema della dicotomia Felicita/Liberta. Gli
uomini del ventitreesimo secolo si trova-
no infatti a dover scegliere tra la felicita
obbligata o la liberta di una vita tra gli
stenti di chi & un ricercato. Gli Androidi
sono obbligati a rendere felici gli uomini
e chi non riesce a sentirsi a suo agio in
questa societa e sottoposto all’analisi psi-
chiatrica obbligatoria ed eventualmente
a una sorta di riscrittura della personalita

UOMINI
EANDROIDI

di EDMUND COOPER

o

per renderlo capace di apprezzare le me-
raviglie della societa in cui vive.

Il tema & ovviamente interessante e
meriterebbe una trattazione ben pit am-
pia di questo agile romanzo che vola via
in duecento pagine leggere e scorrevoli.
Eppure Cooper riesce comunque a tirar
fuori una storia diver-
tente e capace allo
stesso tempo di far
riflettere, nel miglior
solco di quella let-
teratura popolare in
grado di avvicinare
il grande pubblico a
temi di un certo rilie-
VO, senza appesantire
la storia con manieri-
smi e concetti magari
eccessivi per un pub-
blico poco istruito.
Bisogna poi ricordare
che, pur non raggiun-
gendo i livelli del Ci-
clo degli Umanoidi di
Williamson,  Uomini
e Androidi di Cooper
rende vivo un tema
che avrebbe richia-
mato |'attenzione del
pubblico gia pochi anni dopo quando,
negli anni sessanta e settanta del seco-
lo scorso, la diffusione delle droge fra i
giovani avrebbe reso alla portata di tutti
la felicita ottenuta tramite una pillola (al-
tro tema gia affrontato dalla fantascienza
ben trent’anni prima in quel capolavoro
di Huxley che & I Mondo Nuovo).

Se cercate la buona vecchia fanta-
scienza popolare di una volta questo e
sicuramente un bel romanzo. Da leggere
tutto d'un fiato.



MORIRE DENTRO

di Robert Silverberg

a cura di Umberto Rossi

orire dentro (uscito in America nel

1972, in Italia sei anni dopo, per
Armenia, poi passato su Urania nel 1989
e infine approdato a Fazi nel 2007: che
odissea editoriale!) € un romanzo di fan-
tascienza. O meglio no, e fantasy. Ma
potrebbe non essere né fantasy né fan-
tascienza. Potrebbe essere letteratura e
basta. Ma esiste la “letteratura e basta”?
Se parlate con certi appassionati di fan-
tascienza duri e puri, vi diranno che esi-
ste e come: & quello che ormai si chiama
mainstream, e cioé tutto quel che non e
fantascienza. La letteratura “seria”; quella
che non ha astronavi e alieni in copertina;
quella che non porta quella
terribile (o amatissima) eti-
chetta inventata dalla buona-
nima di Monicelli.

In realta la “letteratura e
basta” non esiste, e questo
uno lo capisce appena comin-
cia ad allontanarsi dal cosid-
detto ghetto della fantascien-
za. Fuori dalle mura, pur con
tutti i buchi e i pertugi che
hanno, c’'e di tutto. A parte
gli altri generi che un tempo si
chiamavano popolari (giallo,
fantasy, horror, western, rosa,

) ROBERT
¥/ SILVE

TORI, e nessuno oserebbe discutere. Nei
primi del seicento Thomas Bodley, il fon-
datore della grande biblioteca di Oxford
(che guarda caso si chiama Bodleiana) de-
cise che essa non avrebbe raccolto quella
robaccia che si recitava a teatro, quindi
niente Marlowe, niente Ford, niente Mar-
ston, niente Webster e niente Will Shake-
speare. Guardate voi come sono cambia-
te le idee su chi & un autore serio e chi no.
Un attimo. Ma non dovevamo parlare
di Morire dentro? Non ci dovevamo occu-
pare di un romanzo di Robert Silverberg
(nato nel 1935, vivente)? E siamo finiti nel
bel mezzo di una discussione letteraria?
Calma, non ci siamo al-
lontanati affatto. La prima
cosa che va detta del roman-
zo € che la letteratura e, sia
in superficie sia in profondi-
ta, il principale argomento di
questo testo. Fatto sta che
David Selig, il protagonista
della vicenda e io narrante,
si guadagna da vivere scri-
vendo tesine per studenti
universitari incapaci di (o
troppo pigri per) fare da sé.
A tutti gli effetti David € un
truffatore, un imbroglione,

RBERG

ecc.), anche i Grandi Classici
stanno in generi tutti loro: il ro-
manzo storico, quello psicologico, quello
epistolare, quello surrealista e via enume-
rando cassetti e scaffali sui quali si vanno
a distribuire anche i Grandi Autori (che poi
ecco, alla fine della fiera, obtorto collo,
anche i critici letterari piu paludati devo-
no ammettere che si, | fratelli Karamazov
di Dostoevskij ha qualcosetta del giallo,
come pure, e ancor di piu, Quer pastic-
ciaccio brutto de Via Merulana di Gadda;
come pure c'e il fantastico in Kafka, e cosi
via; ma che non si dica troppo forte, eh?).
Del resto, la definizione di cos'’e lette-
ratura e cosa non lo & cambia col tempo.
Oggi Shakespeare € uno dei GRANDI AU-

un bidonaro. Spaccia tesine
taroccate su argomenti lette-
rari, da Kafka a Eschilo, Sofocle, Euripide;
taroccate non solo perché scritte da lui,
non dagli studenti che le presentano; ta-
roccate anche perché composte da pezzi
di cose che David aveva scritto nei suoi
anni di college (si e laureato alla Colum-
bia University, essendo un newyorchese
impenitente che non s'e€ mai allontanato
piu di tanto dalla Grande Mela). Silverberg
giunge addirittura a includere nel roman-
zo due delle tesine scritte e smerciate da
David.
E dov'é la fantascienza? Dove sta il fan-
tasy in tutto questo? Ebbene, sta nel fatto
che David Selig legge nei pensieri delle

persone attorno a lui; € un telepate, an-
che se non & in grado di trasmettere nien-
te. Puo ricevere; pud spiare; puo entrare
fin negli strati pit intimi e profondi della
mente degli altri. Orbene, qui potremmo
entrare in una bella discussione sui poteri
paranormali, che li chiamiate ESP o po-
teri psi; una discussione dalla quale non
usciremmo, perché telepatia, telecinesi
eccetera non sono mai state dimostrate
scientificamente, e per molti sono roba
da fantasy, come la magia o le spade
incantate (no, non pensavo a Excalibur
ma a Hrunting, perd sempre di quello si
tratta). Eppure nella fantascienza perso-
naggi dotati di poteri psi se ne incontrano
parecchi, e creati dai grandi nomi del ge-
nere (abbiamo anche Asimov con il suo
Mulo, tanto per dirne uno...); Donald A.
Wollheim, che ¢ stato un importantissimo
editore di fantascienza in paperback (e ha
salvato tanti autori di fantascienza dalla
fame, o li ha tenuti affamati, a seconda
dei punti di vista), voleva sempre qualcosa
di parapsicologico nei romanzi che pub-
blicava (tanto che finché Dick ebbe come
unico acquirente la DAW di Wollheim, in-
filo sempre precog e telepati nei suoi ro-
manzi; appena il suo agente gli trovo altri
sbocchi, i poteri psi sparirono del tutto).
Anche John W. Campbell accoglieva vo-
lentieri storie di poteri paranormali nella
sua rivista Astounding. Insomma, queste
cose fanno parte del panorama della fan-
tascienza, e a maggior ragione ne faceva-
no parte in quegli anni Settanta nei quali
compare il romanzo di Silverberg,

Se uno fa uno sforzo di memoria (o
si documenta) il decennio 1970-1979
vide I'esplosione dell’interesse per i po-
teri paranormali, ben al di fuori della
fantascienza. Qualcuno potrebbe ricor-
dare degli sceneggiati televisivi come ESP
(1973), dove il sensitivo olandese Gerard
Croiset era magistralmente interpretato
da Paolo Stoppa; oppure La traccia ver-
de (1975-76), basato sugli esperimenti di
Clive Backster sulla sensitivita delle piante;
e non dimentichiamo I'immensa popola-
rita raggiunta dal telecinetico istraeliano
Uri Geller, che si vide addirittura chiedere
dal governo israeliano se poteva fermare
a distanza i carri armati egiziani e siriani...

Insomma, fidatevi di uno come me
che allora era adolescente e abbastanza
affascinato dall'argomento: i poteri ex-
trasensoriali fanno parte dell'immagina-
rio collettivo degli anni Settanta come i
pantaloni a zampa d’elefante, i supereroi
Marvel (che giunsero in Italia solo allora),
David Bowie e Mia Martini. Ma siccome
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questo € un romanzo americano (anzi
newyorchese), in esso & presente con for-
za un tema che andava fortissimo in quel
decennio che li fu di liberazione sessuale.
Per I'appunto, il sesso.

Non voglio dire che siamo a livello di
certi romanzi quasi pornografici di Far-
mer; qui il sesso c'e quando ci deve es-
sere, pero Silverberg non si fa scrupolo
di descrivere i rapporti di David con le
(non moltissime) donne della sua vita con
dovizia di particolari. E a un certo punto
il telepate spia nella mente della sorella
Judith e si fa un’idea di come sia stata la
sua prima esperienza in materia (anche li
con tanto di dettagli espliciti). All’'epoca
pareva un dovere, per gli scrittori ameri-
cani, far vedere che parlavano di sesso.
Soprattutto per quelli di fanta-
scienza, che dalle origini del
genere negli Stati Uniti (che
non sono le origini della
fantascienza in generale,
sia chiaro) avevano dovu-
to censurare e censurarsi
parecchio, perché le riviste
pulp e i tascabili altrettanto
pulp erano mirati soprattutto
a un pubblico adolescenziale,
quindi estremamente castigati. Un
po’ come quei vecchi film di Hollywood
dove coppie sposate andavano regolar-
mente a letto in giacigli separati, perché
anche mostrare un letto matrimoniale era
considerato sconveniente.

Il sesso, in realta, & presente anche
in altra forma. Quando David incontra,
dopo anni di solitudine, un altro telepate,
il freddo e pragmatico (e tutto sommato
piuttosto antipatico) Nyquist; i due posso-
no entrare ognuno nella mente dell’altro,
ma quel che ne risulta, per I'eterosessua-
le David, e la sensazione di star facendo
qualcosa di morboso, di pericolosamente
simile a un atto di omosessualita. Quindi
la telepatia ha qualcosa di erotico, s'in-
tuisce leggendo il romanzo tra le righe;
perché consente di entrare nellintimita
degli altri ancor piu profodamente che in
un amplesso. E guarda caso molto spazio
hanno nel romanzo le descrizioni di David
che entra nella mente di Toni, una delle
sue ragazze, della sorella, e ha qualcosa
di tragico e beffardo il fatto che non rie-
sca a penetrare nella mente di Kitty, forse
la donna che pit ha amato nella sua vita.

Ma la telepatia ha anche a che fare
con la letteratura, e qui stiamo andando
piu in profondita nei sottintesi di questo
romanzo che, come una zuppa inglese,
ha tanti strati e tutti piuttosto gustosi. Gli
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scrittori sono stati spesso lodati, almeno
dal 1800 in poi, e sempre piu spesso dal
1900, per la loro capacita di farti entrare
nella testa dei personaggi. A sentire certi
insegnanti non molto svegli, sembra che
Joyce sia un grande scrittore solo per
quello (@ mio modestissimo avviso, Joy-
ce € grande proprio quando non indulge
nel suo traboccante e sovraccarico flusso
di coscienza, ma € un’opinione del tutto
personale); in ogni caso, l'introspezione
psicologica, la capacita di costruire per-
sonaggi “a tutto tondo”, di farti entrare
nella testa degli altri (anche se quello che
ci trovi € mostruosamente noioso) fa par-
te del bagaglio dei romanzieri moderni
(un po’ meno importante, grazie a Dio,
per quelli postmodernisti...). La telepa-
tia consente a Silverberg di farci
entrare nella testa di diversi
personaggi, come lo studen-

te afroamericano Lumum-

ba, come Judith la sorella
tutt'altro che affettuosa

di David, come il trafficone
Nyquist, e cosi via. Col pre-

testo dei poteri psi, I'autore

di Morire dentro si concede la

forma piu profonda di analisi psi-

cologica, restando pero ben dentro i
topos del genere fantascientifico (e anche
fantasy, varieta urbana).

E cosi viene da sospettare che il “mori-
re dentro” di cui soffre David Selig, e cioé
il declinare del suo potere telepatico, che
era potentissimo quand’era bambino, e
poi adolescente, ma si sta facendo sem-
pre piu intermittente e debole man mano
che va avanti cogli anni, sia anche, tra le
altre cose, una metafora del declino del
potere creativo di uno scrittore (guarda
caso Selig e ebreo come Silverberg, ha la
stessa eta, e sembra avere gli stessi gusti
in materia di letture). David € lo scrittore
in crisi, che non riesce piu a entrare e far
entrare i lettori nella testa della gente; ¢
lo scrittore che da un lato e orgoglioso
del suo potere di esplorare e anche spia-
re la vita degli altri, ma anche in qualche
modo se ne vergogna; € lo scrittore che
scrive per campare (le tesine che vende
agli studenti della Columbia); & lo scritto-
re che esibisce la sua stessa vita per avere
materiale narrativo (David racconta qua-
si sempre l'intimita, i pensieri reconditi,
e i segreti di persone che hanno avuto
un‘importanza nella sua vita, colle qua-
li ha avuto direttamente a che fare; solo
occasionalmente e di sfuggita descrive
cos'ha trovato nella testa di qualcuno che
gli & passato accanto per strada).

Infine Silverberg in qualche modo, fa-
cendoci vedere come Selig si consideri una
specie di parassita, di vampiro, che campa
risucchiando le emozioni e i pensieri altrui,
sembra quasi volersi accusare di essere, in
quanto scrittore, nient'altro che un epigo-
no, un derivato, un riciclatore di idee e sto-
rie altrui; Silverberg che in questo romanzo
pesca a piene mani da tutta una tradizione
di letteratura mainstream ebraico-ame-
ricana, Saul Bellow, Philip Roth, Bernard
Malamud, i cui echi in certe pagine del
romanzo sono cosi forti da essere quasi
imbarazzanti. Anche I'amarissimo finale ri-
echeggia quelli, tutt'altro che confortanti,
dei suoi illustri precursori.

Cio detto, va anche aggiunto che Mo-
rire dentro €, come certi film e certi altri
romanzi di quel decennio, una specie di
macchina del tempo che ti fa tornare al
1973; rende perfettamente [|'atmosfe-
ra della New York di quegli anni, un’aria
tutt’altro che trionfale e ottimistica, una
certa sensazione di decadenza e declino,
che aveva molto a che fare con tutte le
conseguenze negative della morte di Ken-
nedy (che non a caso ha una sua impor-
tanza nella tessitura del romanzo, sempre
sospeso tra vita personale ed eventi della
storia americana allora recente), con lo
scacco del Vietnam, coll’'esplodere della
violenza nei quartieri afroamericani, con le
incertezze dell’'economia.

E forse questo romanzo, a rileggerlo
0ggi, ha qualcosa di stranamente, di sini-
stramente, di sarcasticamente profetico. A
un certo punto della sua vicenda esisten-
ziale, David Selig, anche approfittando dei
suoi poteri psi, si mette a fare il broker per
una societa di investimenti di Wall Street.
Ed ecco cosa dice, commentando il suo la-
voro (traduco a braccio):

“Le fece comprare (a Kitty, la sua futura
ragazza) azioni della Jersey Standard, delle
Telephone, un po’ di IBM, due buone so-
cieta elettriche, e trenta azioni di un fondo
chiuso chiamato Lehman Corporation che
un sacco dei suoi clienti piu anziani pos-
sedevano.”

Be’, ironia della storia: la Lehman Bro-
thers & proprio quella societa di servizi fi-
nanziari il cui crollo improvviso awio nel
settembre del 2008 quella mega-crisi nella
quale ci troviamo ancora sei anni dopo.
Sono quelle piccole coincidenze, quei pic-
coli dettagli che — molto probabilmente
ben al di la delle intenzioni dell’autore — ci
awvicinano un testo di quarant’anni fa e ce
lo rendono, come si suol dire, stranamente
attuale. Insomma, Morire dentro € un ro-
manzo da leggere, o da rileggere.



Oltre il Cielo

di Renato Pestriniero | Della Vigna

RECENSIONE

a cura di Fabio F. Centamore

Lo confesso, forse per questione ge-
nerazionale, o forse per mia colpe-
vole pigrizia, non avevo mai letto niente
di Pestriniero. Di conseguenza, quando
mi fu proposta la recensione di questo
libro, accettai di buon grado. Ero spinto
piu dalla curiosita che dalla voglia di leg-
gere qualcosa di nuovo (in verita non era
un periodo in cui mi sentivo molto spinto
a leggere). Curiosita di capire cosa ci fos-
se dietro quello che per me era solo un
nome, quasi una sorta di leggenda. La
prima volta che sentii nominare Renato
Pestriniero, infatti, era il lontano 1992, mi
trovavo a Pisa ed ero
prossimo a conseguire
la laurea in Filosofia.
Anzi, per la verita, gia
lavoravo alla mia pon-
derosa tesi sugli Essays
di Michel De Montai-
gne da quasi un anno
e passavo la maggior
parte del mio tempo
in una biblioteca (ne
frequentavo  diverse
all'epoca). Il tempo
che non trascorrevo
a studiare o a porta-
re avanti le mie ricer-
che bibliografiche su
Montaigne, lo passavo
insieme a pochi amici
“pisani”. Uno di questi
era proprio Armando
Corridore, attuale direttore editoriale di
Elara e anfitrione della “Sticcon” di Bel-
laria. Fu proprio lui a parlarmi di Renato
Pestriniero durante una delle tante chiac-
chierate che condividevamo su Filosofia,
Fantascienza e “Dungeons and Dragons”
(ogni tanto Armando provava anche a
parlare di musica, ma purtroppo io ero e
sono digiuno di composizione). Venni a
sapere che proprio Pestriniero aveva pub-
blicato (all'epoca unico e solo italiano)
sulla mitica “Fantasy and Science Fiction
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Magazine”. Probabilmente fu allora che si
innesco la catena di eventi che mi ha por-
tato oggi a parlarvi di questa raccolta di
racconti. Oggi che questo nostro grande
autore ha ormai una certa eta e che ha
fatto e prodotto cose davvero interessanti
nel campo del Fantasy e della Fantascien-
za.

L'intera raccolta prende le mosse da
un unico racconto e si impreziosisce di
successivi sviluppi scritti da Pestriniero
apposta per questo libro. Ai tempi fu un
successo editoriale che dette origine a un
film di Lamberto Bava
e, a detta di Ridley
Scott, ispirdo perfino
alcune scene di Alien.
Un racconto che risale
al lontano 1960, dun-
que ancora saldamen-
te radicato nella buona
vecchia  fantascienza
dell’eta dell’oro, lad-
dove gli alieni erano
omettini verdi cattivi e
C'era sempre una bel-
la donna in pericolo e
un eroe tutto cervello,
azione e nervi saldi.
Gia a quei tempi, tutta-
via, Pestriniero si guar-
do bene di utilizzare
simili ingredienti per il
racconto in questione.
Se, infatti, c'e un preciso modello all’ori-
gine di Una notte di 21 ore, & senz'altro
il film Lost Planet. Atmosfere buie, nebbie
impenetrabili, tensione alta, nervi tesi e
soprattutto le oscure forze dell’id. Paure
e incubi, fantasie inconfessate e inconfes-
sabili che anelano di prendere corpo e fu-
nestare la sacra missione conoscitiva degli
astronauti. Questi gli ingredienti basilari
dei racconti raccolti in questo volume. Il
tutto condito da una prosa semplice, im-
mediata e diretta. Asciutta e volutamente

priva di inutili ricercatezze, come si usa-
va quando la fantascienza era un genere
popolare e poco altolocato. Soprattutto
sono interessanti i dialoghi e le intera-
zioni, piu dei personaggi che anzi, spes-
so, si rivelano pit mere funzioni che veri
personaggi. L'obbiettivo di Pestriniero e
creare la giusta tensione nel lettore, piu
che approfondire la psicologia dei suoi
attori. Dunque, proprio ai dialoghi e spes-
so affidato il compito di tessere e far cre-
scere la tensione fino a portarla alla sua
massa critica. Proprio per questa asciut-
tezza e apparente linearita di linguaggio
e interazioni, il libro si lascia leggere e
scorre rapido come un fiume impetuoso
sotto gli occhi e nell'immaginazione del
lettore. Altro elemento importante ¢ la
tendenza a scarnificare gli scenari. Difficil-
mente troverete colorate citta del futuro
0 sgargianti manopole e spie luminose;
non troverete nemmeno giungle aliene
piene di forme di vita piu o meno arzi-
gogolate, o spettacolari picchi montuosi
sotto cieli multicolorati. No, i pianeti alieni
sono piuttosto spogli e monotoni, vuoti
e immobili sotto un banale cielo buio e
stellato. Sono i nostri pensieri, le nostre
ansie e paure a riempire tutto questo vuo-
to alieno. Il semplice contatto con cid che
ci e distante e sconosciuto, basta questo
a destabilizzare ogni certezza e riempire il
vuoto di... Gia, di cosa? Incubi forse? So-
gni magari? Si sa, la mente umana aborri-
sce il vuoto, spetta dunque ai lettori e alla
loro immaginazione. -
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LUMINOUS

di Greg Egan | Urania

a cura di Vincenzo Cammalleri

reg Egan e un autore di cui si par-

la spesso nei social network e sul
web. L'amico Vincenzo Cammalleri ci
parla oggi di una sua magnifica raccolta
di storie, una piu bella e originale dellal-
tra, Luminous. Ricordiamo agli amici che
€ appena uscita in edicola la ristampa di
un importante romanzo di Egan, La scala
di Schild, su Urania Collezione. Per inciso,
concordo in pieno con tutto quello che
dice Vincenzo a proposito dell’autore au-
straliano, sicuramente ostico ma anche
molto stimolante.

Dire Egan vuol dire Hard Science Fic-
tion. Dell’autore australiano si conosce
poco, la sua riservatezza
€ proverbiale ed e pra-
ticamente impossibile
trovare una sua foto sul
web. Questa ritrosia nel
mostrarsi sembra quasi

ritornare nei suoi scritti LUMINOUS

da antologia. Raccoglie diversi racconti
attraverso i quali si spazia dal postumane-
simo al libero arbitrio, passando per la ri-
cerca della felicita e la cosmologia. A dif-
ferenza perd dei suoi pit famosi romanzi
in questi racconti troviamo un Egan piu
colloquiale, decisamente meno ostico.
Pur non brillando per spessore dei pro-
tagonisti possiamo apprezzare una narra-
zione scorrevole che, pur conservando i
temi della fantascienza hard, scivola velo-
ce senza appesantire il lettore che meno
apprezza le opere piu “matematiche”
dell’enigmatico autore australiano.

Ogni racconto e originale e permet-
te al lettore di calarsi
in una storia in cui la
scienza presenta pro-
blemi etici e morali che
meritano di essere in-
dagati attentamente.

i Cosi mentre in Pa-

che non brillano certo  GREG EGAN

per trattazione psicolo-
gica dei personaggi ed
in cui e onestamente
difficile riuscire a prova-
re un briciolo di empa-
tia verso i protagonisti.
Famoso per una tratta-
zione spesso ai limiti del
saggio (quasi)scientifico
Egan risulta ostico al
lettore che poco masti-
ca di fisica e matemati-
ca. Questo e un limite
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gliuzze abbiamo a che
fare con un killer e del-
le ricerche sul cervello
umano, in Eva Mito-
condriale Egan ripren-
de la teoria secondo
cui si puo risalire alla
progenitrice originaria
dell'umanita attraverso
il DNA mitocondriale,
il quale ovviamente si
trasmette solo di madre
in figlio/a. Ne verra fuo-
ri una guerra dei sessi

che ha spesso segnato
in negativo l'indice di
gradimento dei suoi scritti, pur essendo
in generale di altissimo livello, ma appun-
to di difficile lettura.

Si dice pero che lo scrittore vincito-
re di un Premio Hugo (con Oceanic nel
1999) dia il suo meglio nella narrativa
breve. Luminous, pubblicata nel 1998, e
in Italia tradotta nel 2001, ¢ la sua secon-
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di proporzioni globali.

Luminous € un su-
percomputer che permette di mettere
alla prova una teoria secondo cui vi € un
difetto nella matematica e questo sareb-
be all’'origine di conseguenze piuttosto
particolari per |'universo.

Mister Voglio € un notevole racconto
in cui Egan tratta del libero arbitrio; men-
tre in Nel suo bozzolo leggiamo di una

tecnologia eugenetica che permettereb-
be di porre un filtro placentare seletti-
vo. Tale filtro offrirebbe la possibilita di
scegliere quali sostanze la madre possa
scambiare con il feto, influenzandone lo
sviluppo.

E poi ancora | sogni del trasferimento
in cui si approfondisce il tema del Min-
duploading, il caricamento su supporto
digitale della coscienza umana, e dell’i-
dentita, mentre in Fuoco d'argento sia-
mo alle prese con un morbo misterioso e
un’epidemia di misticismo.

| miei motivi per stare allegro ¢ la sto-
ria di un bambino che si ritrova a scoprire
(e infine a governare) i processi biologici
all'origine della felicita e della soddisfa-
zione. Egan sviscera I'argomento in ma-
niera notevole, presentando il tema del
libero arbitrio da un punto di vista sicura-
mente originale.

In Nostra Signora di Chernobyl se-
guiamo le tracce di una misteriosa icona
ucraina, mentre a chiudere |'antologia
abbiamo Il Tuffo di Planck, storia di un
esperimento ai limiti dell'infinitamente
piccolo, in cui ritroviamo un Egan dallo
stile piu ostico e che in questo si discosta
sicuramente dai nove racconti preceden-
ti.

In definitiva si tratta di una raccolta
piuttosto varia, in cui ritornano sicura-
mente alcuni fra i temi piu cari all'auto-
re come il postumanesimo e la struttura
della realta. Essendo queste storie narra-
te con uno stile pit semplice di quello cui
Egan ci aveva abituati siamo convinti che
potranno piacere anche a chi ha dovuto
rinunciare ad altre sue opere pilt com-
plesse come La Scala di Shild, in edicola
in questi giorni nella collana Urania Col-
lezione. Se Egan vi stuzzica ma faticate
a sequirlo questa potrebbe essere |'occa-
sione giusta per conoscerlo meglio.

Questo I'elenco dei racconti presenti
nella raccolta:

1. Pagliuzze

2. Eva Mitocondriale

3. Luminous

4. Mister Voglio

5. Nel suo bozzolo

6. |sogni del trasferimento

7. Fuoco d’'Argento
8. | miei motivi per stare allegro
9. Nostra Signora di Chernobyl
10. Il Tuffo di Planck



SFERA

di Michael Chrichton | Garzanti

a cura di Marc Welder

he sia il solito libro sulla scoperta di

civilta aliene? Questo e cio che pro-
spetta il romanzo di Crichton datato 1987,
ma ben presto il lettore scoprira che le
premesse sono solo dei falsi cliché. Tutto
comincia con l'ingaggio di uno psicologo
specializzato in supporto post traumatico
a sequito di catastrofi, che si aspetta di es-
sere stato convocato dalla marina a causa
di un aereo precipitato in mare. Fin dalle
prime pagine, pero, Crichton fa capire che
con questa storia gli aerei non c’entrano
proprio un bel niente perché, dalle analisi
preliminari, il relitto sembra giacere in fon-
do all'oceano da quasi 300 anni e la sua
tecnologia risulta essere ignota.

Viene cosi formata un equipe di studio-
si sulla base di un saggio scritto dal pro-
tagonista, Norman Johnson: una relazione
sul comportamento da tenere durante un
ipotetico incontro con gli extraterrestri re-
datto piu per la cospicua somma offerta
del governo che per una
concreta possibilita; uno
studio composto per meta
da una serie di approfon-
dimenti tecnici e per I'altra
da idee mutuate a piene
mani da grandi autori di
fantascienza. Utilizzando
tale saggio quale bibbia,
i militari formano cosi un
team composto da una
zoologa, un biologo ma-
rino, un matematico e un
astrofisico, oltre ovviamen-
te dalla figura dello psico-
logo necessario a gestire
lo stress di tali condizioni.
Il Dr. Johnson aveva infatti
ipotizzato che, in caso di
“contatto”, la paura ed il terrore sareb-
bero state le prime e naturali reazioni nei
confronti di una civilta extraterrestre.

Comincia cosi un viaggio a
trecento metri di profondita sul fondale
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del Pacifico meridionale, per I'esplorazio-
ne di quella che si sospetta essere una
nave spaziale dalle dimensioni titaniche e
perfettamente intatta. Una volta entrati,
pero, molteplici indizi rivelano che in re-
alta non solo I'astronave ¢ di produzione
americana, ma arriva anche da un
futuro prossimo al 2050 dopo
aver attraversato un buco
nero. Inoltre, non si sa bene
perché o percome, la nave
sembra aver raccolto nel
cosmo una sfera perfetta
di origini sconosciute e del
diametro di circa dieci metri,
che si manifesta all’'equipag-
gio dell’habitat sottomarino con
inquietanti manifestazioni dalle terri-
bili conseguenze.

Non credo sia necessario dilungarsi
troppo su chi sia Michael Crichton: regista,
produttore, sceneggiatore
e autore di numerosi best
sellers quali Andromeda,
Jurassic Park e Sol Levan-
te, solo per citarne alcuni.
Confesso di averlo sempre
sottovalutato, forse per-
ché troppo “mainstream”,
ma mi sono ritrovato tra
le mani un’opera coinvol-
gente in uno stile asciutto
e scorrevole che si e fatta
leggere con avidita. Come
in molte sue opere il tutto
si svolge nell’arco di pochi
giorni con un ritmo serra-
to che non lascia spazio a
divagazioni inutili o descri-
zioni prolisse, né tantome-
no a dialoghi insulsi, che si rivelano invece
sempre interessanti al punto da caratte-
rizzare i personaggi in modo quasi vivido.
Nonostante sia poco descrittivo il roman-
zo non risulta arido di dettagli, ma é ricco
di particolari e sfumature che emergono

dalle interazioni degli stessi personaggi.

Tutto ruota sull’ipotesi: Cosa succede-
rebbe se avessimo il potere di manifestare
ogni nostro pensiero? E se fosse possibile,
cosa succederebbe se anche il nostro lato
oscuro ottenesse lo stesso potere? La ri-
sposta a questi quesiti € il dono dell'imper-
scrutabile Sfera, che fa risalire a galla nei
personaggi terrori e paure pagina dopo
pagina, attraverso un complesso intrec-
cio emotivo interpersonale legato a fobie,
traumi e complessi.

Questo thriller psicologico, infatti, gio-
ca su un concetto molto antico e reinter-
pretato in chiave moderna da Jung come
|"Ombra, senza andare a scomodare tradi-
zioni esoteriche millenarie come la Kabba-
lah e la figura de “I'Avversario”, o I'eredita
cristiana con la figura di Satana. L'Ombra
& quella che viene definita come “il lato
oscuro della personalita, contrap-
posto all'lo cosciente, quel lato
‘oscuro’ della personalita in-

dividuale, che contrasta con
le parti ‘luminose’ e co-
scienti dell'lo [omissis] Per
es., un soggetto la cui per-
sonalita cosciente si confi-
guri principalmente secondo
i valori della forza e dell'affer-
mazione di sé, tendera a relega-
re nell'ombra, rendendole inconsce,
tutte le componenti di debolezza, fragilita
e bisogno di dipendenza che appaiono in
netto contrasto con la sua immagine co-
sciente”. Il vero protagonista del romanzo
& infatti I'Ombra nascosta dentro ognuno
di noi, I'altro lato onnipresente e inscindi-
bile dal nostre sé, che puo essere sconfitto
solo accettando la paura stessa.

Per tutto il tempo che ci allieteremo
con quest’opera, non potremo non chie-
derci a questo punto cosa sia la Sfera,
cosa rappresenti, e come effettivamente
I'inconscio, a prescindere dall’espediente
narrativo, influisca sulla nostra realta e sul-
la nostra percezione della realta, impeden-
doci di esperire appieno la vita.

Il romanzo potrebbe essere definito
come un fanta-psycho-thriller che mantie-
ne sempre sulle spine con una suspance
costante in continuo crescendo. A voler
proprio trovare un difetto, il pelo nell’'uovo
di un’opera che personalmente consiglio
vivamente a tutti, qualche paragrafo non
€ ben separato dal precedente rendendo
poco chiaro il cambio di scena o tempo.
Ma questi sono solo dettagli.

Buona lettura.
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Il quinto giorno

di Frank Schatzing | Editrice Nord

a cura di Marc Welder

“14 gennaio. Huanchaco, costa del
Peru. Il povero pescatore Juan Narciso
Ucanan non crede ai suoi occhi: dopo
lunghe settimane di magra, davanti a lui
si stende un enorme banco di pesci. Ma
ben presto il terrore cancella la sua feli-
cita: i pesci, muovendosi come un unico
essere, prima gli distruggono la rete, poi
rovesciano la sua barca e infine si com-
pattano, impedendogli
di tornare in superfi-
cie. E, prima di morire,
Ucanan scorge qualco-
sa che serpeggia verso
dilui...

13 marzo. Costa
norvegese. A bordo
della nave oceano-

grafica Thorvaldson, il
biologo marino Sigur
Johanson e Tina Lund,
responsabile della Sta-
toil per la scoperta di
giacimenti  petroliferi,
guardano  sconcertati
il monitor che rimanda
le immagini di un robot
calato sul fondo del
mare: milioni di “vermi”
sembrano aver invaso
lo zoccolo continentale. Cosa sono? Da
dove vengono? E, soprattutto, perché
sono cosi tanti?

5 aprile. Vancouver Island, Canada.
Leon Anawak fa da guida ai turisti che
vogliono osservare le balene nelle acque
della British Columbia. Da qualche tem-
po, pero, gli enormi mammiferi marini
non si vedono pit, come se si fossero
“smarriti” da qualche parte. Poi, improv-
visamente, riappaiono e si comportano
in modo del tutto anomalo, arrivan-
do addirittura ad attaccare la Barrier
Queen, un cargo da sessantamila ton-
nellate. Ed é proprio sullo scafo di quella
nave che Leon scopre una gigantesca
colonia di mitili...
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Frank Schatzing

il quinto giorno

Tre avvenimenti lontani, un unico
tratto comune: il mare. Un mondo bru-
licante di esseri misteriosi, un universo di
cui si conosce a malapena la superficie,
un enigma che avvolge i sette decimi del
nostro pianeta. Dall’Europa all’America,
dal Polo Nord al Giappone, il mondo in-
tero dovra confrontarsi con questo enig-
ma: scienziati, militari, capi di governo
e individui  comuni
saranno trascinati in
un’‘avventura  senza
precedenti, verso uno
scontro titanico in cui
si decidera se la specie
umana puo avere an-
cora un futuro. Perché
nessuno puo sapere
cos’e veramente suc-
cesso nel quinto giorno
della creazione. Fino a

”

ora...

iamo di fronte all’a-

pocalisse?  Quasi.
Per la precisione ad
aver ispirato lo scrittore
tedesco e stata I'lpotesi
Gaia, immaginando il
pianeta come un qual-
cosa di vivo e che si oppone al peggiore
dei parassiti: I'uomo.

Questo secondo romanzo di Schatzing
si articola in cinque parti (Anomalie,
Chateau Disaster, Indipendence, Discesa
e Contatto), che nell’arco di tempo che
va dal 14 gennaio alla meta di agosto
del 2005 narrano vicende molto distanti
tra loro. Si passa dal Canada, al Peru, ai
mari del nord della Norvegia con estrema
facilita, sequendo quel sottile filo condut-
tore che farebbe rabbrividire ogni appas-
sionato di Piero Angela e Quark. Vermi
mutanti, cetacei dalla coscienza troppo
sviluppata, attacchi all'uomo da parte di
meduse letali e branchi di orche (che di-
versamente da quanto si pensi non sono

pericolose per I'uomo se non in cattivita),
aggiungetevi crostacei infetti che esplo-
dono, strani avvistamenti negli abissi piu
profondi, ed ecco che anche il piu acerri-
mo ambientalista iniziera a sentirsi a disa-
gio. Si, disagio, perché quanto narrato ad
ogni capitolo scardina passo dopo passo
ogni nostra percezione antropocentrica,
facendoci comprendere quanto I'uomo,
cosi insignificante ed egoico da pensare
di essere il padrone dei mari e della terra,
sia in confronto a madre natura solo un
ospite irrispettoso. L'opera gioca in que-
sto modo sul senso di colpa delle societa
capitaliste e globalizzate descrivendo uno
scenario escatologico degno, appunto,
dell’apocalisse.

L'opera € ricca di pathos, merito an-
che dell'accuratezza nella descrizione
delle psicologie dei personaggi e del la-
voro corale che Schatzing riesce a rea-
lizzare. Nonostante le descrizioni a tratti
molto tecniche, I'autore equilibra azione
e divulgazione scientifica e non risulta
mai troppo pesante o incomprensibile,
anzi, invoglia a curiosare e informarsi sul-
le numerose specie descritte. Non & un
caso se |'autore abbia pubblicato un paio
di anni dopo “Il mondo d’acqua” (Tea,
2009) raccogliendo I'insieme degli studi
e approfondimenti sulla biologia marina
curati dall’autore per realizzare Il Quin-
to Giorno. La preparazione scientifica di
Schatzing, che dimostra tutta la sua at-
tenzione alle ricerche e alla coerenza del
tutto, & difatti rigorosa ed attenta, ma
puo risultare un po’ indigesta per chi &
a digiuno della materia, ma proprio per
essere chiaro e intellegibile a chi non &
addentro alla materia molte descrizioni
risultano necessarie, oltre ad essere pecu-
liari del romanzo stesso. Bisogna pero ri-



conoscere nel romanzo una lunghezza in
alcuni tratti un po’ eccessiva, soprattutto
per quanto riguarda alcune descrizioni o
scene che non aggiungono molto al tutto
e che fanno perdere il ritmo solitamente
incalzante e ben calibrato. Volendola ve-
dere alla King, forse Schatzing terminato
il romanzo si € dimenticato di togliergli
quel 10% che lo scrittore del Maine iden-
tifica come “eccesso di scrittura” dettato
dalla prima stesura.

Dotata di molti momenti alti e qualche
basso, I'opera scorre che e un piacere e di
certo non puo essere additata quale no-
iosa o ritrita. Indiscutibile e infatti il tema
toccante, ricco di originalita e nuove pro-
spettive che non possono che portare il
lettore a riflessioni sull’'umanita, la sua
evoluzione e sull'impatto dell’'uomo sulla
natura, con i suoi infiniti inquinamenti e
dissacrazioni ai quali & difficile restare in-
differenti. Con la sua opera Schatzing af-
fronta I'antispecismo, evidenziando come
la sensibilita dell’'umanita sia stata defor-
mata, perché abituati a comprare il pesce
in tranci senza conoscere le atrocita che
si nascondono dietro ogni prodotto al
dettaglio. Per dirla con le parole dell’au-
tore: “A chi interessava come moriva un
pesce, come sanguinava, come veniva
tagliato e come gli venivano strappate le
interiora se si poteva comprarli belli puliti
e adagiati su un letto di ghiaccio?”. Ar-
gomentazioni piu che valide non solo per
le creature del mare, ma anche per ogni
animale, di allevamento e non, che |'uo-
mo sfrutta e tortura senza riconoscergli
una minima dignita quale essere vivente,
capace comunque di provare sensazioni
quali dolore e sofferenza.

In conclusione, posso dirvi che io per
primo ero reticente nell'intraprendere la
lettura di queste 1032pp, ma non me ne
sono pentito, anzi, € stata un’esperienza
letteraria ed educativa che consiglio viva-
mente a tutti, anche perché finito il ro-
manzo guarderete il mondo e i mari con
occhi molto, molto diversi.

La Terra sull'Abisso
di George R. Stewart | NORD

a cura di Vincenzo Cammalleri

sh e un brillante universitario che tra-

scorre qualche giorno di vacanza isola-
to in mezzo alla natura. Privo di contatti
con la caotica umanita si prende un atti-
mo di respiro prima di ritornare alle fati-
che quotidiane e allo sforzo di ritagliarsi
una posizione sociale. A causa del mor-
so di un serpente e costretto a letto e,
isolato da qualunque conforto umano, si
trova a temere per la propria
vita. Una volta ripresosi dal-
la malattia decide di uscire
dal suo esilio temporaneo
e tornare a casa, ma sara
costretto a fare i conti con
una realta sconvolgente:
una misteriosa malattia ha
sterminato la gran parte
della razza umana, lascian-
do pochi sopravvissuti a
spartirsi le ceneri della ci-
vilta.

Cosi comincia La Terra
sull’Abisso (Earth Abside,
1949) di George R. Ste-
wart. Il titolo originale e un
richiamo a un passo dell’Ec-
clesiaste citato in apertura al primo capi-
tolo: Men go and come, but earth abides
(Gli uomini vanno e vengono, ma la terra
rimane).

Da questa breve introduzione i lettori
avranno gia capito che parliamo di un
romanzo post-apocalittico e magari qual-
cuno, vista la data di pubblicazione, avra
pensato alla piu classica delle guerre nu-
cleari. Invece di guerra in questo roman-
zo non esiste la pur minima traccia, al
contrario si tratta di un‘opera che rifiuta
molti cliché tipici della fantascienza (I'au-
tore era in effetti uno storico ) per narrare
una storia decisamente originale e, a mio
modesto parere, invecchiata benissimo.

Il romanzo e suddiviso in tre par-
ti, ognuna delle quali racconta attra-
verso gli occhi di Ish I'evoluzione di un

George R. Stewart
LA TERRA

piccolo gruppo di sopravvissuti e delle
loro famiglie. Le tre parti del romanzo
sono separate fra loro da un intervallo
di vent'anni in cui vedremo Ish passare
dalla giovinezza all’'eta matura per finire
con i suoi ultimi giorni, gli ultimi giorni
dell’'ultimo americano. Cosi infatti si rife-
risce a se stesso Ish: gli ultimi americani
sono quei pochi sopravvissuti il cui com-
pito sarebbe quello di tenere
viva la fiammella di civilta
nel mondo abbandonato.
Tutta la storia e pervasa
da questo desiderio, ma a
differenza di altri romanzi
I'autore ci mostrera la vita
perfettamente ordinaria di
una umanita perfettamente
adattatasi alla nuova realta.
Ish trovera infatti altri uo-
mini e donne con cui unir-
si in una “tribu”, insieme
formeranno una comunita
profondamente diversa da
quelle a cui ci hanno abi-
tuato tanti romanzi dello
stesso genere. In Eart Absi-
de non ci sono pericoli esterni, nessuna
tribl nemica vuole impadronirsi della ter-
ra di Ish, nessun capo nomade vuole ren-
dere schiave le sue figlie, semplicemente
i nostri faranno una vita normale in un
mondo che lentamente vede scomparire
le comodita dell’America civile: per prima
se ne andra |'elettricita, poi sara il turno
dell’acqua corrente, ma ogni volta la tri-
bu trovera il modo di adattarsi e prose-
guire indolente nella sua vita tranquilla.
Ish si preoccupa, si ingegna, cerca di sti-
molare gli altri e fondare una scuola per
i bambini, affinché possano apprendere
le vecchie scienze americane e riuscire a
riportare la civilta fra gli uomini. Ma tutto
questo non sembra importare ai giovani
che non hanno mai conosciuto le meravi-
glie dell’America precedente al disastro e
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neppure gli anziani sembrano interessati
ai progetti di Ish. Egli osserva, prepara i
suoi progetti, ma alla fine si lascia vince-
re dall'inerzia e dall'indolenza del mondo
che lo circonda in cui ciascuno fa il mini-
mo indispensabile senza preoccuparsi del
futuro.

Stewart, storico e saggista, scrive di
fatto una sorta di documentario ro-
manzato. Ish pur tentando di dare una
direzione alla vita sua e degli altri € un
osservatore, non un forza che agisce nel-
la storia. Il suo amore per i libri, per la
scienza, il suo desiderio di conservare in-
tatta la biblioteca possono ben poco con-
tro l'indifferenza generale di chi si abitua
allo status quo e non fa nessuno sforzo
per migliorare o per prepararsi al norma-
le decadimento e alla perdita di quelle
conoscenze che non vengono esercitate
o conservate. In questo romanzo non
troverete avventura, non ci sono guerre,
non ci sono scontri epici. E solo la storia,
normale, di un gruppo di gente normale.
Con lo scorrere delle pagine si fa fatica a
delineare gli eventi piu importanti, eppu-
re & ben difficile staccare gli occhi la libro
e interrompere la lettura. Stewart delinea
benissimo la personalita di Ish, cala il let-
tore nella sua mente e scrive un romanzo
straordinariamente credibile, narrato ma-
gistralmente, che non pud non rappre-
sentare una pietra miliare della letteratu-
ra post-apocalittica.

E difficile comprendere il motivo per il
quale questo romanzo sia stato dimenti-
cato. Rimane, dopo aver terminato il li-
bro, una certa malinconia di fondo, una
sensazione di inutilita della storia, dell’im-
pegno, dell’ambizione. In un certo senso
potremmo considerare questo romanzo
una sorta di riflessione sullutilita, ai fini
della felicita dell'uomo, della ricerca spa-
smodica del successo, del progresso. Gli
uomini e le donne di Earth Abside sono
felici tanto quanto lo erano i vecchi ame-
ricani, non c’'e progresso che possa in
fondo cambiare la condizione umana.
Per altri versi questo & un romanzo che
si presta a diverse interpretazioni e, pro-
babilmente, una singola lettura & insuf-
ficiente a coglierne completamente tutte
le sfumature.

Non resta quindi che riscoprire questo
classico dimenticato, un capolavoro della
letteratura che merita indubbiamente di
essere salvato dalle polveri della storia.
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Alice James Raccoona
Tiptree Sheldon

PROFILO D’'AUTORE

a cura di Arne Saknussemm

“lo sono entrata nel campo della fan-
tascienza come un uomo, cioe per me-
glio dire con uno pseudonimo maschile
(James Tiptree Jr., n.d.a), nel quale mi
sono a tal punto identificata che persi-
no il mio agente, Bob Mills, credeva che
fossi un uomo. Ci fu una ragione iniziale
per questa scelta, anzi due, per essere
precisi. In primo luogo, non volevo far
sapere ai miei colleghi di universita che
scrivevo (sono una psicologa sperimen-
tale in pensione); ero gia nota per aver
appoggiato quelle che allora venivano
considerate come bizzarre teorie etolo-
giche, mentre i miei colleghi erano fedeli
seguaci di Hull, e la notizia che scrivevo
fantascienza avrebbe dato un colpo de-
cisivo alla mia rispettabilita. In secondo
luogo — e questa é la ragione principale
— ero sicura che non sarei riuscita a pub-
blicare le mie prime storie. Ero prepara-
ta a passare i tradizionali cinque anni a
tappezzare le pareti con le lettere di ri-
fiuto. Cosi da un barattolo di marmellata
presa al supermercato scelsi quello che
sembrava un nome innocuo, e aggiunsi
un “Junior” per confondere le acque. In
realta, I'intenzione era di firmare con un
nome diverso ogni racconto che avrei in-
viato, per non dare troppo nell’occhio.

Le storie che scrivevo allora erano piu
o meno le stesse che scrivo oggi, con
una sola eccezione: alcune delle idee piu
radicali a favore delle donne non sareb-
bero state credibili con un nome maschi-
le, cosi inventai lo pseudonimo femmini-
le di Raccoona Sheldon.” (*)

ames Tiptree, Jr. altro non & che

lo pseudonimo della scrittrice Ali-
ce Bradley Sheldon, nata a Chicago nel
1915 e scomparsa nel 1987 (quando uc-
cise il marito e si suicidd: i 2 corpi furono
ritrovati sul letto della loro stanza da let-
to, mano nella mano).

Personalita complessa e dalle mille
sfaccettature, la Sheldon ha sempre avu-

to un’attenzione particolare alla sfera
emotiva, sessuale e psicologica: non a
caso studio per ottenere il Bachelor of
Arts conseguendo poi il dottorato in psi-
cologia sperimentale.

E' merito suo se si € smesso di parlare
di SF al maschile e SF al femminile: diver-
si e rinomati scrittori di SF, come Robert
Silverberg (che in una antologia dedicata
alla Sheldon affermava che non poteva
trattarsi di una donna) ed Harlan Ellison
(che nel suo “Again, Dangerous Visions”
affermo che Kate Wilhelm era la donna
da battere ma James Tiptree era I'uomo!),
per anni furono convinti che dietro lo
pseudonimo di James Tiptree Jr. ci fosse
un uomo !! Solo sul finire degli anni ‘70 la
Sheldon usci allo scoperto e rivelo la sua
vera identita.

Alice Bradley Sheldon
(alias James Tiptree, Jr.)
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“Sulla questione se uomini e donne
abbiano uno stile di scrittura diverso, mi
dissocio dall’opinione di molti. In fondo,
conosciamo gli altri dai loro peccati,
cioé in altre parole lo sti-
le é diverso solo quando
si scrive male.

... Credo vi sia un solo
modo per gli esseri uma-
ni di raccontare storie,
nel quale s’intrecciano
sfide e reazioni, imprese
e prove a non finire e,
nella fantascienza, for-
me e sistemi di vita alieni
che possono illuminare i
nostri. Uomini e donne
deviano da questo alveo
centrale a seconda della
loro esperienza e delle
loro inclinazioni, ma non
c’é poi molta differenza.
Puo darsi che gli uomini
abbiano un gusto legger-
mente piu spiccato per I'umorismo nero,
e le donne per gli affari di cuore, ma é un
fatto certamente culturale.

Qui s’insinua l'interrogativo sul fatto
se sia I'uvomo o la donna che possa venir
considerato come alieno, I'Altro. Eppure
sembra ovvio: dal mio punto di vista, I'a-
lieno e il maschio.” (*)

Alice Bradley Sheldon nel corso della
sua carriera ha vinto ben 4 premi Nebula,
2 premi Hugo e 2 premi

Locus, oltre ad altri premi minori e pre-
mi Fantasy e diversi piazzamenti. Una ful-
gida carriera.

Non vinse piu un premio dopo che rive-
10 la sua vera identita.

La Sheldon a tal proposito scrive:
“Adesso ero semplicemente una donna
come tante, con tutti i suoi affanni e i
suoi problemi. La magia era scomparsa.
E mi vergognavo davanti alle scrittrici
che si erano firmate con il proprio nome
per spezzare |'egemonia maschile della
fantascienza. Avevo scelto la strada piu
facile.

Non ci furono altri Premi Nebula, tran-
ne uno a Raccoona (nel 1977, n.d.a.). E
niente piu Hugo. Non posso credere che
la qualita delle mie opere fosse peggio-
rata cosi rapidamente. Naturalmente,
puo darsi che io abbia deciso di ritirare
un po’ troppe storie all’ultimo minuto.
Per esempio, tolsi dai finalisti “Le don-
ne invisibili” quando sembro che potesse
vincere, perché troppe donne avevano ri-

JAMES

TIPTREE...

LA VIA
DELLE STELLE

1l mando di Tyres & la sua razza strana & meravigliosa
stanna per essore onnicnial, ma le ment di un'altra civilta
possono ancora cambiore il loro destine.

conosciuto grandi doti introspettive a un
autore che credevano un uomo, e non
era giusto. Qualcuno avra pensato che
sottovalutavo il premio. In effetti, non
é detto che tutto questo
sia una conseguenza del
mio  “cambiamento  di
sesso”, ma comunque
rimane un fatto depri-
mente, dal momento che
ritengo di aver scritto
dopo di allora un paio
delle mie cose migliori.
Del resto, basta ripensa-
re a un fatto: gli scrittori
che si erano mostrati piti
risentiti con me conti-
nuavano a dimostrare
grande amicizia alle altre
scrittrici, dunque il pro-
blema era piu profondo.
La gente non ama essere
ingannata e, anche se in
modo innocente, li avevo
ingannati per dieci anni.” (*)

La Sheldon si accosta con disinvoltura
tanto alla Hard SF quanto alla Soft SF,
unendo spesso gli stilemi delle due cor-
renti, ed ama le sperimentazioni. Questo
mix di Hard, Soft e New
Wave, wuna particolare
sensibilita (femminile?) e

URANIA

COLLEZIONE

La Via
delle Stelle

a cura di Arne Saknussemm

Fredda e sola, la malvagia presenza
vaga per le correnti stellari. E immensa,
nera e quasi immateriale. | suoi poteri
superano quelli di qualsiasi altra cosa
senziente.

Ed e tormentata dal dolore, che pre-
sume sia dovuto al crimine che ha com-
messo: ma quel crimine non é un delit-
to. Cio che la fa soffrire deriva dal fatto
di non aver adempiuto al compito per
cui e stata creata; il compito della sua
razza. Soltanto lei ha concepito I'atto
criminoso di interrompere ogni legame
con i suoi simili per andare alla ricerca di
desideri senza nome.

Dalle immense profondita dello scia-
me stellare, sente le voci
della sua razza che la ri-
chiamano al suo compi-

la passione per la psicolo-
gia e la sociologia hanno
dato vita ad opere molto
particolari, indubbiamen-
te originali.

Per questo motivo nel
1991, in occasione della
Wiscon (la pit importante
convention mondiale di SF
femminista) , fu istituito il
James Tiptree Award de-
stinato a quelle opere che
hanno il merito di esplora-
re ed espandere i territo-
ri ed i confini del genere
(Science Fiction, ovviamen-
te). Qui trovate I'elenco dei vincitori del
James Tiptree Jr. Award.

(*) Passaggi tratti da “La mia Fanta-
scienza” di Alice Bradley Sheldon, nella
versione in italiano presente in apertura
del volume “La Via delle Stelle” edizione
Nord - Cosmo Oro n.156.
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to: Difendere, difendere!
Distruggere, distruggere!
Lei non puo obbedi-
re; veleggia solitaria ed
enorme sulle correnti del-
lo spazio.
Nera, potente, letale!

uesto e I'evocativo

incipit de “La Via
delle Stelle” (Up the Walls
of the World, 1978), pub-
blicato a Marzo 2015 da
Mondadori sulla collana
Urania Collezione.

Fin dalle prime righe
la Sheldon ci mette faccia a faccia con
I'ignoto, la minaccia, il mistero, in una
sola parola: il Distruttore. Un essere dalle
dimensioni inimmaginabili e dalla natura
sconosciuta, divoratore di Pianeti, stermi-
natore di Galassie.

Nel secondo capitolo facciamo la co-
noscenza di un‘altra razza aliena i Tyree-
ni, creature dalla forma simile alle manta
che vivono, per lo pil in volo, tra i terri-
bili venti del pianeta Tyree, venti che per i
Tyreeni sono come verdi e placide prate-
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rie. | Tyreeni comunicano telepaticamen-
te, attraverso i colori ed alcune forme di
energia, la loro societa é patriarcale: sono
gli uomini ad occuparsi dei bimbi.

Il Distruttore si sta avvicinando a Tyree
e |'unica via di scampo per i Tyreeni sem-
bra essere un piccolo gruppo di Terrestri
che, sulla Terra, stanno conducendo un
esperimento di trasmissione e lettura del
pensiero. La trama & abbastanza compli-
cata e non voglio dire altro per evitare di
rovinarvi la lettura.

Romanzo certamente originale, questo
“La via delle Stelle”, ma, per quanto mi
riguarda, non riuscito al 100%.

E interessante la contrapposizione tra
pensiero e materia, tra anima e corpo,
tra ruoli maschili e femminili; la Sheldon
mette in moto una serie di interessanti
speculazioni basate su questi dualismi e
sulla possibilita di una nuova vita, di un
nuovo corpo...0 meglio di una nuova
“forma”. Si parla di comprensione, di ac-
cettazione dell’alieno... del diverso.

Molto intrigante anche [inizio, nel
quale passiamo, nel giro di poche pagine,
dallo spazio profondo allo sconosciuto
pianeta Tyree e poi sulla Terra, ed incon-
tramio due stupefacenti razze aliene.

D’altra parte ho trovato un po compli-
cata la narrazione, pesante in certi pas-
saggi e non semplice da seguire; il sense
of wonder che mi aveva catturato nella
prima parte del libro si perde dentro ad
una narrazione un po’ troppo macchino-
sa. Sopratutto ho trovato grosse difficol-
ta nel sospendere la mia incredulita; non
& semplice spiegarlo...diciamo che ho
avuto la sensazione che l'impostazione
razionale del romanzo male si accorda
con l'incredibile storia raccontata ed ho
trovato forzate certe soluzioni nonché il
finale.

Ma al di la di queste pecche, “La Via
delle Stelle” & un romanzo originale, con
spunti interessanti, ed € un romanzo co-
raggioso nel quale & apprezzabile lo sfor-
zo dell’autrice di creare metafore inedite
che affrontano argomenti complessi, un
romanzo con un ricchissimo metatesto
che offre molteplici piani di lettura.

Titolo: La Via delle Stelle

Autore: James Tiptree Jr.

Genere: Fantascienza

Traduzione: Marika Boni Grandi
Copertina: Franco Brambilla

Editore: Mondadori Urania Collezione
Pagine: 280

Disponibile anche in digitale
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Risoluzione 23
di Efe Tobunko | FutureFiction Deleyva

a cura di Arne Saknussemm

a lettura di “Risoluzione 23" di Efe To-
bunko mi ha entusiasmato. Durante
la lettura mi sono tornate in mente opere
come "Il gregge alza la testa” o “Tutti a
Zanzibar” di John Brunner, “Solo il mimo
canta al limitar del bosco” di Walter S.
Tevis o “Largo! Largo!” di Harry Harrison.
Infatti questi autori, ed i relativi ro-
manzi, sono accomunati da una
particolare capacita di descri-
vere I'immediato futuro, quello
che ci attende dietro I'angolo;
autori dotati di una particolare
sensibilita, capaci di analizzare
il mondo in cui viviamo, di co-
glierne i meccanismi e, forti di
una personale ideologia, capaci
di allungare di qualche millime-
tro nelfuturo il solco che I'uomo
scava incessantemente sulla
Terra.

Efe Tobunko (pseudonimo di
Efe Okogu) € un giovane auto-
re nigeriano, anarchico e senza
tetto ha girovagato per I'Asia,
I'Africa, I'Europa e |'America
ed attualmente & ospite presso
una comune in Messico. | suoi
lavori sono stati pubblicati su
numerose riviste ed antologie,
omaggiato da Gardner Do-
zois, sul suo “The Year's best
SF n.30", per il lavoro svolto su
“AfroSF: Science Fiction by Afri-
can writers” (la prima antologia
di Science Fiction africana) ed e
stato candidato al premio BSFA
2013 proprio con questa novel-
la: “Risoluzione 23".

“Risoluzione 23" & fondamen-
talmente un avvertimento ed un grido
rabbioso rivolto ai pochi ricchi e potenti
della Terra che mantengono il loro status
vivendo sulle spalle della povera gente (la
stragrande maggioranza della popolazio-
ne) ed utilizzando il nostro pianeta e le
sue risorse senza alcun ritegno né rispet-

to (tematiche molto care all’autore).
“’Guardate ci0 che abbiamo creato’,
diciamo a noi stessi, ‘osservate come
abbiamo rielaborato il mondo a nostra
immagine’. Il fatto che tutto cio che
noi chiamiamo civilta €, in concreto, la
distruzione del mondo naturale, noi lo
ricusiamo, rendendoci ciechi alla realta

FuFLRzaELCHON

Efe Tobunko

Risoluzione 23

traduzione di
Francesco Verso

stessa; caviamo gli occhi a quelli che ci
offendono con il loro dubbio. Ma la veri-
ta non puo essere negata.“Tutti gli imperi
cadono; il caos trionfera sempre sull’or-
dine; e le acque di fonte devono scorrere
verso |'oceano o ristagnare. Quanto piu
cerchiamo di trattenerla nei nostri conte-



Efe Tobuinko

nitori di vetro deforme, maggiore sara la
corruzione e la puzza. Privata di un riflus-
so spontaneo, I'acqua della vita che ab-
biamo ingabbiato nel vano ed egoistico
tentativo di preservarla a nostro uso, si e
avvelenata. Ora ne paghiamo lo scotto.”

“Oppressione e resistenza sono le co-
stanti universali del progresso sociale.
Possiamo solo sperare che la spirale con-
duca verso I'alto, verso una comprensio-
ne migliore dell” universo e del nostro
posto in esso, tuttavia nei miei momenti
pit bui, temo che I'umanita stia commet-
tendo un lento suicidio.”.

Ma “Risoluzione 23" & molto di piu.

La storia € ambientata un centinaio di
anni nel futuro, sullo sfondo di una ten-
tacolare e disumana Lagos, capitale della
Nigeria, su una Terra devastata e prossi-
ma all’oblio.

“...le uniche zone vivibili si trovano tra
i tropici del Cancro e del Capricorno, al
di la non c’'é niente, soltanto una terra
desolata con temperature sotto lo zero
e radiazioni letali. La maggior parte de-
gli scienziati sostiene che ci resta meno
di un secolo prima che anche questo sia
perduto, e la velocita della luce non pare
cosi veloce quando stai correndo contro
I'estinzione.”

La razza umana, dopo aver abbando-
nato l'idea di terraformare altri pianeti,
trascina la propria esistenza.

Gli esseri umani sono costantemente
interfacciati alla rete grazie ai “neuro”,
i neuro regolano ogni aspetto della vita
degli uomini a punto tale che sono pro-

Titolo: Risoluzione 23

Autore: Efe Tobunko

Genere: Fantascienza

Traduzione: Francesco Verso

Copertina: Mattia De lulis

Editore: Future Fiction Vol. 14, Deleyva
Editore

E-book

prio i neuro a qualificare gli esseri umani
come “cittadini” mentre chi ne ¢ privo (i
“non-morti”) & condannato ad una atro-
ce esistenza e ad una terribile morte. C'é
anche chi rifugge la terribile vita reale e
preferisce passare |'esistenza interfaccia-
to alla rete, nutrito ed accudito da tubi
che escono da ogni orifizio del suo corpo:
i “Google Komori”.

I Neuro tolgono in pratica all'uomo tut-
to cio che lo definisce come essere uma-
no e lo rende uno strumento nelle mani
dei potenti. “...abbiamo buttato via la no-
stra umanita in cambio di un giocattolo
da scopare!”

A questo aggiungiamo un gruppo di
rivoluzionari che vogliono rovesciare il
potere ed una congiura ai danni dell'u-
manita tutta.

Un romanzo che si legge in breve tem-
po ma é davvero intenso, con sentori del
Gibson di “Neuromante” e |'ampia visio-
ne d'insieme dei romanzi che ho citato in
apertura.

Colpisce sopratutto I'umanita discon-
nessa, emarginata e disperata dipinta
da Efe Okogu ed un certo fatalismo che
pervade il testo:é possibile cambiare...
Ma cambiare non vuol dire migliorare,
progredire...

“...se fossi un personaggio di fantasia,
ci sarebbero... non so... elementi di pa-
thos o di noia a giustificare lo stato della
mia esistenza meschina, perché i lettori
dovrebbero simpatizzare e apprendere
qualcosa dalla mia miseria. Ma io sono
vera e quindi la mia storia non sara mai
narrata. Solo i personaggi perdenti di
fantasia diventano immortali, il resto
di noi si limita a nuotare verso I'abisso,
senza giubbotto di salvataggio, sognan-
do una fine rapida perché non possiamo
modificarla.”

Un unico spiraglio di luce arriva da
qualcosa di piu grande di noi, una con-
cezione molto particolare del “divino”;
dopotutto non siamo cosi importanti ....

Un plauso a Future Fiction di Francesco
Verso per averci regalato questa perla. E
se volete saperne di piu sulle pubblicazio-
ne di Future Fiction potete visitare il loro
sito: www.futurefiction.org
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KRISTINE KATHRYN RUSCH

STEALTH

[ Un memorabile romanzo sui pericoli della scienza
usata per scopi shagliati, all'interno del ciclo delle
- Tmmersioni e della tecnologia d'Occultamento.

DELOS DIGITAL

KRISTINE KATHRYN RUSCH

UN TUFFO

NEL RELITTO

Una moderna avventura spaziale

alla ricerca di tesori nel cosmo infinito,
-

\
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dall’autrice di ECHEA

KRISTINE KATHRYN RUSCH

DELOS piGITAL

_ECHEA

La storia di Echea,

orfana delle Guerre Lunari,

in un racconto finalista

al premi Hugo, Nebula, Locus.




STEALTH

di Kristine Kathryn Rusch | Delos Digital

a cura di Arne Saknussemm

| decimo numero della collana digitale

“Biblioteca di un Sole Lontano”, edita
da Delos Digital, ospita un romanzo breve
di Kristine Kathryn Rusch, “Stealth” (Ste-
alth, 2011).

Con “Stealth” prosegue il ciclo del Di-
ving Universe, ciclo che inizia con la no-
velette “Un Tuffo nel relitto”, pubblicata
gia nel sesto volume di Biblioteca di un
Sole Lontano (e della quale abbiamo par-
lato qua).

Diamo uno sguardo alla serie di raccon-
ti che forma il ciclo del Diving Universe (o
ciclo dello Stealth / ciclo della tecnologia
d’'Occultamento) che probabilmente e I'o-
pera della Rusch pil seguita ed acclamata
dal fandom. | racconti originariamente
uscirono su Asimov’s e solo in seguito
furono raccolti e rimaneggiati dall’autrice
per farne una serie di romanzi.

Nessun timore: ogni episodio € leggibi-
le singolarmente (benche la trama sia uni-
taria e diversi personaggi siano presenti
in pit racconti) tant’é vero che I'ordine di
lettura & un pod controverso.

In alcuni casi, poi, i titoli dei racconti
usciti su rivista e di quelli usciti in volume
non corrispondono.

Ad ogni modo chi ne volesse sapere di
pill puo visitare il sito dedicato al ciclo del
Diving Universe e dare un’occhiata all’or-
dine di lettura consigliato (qui).

“Un tuffo nel Relitto” ci aveva portato
subito al centro della vicenda, aprendo
parecchi quesiti ai quali non si dava ri-
sposta e lasciando sullo sfondo tutto un
universo da scoprire.

Titolo: Stealth

Autore: Kristine Kathryn Rusch
Traduzione: Alessandro Rossi
Copertina: Tiziano Cremonini
Genere: Fantascienza

Editore: Delos Digital

E-book
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“Stealth” copre un arco di tempo che
parte da molti anni prima rispetto alle
vicende narrate in “Un Tuffo nel Relitto”
e va anche oltre nel futuro, ed ha come
protagonista Rosealma, detta “Squishy”,
personaggio presente anche ne “Un Tuf-
fo nel Relitto”.

“Stealth” fa un po di luce sul misterio-
so passato di Squishy, ed attraverso
una serie di flashback ci raccon-
ta dell'infanzia di Rosealma,
di come venne in contatto
con la tecnologia dell’oc-
cultamento diventando
addirittura un’autorita nel
campo, della sua carriera
accademica e dell'ingresso
nella squadra di “tuffatori”
capitanata da Boss.

Il ciclo del Diving Universe e for-
mato da storie che non hanno partico-
lari pretese se non quelle di intrattenere,
divertire, portarci tra le Stelle (sebbene
in ultima analisi riescono ad innescare
interessanti speculazioni sul rapporto tra
|'uomo e la tecnologia e sulle responsabi-
lita ed i conflitti morali che a volte ci tra-
volgono e che non possiamo ignorare);
sono storie scritte molto bene, dirette e

1 - Diving into the Wreck (2005)
2 - The Room of Lost Souls (2008)

3 - The Spires of Denon (2009)

4 - Becoming One with the Ghosts (2010)

5 - Becalmed (2011)
6 - Stealth (2011)

7 - Strangers at the Room of Lost Souls (2013)

senza fronzoli stilistici; la Rusch con poche
sapienti pennellate riesce a dar vita a per-
sonaggi credibili, umani, ben caratterizza-
ti. Sopratutto i personaggi femminili, che
sono i centri di gravita delle storie.

Quella narrata in “Stealth” e una storia
da leggere tutta d'un fiato che svela agli
occhi del lettore interessanti elementi per
inquadrare e capire |'universo narrativo
creato dalla Rusch, che ci fa conoscere un
po meglio i personaggi gia incontrati in
“Un tuffo nel Relitto” ed & sopratutto una
adrenalinica avventura nella quale c’é in
gioco il destino dell'umanita.

Un grazie a Biblioteca di un Sole Lonta-
no ed al suo curatore, Sandro Pergameno,
per aver portato in Italia questa splendi-
da serie, con l|'auspicio di poter leggere
quanto prima le altre storie del ciclo...
gia, perché questi racconti sono come
una droga, creano dipendenza...la Rusch
e abilissima nel lasciare discorsi in sospe-
so, nel mostrare brillantissimi riflessi
senza mai rivelare la sorgente
luminosa, nel comporre un
inesorabile canto delle sirene
che ammalia e rapisce.

Kristine Kathryn Rusch,
gia apparsa su Biblioteca di
un Sole Lontano con le no-
velette “Echea” e “Un tuffo

nel relitto”, & stata editor del ma-
gazine Fantasy & Science Fiction dal
1991 al 1997 ed ha vinto anche il premio
Hugo come best editor professionale; in
seguito sceglie di dedicarsi a tempo pie-
no alla scrittura, attivita che le fruttera un
altro Hugo e svariati premi e nomination,
diventando in breve tempo una delle au-
trici di spicco del panorama fantascientifi-
co contemporaneo.

8 - The Application of Hope (2013)
9 - Encounter on Starbase Kappa (2013)



La trilogia di Gea

di John Varley | Urania

RECENSIONE REWIND

a cura di Arne Saknussemm

0uesto mese in edicola, per la collana
Urania Collezione, troverete “Demon
(Pr‘l'ma parte)” di John Varley, prima parte
del romanzo che conclude la trilogia di
Gea (la seconda ed ultima parte uscira a
Febbraio, sempre su Urania Collezione).

Il ciclo di Gea & composto da tre ro-
manzi:

- Titano (Titan, 1979)

- Nel segno di Titano (Wizard, 1980)

- Demon (Demon, 1984)

Vorrei iniziare dandovi subito un consi-
glio: andate a comprare “Demon” e vede-
te di procurarvi i primi 2 romanzi del ciclo
perche ne vale davvero la pena, & un ciclo

JOHNVARLEY |

TITANO

€590 (N L)

che non pud mancare nella biblioteca di
un appassionato di SF. C'é anche da dire
che quello di “Gea” & un ciclo molto di-
scusso, che presenta delle pecche (sebbe-
ne, a mio awviso, I'avventura sia talmente
coinvolgente che le si perdona con piace-
re...anzi nemmeno ci si fa caso piu di tan-
to), e che divide il fandom sopratutto per
la forte dose di fantasy che Varley impa-
sta con la SF per dar vita alle sue visioni;

54

difficilmente sentirete un purista elogiare
il ciclo di Gea.

La trama & lunga ed articolata, ed in
questa sede vogliamo evitare di rovinar-
vi la lettura rivelando particolari quindi
spendiamo giusto qualche parola
per inquadrare il tutto: il vei-
colo di esplorazioze spaziale
“Ringmaster” in rotta per
Giove incontra un enorme
oggetto alieno, una ruo-
ta dal diametro di 1.300
chilometri. L'equipaggio
del “Ringmaster” non ha
nemmeno il tempo di stu-
diare bene I'oggetto perché
dei tentacoli, provenienti dalla

URANI

COLLENONE

santi a capo delle quali c’é Gea, un’intel-
ligenza che pud incarnarsi in cid che lei
desidera.

| superstiti del “Ringmaster”, guidati
dal capitano Cirocco Jones, vanno all’e-
splorazione dell'immensa ruota e intra-
prenderanno un lungo e pericoloso viag-
gio, tra Angeli e Titanidi, in cerca di Gea
e di risposte.

“Nel segno di Titano” inizia 75 anni
dopo le vicende narrate in “Titano”. Ci-
rocco Jones é diventata la “maga” di Gea,
ha dei particolari poteri che usa per am-
ministrare |'enorme habitat. Gea, nel ten-
tativo di mantenere buone relazioni con i
governi della Terra, permette la presenza
di piccole colonie umane al suo interno
ed é divenuta meta di pellegrinaggi. In-
fatti chi ha un problema che non pud
risolvere o & afflitto da malattie in-
curabili pud recarsi su Gea ed
ottenere la guarigione. Ma
Gea non fa nulla per nul-

la e per dispensare i suoi

“miracoli” richiede atti

d’eroismo. “Nel segno di

Titano” narra la storia di
due terrestri che, accom-
pagnati da Cirocco Jones
e dalla sua fida compagna
Gaby, viaggiano all'interno di

A
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ruota, catturano il veicolo e lo portano
al suo interno. | membri dell’equipaggio
si risveglieranno all’interno di Gea, nudi,
con vuoti di memoria ed in qualche modo
“diversi”.

La ruota in realta non & un oggetto
alieno ma una enorme ed antica entita
biologica aliena che ha piu di 3 milioni di
anni. La sua struttura & molto complessa
e risulta formata da diverse entita pen-

TITANO

John Varley

MONDADORI

£6-1860
SETTIMANALE
lire 1000

Gea alla ricerca di situazioni che possano
richiedere il loro coraggio ed eroismo.

Trascorrono altri 15 anni ed arriviamo
alle vicende narrate in “Demon”: Ciroc-
co Jones non & piu la “maga” ma diven-
ta la principale antagonista di Gea, una
Dea sempre piu fuori di testa. Cirocco ed
i suoi amici, vecchi e nuovi, umani e ti-
tanidi, si avviano verso la resa dei conti
finale....
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Ecco, questa & la trama per grandis-
sime linee; pud sembrare che si tratti
delle classiche quest, nel corso delle
quali i protagonisti crescono, prendono
coscienza di se, maturano. In realta le
quest non sono altro che un pretesto per
viaggiare all’interno di Gea e scoprirne le
meraviglie: un incredibile lavoro di world
building, paesaggi incredibili, costruzio-
ni pazzesche, incredibile flora e fauna
create da Gea grazie alla manipolazione
genetica, e poi complotti, misteri, avven-
ture ...

Una SF di idee, quella di Varley, che
non tralascia I'approfondimento psico-
logico: i personaggi sono ben delineati,
sopratutto quelli femminili, e la protago-
nista, Cirocco

| romanzi sono usciti originariamente
su Urania e Classici Urania; sono poi sta-
ti ristampati nella piu prestigiosa collana
“Urania Collezione”.

Jones ¢ il prototipo di tutte le moderne
eroine della SF, molto
molto simile alla Ellen
Ripley di Alien (film
uscito quasi contem-
poraneamente a “Tita-
no”).

Il tutto illustrato dalla
scrittura ardita e imma-
ginifica di John Varley.

L'autore texano, clas-
se 1947, & stato uno
dei principali artefici del
rinnovamento stilistico
della SF della seconda
meta degli anni ‘70.
Autore dallo stile sem-
plice, lineare, descritti-
vo (e per questo spesso
paragonato a Heinlein)
e fortemente visiona-
rio, creativo, esuberante; la sua prosa e
sempre ricca di idee. Vincitore di 3 premi
Hugo e 2 Nebula, probabilmente ha dato
il meglio di se nei racconti brevi, vera mi-
niera di idee.

“Titano” ha vinto il premio Locus e
I’Analog ed e stato nominato allo Hugo
ed al Nebula. “Nel segno di Titano”
(anch’esso nominato agli Hugo) e “De-
mon” si sono piazziati rispettivamente
quarto e secondo ai Locus.

Lasciatemi dire, infine, che per come
la vedo io questa trilogia e Fantascien-
za con la F maiuscola ! E’ vero, ci sono
diversi elementi presi in prestito dal fan-
tasy ma le basi che sostengono tutte le
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-
idee che Varley sparge |
a piene mani sono so- I
lidamente scientifiche e |
la fantascienza la fa da |
padrona. _

In un ciclo cosi lungo |
¢ forse inevitabile qual- k\
che caduta di ritmo o
qualche incongruenza
ma la lettura é talmente
entusiasmante, coinvol-
gente, incredibilmente
caleidoscopica, al limite
della psichedelia, che
non ci si fa nemmeno
caso.

Insomma, vi consiglio
caldamente di compra-
re questi romanzi, non
riuscirete a smettere di voltare pagina....

QUALCHE CURIOSITA

- “Titano” fu originariamente tradotto
da Vittorio Curtoni.

Curtoni venne a mancare il 4 Ottobre
del 2011. Il volume di
Urania Collezione esce
invece a Dicembre
2011. Precedentemen-
te “Titano”, nella tra-
duzione di Curtoni, era
stato dato alle stampe
in versione tagliata (di
circa 25 pagine), per
|'edizione Urania Col-
lezione invece si decide
di reintegrare tutte le
parti tagliate le quali,
venuto a mancare Vit-
torio Curtoni, furono
affidate a Silvia Castol-
di. La versione di Urania
Collezione e dunque in-
tegrale.

In appendice al volu-
me troviamo un gustoso episodio relativo
proprio a Vittorio Curtoni ed alla sua re-
azione alla direttiva che gli imponeva di
tagliare 25 pagine dal testo originale, a
questo segue un articolo di Lippi che par-
la di traduttori piu 0 meno professionisti
e di come questi possano “pesare” nella
diffusione della SF in Italia.

« Strano destino quello del ciclo di Gea!

Difatti i 3 romanzi del ciclo non erano
mai stati pubblicati all'interno di un’uni-
ca collana, fino ad oggi. Quindi troviamo
"Titano” e “Demon” su Urania e “Nel se-
gno di Titano” sui Classici Urania.

Con Urania Collezione abbiamo fi-
nalmente i 3 volumi insieme...eppure

sembra esserci una ma-
ledizione: “Nel segno
di Titano” & uscito sul
numero 121 di Urania
Collezione, numero par-
ticolare perché segnava
la fine della mitica “serie
nera”. Dal numero 122
in poi iniziera la “serie
bianca - cerchio grigio”,
i volumi cambiano grafi-
ca e dimensioni.

Insomma...ancora
una volta i 3 romanzi
(in 4 volumi) del ciclo si
ritrovano su volumi con
grafica, colori e dimen-
sioni diverse.

» Tutte queste vicissitudini hanno fatto
in modo che tutti i piu grandi disegnatori
di casa Urania hanno avuto |'occasione di
cimentarsi con il ciclo di Gea.

Bellissime copertine di Karel Thole,
Franco Brambilla, Vicente Segrelles ed
Oscar Chichoni. Pero chi, come me, ha
gia letto il ciclo trovera anche un paio di
copertine che, indipendentemente dalla
loro bellezza,non hanno nulla a che fare
con la storia narrata nei 3 romanzi. A voi
il piacere di trovare gli intrusi !!

Alcuni riferimenti sui volumi:

“Titano”, Traduzione di Vittorio Cur-
toni

- Urania n.839; copertina di Karel Thole

- Urania Classici n.125; copertina di Vi-
cente Segrelles

- Urania Collezione n.107; copertina di
Franco Brambilla

“Nel segno di Titano"”, Traduzione
di Riccardo Valla

- Urania Classici n.168; copertina di
Oscar Chichoni

- Altri Mondi - Mondadori n.8; coperti-
na di Karel Thole

- Urania Collezione n.121; copertina di
Franco Brambilla (Disponibile in digitale)

“Demon”, Traduzione di Roldano Ro-
manelli

- Urania n.1128 e n.1129; copertine di
Vicente Segrelles

- Urania Collezione n.144 e n.145 (in
edicola a Febbraio 2014); copertine di
Franco Brambilla (Disponibile in digitale
da Febbraio 2014)



Alcune delle collane di e-book
proposte con cadenza settima-
nale.

ROBOT 74

Delos Books

a cura di Vincenzo Cammalleri

| numero primaverile di Robot, il 74, e

gia nelle nostre case da diverse setti-
mane. Con il nuovo anno sono cambiate
le copertine che, per i numeri di questo
2015, saranno firmate da Aldo Kataya-
nagi.

Dopo il consueto editoriale di Silvio
Sosio, che questa volta ci mette in guar-
dia dai rischi del giornalismo ai tempi
di internet, si par-
te subito con uno
splendido racconto
di Ted Chiang dal
titolo La Verita dei
Fatti, la Verita dei
Sentimenti. Il pluri-
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ricorda da lontano le atmosfere di Matrix
e lascia una certa inquietudine al letto-
re che pit ama calarsi in una storia ben
congeniata.

Progetto Intelligente, di Piero Schiavo
Campo, riunisce con freschezza i temi
gia trattati da Clarke, in | Nove Miliardi
di Nomi di Dio, e da Galouye, in Simu-
lacron 3.

Infine Mario An-
tonio  Miglieruolo,
in Storie Senza Qua-
lita, ci racconta di
una sorta di gioco
perverso ai danni di
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premiato  scrittore uno fra gli ultimi di

non si smentisce una citta non certo a

regalando ai lettori misura d’'uomo. FLAVIO REGAZZOU
una storia divisa in ; [LAYD oS £
due che racconta Ma Robot non Ema’
specularmente  di e solo racconti e . i
come la tecnolo- quindi c'e spazio

gia muta non solo
la nostra vita, ma
anche il modo nel
quale pensiamo a
noi stessi.

Ted Chiang T
Mames Patrick Kelly %
Leonardo Patrignani

Altra firma no-

per le interviste a
John Scalzi, Giusep-
pe Lippi e Leonardo
Patrignani, e per un
ottimo saggio di Pie-
ro Schiavo Campo su
disegno intelligente

tevole e quella di

James Patrick Kelly con il racconto Im-
mersione Profonda, mentre ben quattro
sono i racconti italiani che portano le
firme di autori in ascesa come Stefano
Paparozzi, Leonardo Patrignani e Piero
Schiavo Campo, oltre all’illustre nome di
Mauro Antonio Miglieruolo.

In Rendez-vous, Premio Robot per il
2015, Stefano Paparozzi racconta di un
uomo alle prese con degli strani Déja-vu
che troveranno spiegazione solo alla fine
di questo ottimo racconto.

Tu non esisti, di Leonardo Patrignani,

e | principio antropi-
co che fa da introduzione al suo splendi-
do racconto.

Continua inoltre lo spazio dedicato a
Michele Tetro e la sua rubrica Odiessee
sulla Terra che questa volta ci parla dei
temutissimi ghiacci, mentre ancora Lippi
introduce il romanzo Sottomissione di
Michel Houllebecq.

Ancora una volta un numero tutto da
gustare. Buon appetito.
Cioé... buona lettura!

JOHN W. CAMPBELL
OBLIO
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MONO NO AWARE

ed altre storie

di Ken Liu | FutureFiction

a cura di Arne Saknussemm

a Future Fiction di Francesco Verso
pubblica la prima antologia Italiana di
Ken Liu !!

Per motivi che, per non tediarvi, non
sto qui a spiegare, questa antologia ha
saltato a pié pari la mia lunghissima coda
di lettura ed e arrivata sul mio reader.
Eppure di Ken Liu io non ne so niente,
come non ne so niente di questa antolo-
gia, nessuna informazione a parte il fatto
che “La Future Fiction di Francesco Ver-
so pubblica la prima antologia Italiana di
Ken Liu 11"

Prima di iniziare la let-
tura volevo cercare qual-
che informazione sull’au-
tore e sulla sua opera...
Ma poi mi sono detto
“Ma no dai !! Lasciamo
che Ken Liu mi sorpren-
da... Vediamo un po!”.

E Ken Liu mi ha effetti-
vamente sorpreso, ed in
un paio d'ore ho divora-
to i 4 racconti contenuti
in questa splendida an-
tologia.

Poi ovviamente sono
andato a googlare ed
ho appreso che Ken Liu,
classe 1976, € uno scrit-
tore, poeta, traduttore,
programmatore di compu-
ter ed avvocato nato in Cina ma trasferi-
tosi all'eta di 11 anni in California.

Considerato da molti come “mago
della short Fiction”, Ken Liu predilige la
forma breve sul romanzo, difatti la sua bi-
biliografia comprende un unico romanzo,
“The Grace of Kings”, uscito da circa un
mese.

Nella sua breve carriera Ken Liu ha gia
collezionato premi prestigiosi. In primo
luogo é I'unico autore ad aver vinto, con
lo stesso lavoro, il premio Hugo, il Nebu-
la ed il World Fantasy Award, tripletta
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messa a segno col racconto “The Paper
Menagerie” del 2011; un secondo pre-
mio Hugo arriva I'anno seguente per il
racconto “Mono no Aware” (2012).

Alcuni suoi racconti sono stati inseriti
nelle antologie “Year’s Best SF” e quindi
possiamo leggerli tradotti in italiano, un
paio di racconti sono apparsi nella edi-
zione italiana di Fantasy & Science Fiction
ed il racconto vincitore, nel 2012, dello
Hugo, del Nebula e del World Fantasy
Award € apparso su Robot; grazie alla
collana digitale Future
Fiction adesso abbiamo
anche questa antologia
contenente 4 gioiellini
tra cui il premio Hugo
2013: “Mono No Awa-
re”.

Quella di Ken Liu e
vera Speculative Fiction,
argute e sottili estrapo-
lazioni su quello che e e
puo essere la razza uma-
na nell’era ipertecnologi-
ca che gia in parte vivia-
mo; 'essere umano e le
relazioni interpersonali
sono al centro di questi
racconti e 'autore sem-
bra voler dire, in maniera
tipicamente  orientale,
che nessuna tecnologia pud prescindere
dallintima essenza dell'uomo e nessun
sistema virtuale puo pretendere di sop-
piantare la realta, perche andare verso il
futuro dovrebbe voler dire “progredire” e
nessun progresso puo permettersi di pre-
scindere dalla realta, dal mondo fisico. Mi
sembra di udire un monito contro la disu-
manizzazione; la nostra essenza € quanto
di pit importante abbiamo e le persone
che ci circondano dovrebbero costituire il
fine ultimo di ogni cosa.

E' proprio questo il senso dell’espres-
sione “Mono no Aware”: “Mono No
Aware & un’empatia con ['Universo”.

L
W
Scrive Ken Liu: “Devi capire che noi non
siamo definiti dalla nostra solitudine in-
dividuale ma dalla rete di relazioni in cui
siamo inseriti.E’ necessario che una per-
sona trascenda i propri bisogni egoistici
affinche tutti possano vivere in armonia.
Ciascun individuo & poca cosa e senza al-
cun potere, ma collegato agli altri, come
un tutt'uno ...... ", “E’ la nostra mortalita
a renderci umani. Quel tempo limitato
che viene assegnato a ciascuno di noi da
senso alle nostre azioni. Moriamo per far
posto ai nostri figli, e attraverso i nostri fi-
gli una parte di noi continua a vivere, uni-
ca forma di immortalita ad essere vera.”,
“Il senso di caducita di tutte le cose della
vita, il Sole, il tarassaco, le cicale, il Mar-
tello e tutti noi, siamo tutti soggetti alle
equazioni di James Clerk Maxwell e sia-
mo tutti quanti forme effimere destinate
alla fine a scomparire, chi in un secondo,
chiin un eone.”.

Questi brevi periodi estrapolati da
“Mono No Aware” rendono benissimo
I'idea della “SF Umanistica” di Ken Liu.
Voglio definirla “SF umanistica” perche
sebbene Liu sia attento al progresso tec-
nologico, non pone troppa attenzione sul
dato scientifico, si concede “licenze poe-
tiche” ed inesattezze (come ad esempio
I'intera scena di “Mono no Aware” am-
bientata sulla vela solare) che pero nulla
tolgono alla qualita del racconto, a mio
awiso. Parlare di tecnologia, in questi
racconti, ha senso solo se il discorso ver-

Titolo: Mono No Aware ed altre storie
Autore: Ken Liu

Traduzione: Francesco Verso

Copertina: Federico Bardzki

Genere: Fantascienza

Editore: FutureFiction n. 20 - Mincione
Edizioni

E-book



te sull'impatto delle tecnologie sull’'Uo-
mo, la societa ed il pianeta. “Umanistica”
perche Ken Liu ama e rispetta i suoi per-
sonaggi, li delinea in maniera magistrale,
una caratterizzazione tanto essenziale
quanto efficace; e questi personaggi
sono sempre immersi in situazioni dram-
matiche, chiamati a compiere scelte dif-
ficili...ad agire “da uomini”. La prosa di
Liu e fluida, essenziale , poetica e forte-
mente evocativa; una SF che ha poco a
che fare con la classica “SF made in USA”,
morbida , delicata, drammatica e di forte
impatto nello stesso tempo. Durante la
lettura mi & spesso venuto in mente Cor-
dwainer Smith ed il suo ciclo della Stru-
mentalita....paragone piu che illustre!!

Insomma, un’antologia che consiglio
vivamente, 4 racconti splendidi che acca-
rezzano |'anima e stuzzicano la fantasia
e l'intelletto; un giovane autore di cui
sentiremo certamente parlare e che non
e difficile immaginare, tra qualche anno,
tra i grandissimi della SF.

£
c
S]
IS
o
—
(&)
o
c
O
N
'_
©
o
c
.
N
©
—
i
(%
=2

Un plauso ai ragazzi di Future Fiction, il
cui proposito (come si legge sul loro sito)
e quello di dare voce a storie dal futuro,
narrazioni “potenziate” che esplorano la
relazione ambigua tra gli esseri umani e la
tecnologia, le trasformazioni dell’identita
personale e dell’'organizzazione sociale,
I'incontro tra I'umanita e la scarsita op-
pure I'abbondanza di risorse: visioni che
scrutano in ogni futuro possibile, e che
stanno presentando al pubblico italiano
la miglior SF contemporanea scritta da
autori di tutto il mondo, muovendosi al
di fuori del classico mercato statunitense
ed anglosassone.

PS. trovate un intervista di France-
sco Verso a Ken Liu, e la pagina di
Future Fiction dedicata a Ken Liu mentre

¢ la pagina del sito di Future Fic-
tion dedicata alla antologia.

Altri racconti di Ken Liu tradotti in italiano:

(The algorithms for Love, 2004)
The Year's Best SF n. 10, 2005, Urania
Millemondi-Mondadori

(Elsewhere, Vast Herds of Reindeer, 2011)
Year's Best SF 17, 2012, Urania Millemondi-
Mondadori

(Waves, 2012)
Year's Best SF 18, 2013, Urania Millemondi-
Mondadori

(The Paper Managerie,2011)
Robot n.66, Settembre 2012

(Maxwell's Demon, 2012)
Fantasy & Science Fiction n.3, Settembre
2013. Elara editrice

(The Literomancer, 2010)
Fantasy & Science Fiction n.7, Febbraio
2014, Elara editrice
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Sfogliando URANIA COLLEZIONE

quella dei collezionisti e proprio una

strana razza...

a cura di Arne Saknussemm

d ogni collezionista che si rispetti ha

i suoi riti, una sorta di “sacra liturgia”
alla quale non verra mai meno. Tra questi
riti ce n'e uno che mi ha sempre colpito
in maniera particolare per la sua assurdita
e nello stesso tempo ha sempre condizio-
nato (e continua a condizionare) la mia
attivita di lettore.

A cosa mi riferisco ? Beh, al fatto che il
collezionista non legge i libri che collezio-
na. | volumi devono restare intonsi, come
nuovi; guai se la costa dovesse presen-
tare pieghe, o se la copertina si dovesse
rovinare. E poi, perche correre il rischio di
macchiare le pagine con le mani sporche
o anche semplicemente sudate (cosa che

[ ———
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innescherebbe un’ossidazione con conse-
guente ingiallimento delle pagine)?

Insomma, noi collezionisti quei roman-
zi li leggiamo. Ma li leggiamo su copie di
lettura o magari in digitale.

E veniamo ad Urania Collezione...

La mia collezione di Urania Collezione
(che in seguito chiamero amichevolmente

6 | CRONACHE DI UN SOLE LONTANO

UCZ) ¢ bella allineata sulle mensole della
parete attrezzata del mio soggiorno, di-
sposti in doppia fila (come potete vedere
nella foto) e protetti da un vetro; i numeri
pil vecchi sono addirittura protetti da co-
pertine trasparenti create ad hoc.

La quasi totalita dei volumi & in condi-
zioni “da edicola”, LEM 6, cioé mai letti
ne sfogliati. Intonsi.

Ho fatto uno strappo alla regola (con
tutte le attenzioni del caso) solo per quei
volumi che mi € impossibile leggere altro-
ve, cioe quei volumi che, in UCZ, presen-
tano una traduzione inedita o integrale
(come ad esempio “Il Vagabondo dello
Spazio” di Frederic Brown che e uscito

i
I
I
1
i
I
i
-

un anno fa su UCZ in versione integrale e
con una traduzione riveduta ed aggiorna-
ta da Giuseppe Lippi).

Adesso che la mia collezione € comple-
ta (per la verita mi mancano 2 volumi !1)
mi sono detto: ma almeno una sfogliati-
na a questi volumi gliela vogliamo dare
? Almeno una lettura alle introduzioni, ai
saggi critici in chiusura dei volumi, ai vari

001

URANIA

articoli apparsi.

E perche non unire I'utile al dilettevole?

Da qui l'idea, ed il proposito, di recen-
sire tutti i volumi di UCZ: recensire il ro-
manzo, dare qualche cenno sull’autore,
ma anche vedere quali articoli compaio-
no nel volume riportandone magari qual-
che passo interessante, dare un‘occhiata
al materiale in appendice, qualche cenno
sulle particolarita del volume, cambi di
formato, di grafica, curiosita.

E poi UCZ é una collana molto
bella ed interessante.

Per i collezionisti di vecchia data puo
riservare poche, pochissime sorprese; ma
per chi si & avvicinato da poco alla SF, per
i neofiti, per chi & solo all'inizio di questo
viaggio interstellare che dura tutta una
vita, UCZ rappresenta una guida utilis-
sima che traccia un percorso che tocca
tutti i principali filoni e sottogeneri della
SF, gli autori pit importanti ed i romanzi
fondamentali per I'evolversi del genere.

Insomma, se vorrete potremo fare que-
sto viaggio insieme sfogliando tutti i vo-
lumi di UCZ

Ma mi raccomando: sfogliamoli con
delicatezza, riserviamogli estrema cura,
apriamo i volumi di un angolo massimo di
25 gradi, ed indossiamo i guantini bian-
chi in cotone che non si sa mai.

Dopotutto una “Signora” collana come
UCZ va coccolata e gratificata, solo cosi ci
aprira il suo cuore.

Buon viaggio a tutti quelli che avranno
voglia di sequirmi!

Qualche informazione sulla col-
lana:
« Il curatore di UCZ ¢ Giuseppe Lippi e



le copertine sono tutte affidate a Franco
Brambilla.

» UCZ e divisa in 2 sottoserie diverse
per grafica e formato:

- I numeri da 001 a 121 appartengono
alla cosiddetta “Serie Nera”; le dimensio-
ni sono 125 x 180 mm.

- I numeri da 122 in poi appartengono
alla “Serie Cerchio Grigio”; le dimensioni
sono 125 x 200 mm.

\bOZ

»

WILLIAM GIBSON

NEUROMANTE

La “Serie Nera” era davvero splendi-
da e valorizzava molto le illustrazioni di
Franco Brambilla, mentre la nuova veste
grafica (posta in essere perche Urania
voleva dare una grafica uniforme a tut-
te le sue collane in modo da renderle piu
visibili ed indentificabili....) sacrifica I'im-
magine all'interno di un cerchio grigio.
Inizialmente questo cerchio grigio era piu
piccolo dell’attuale, ma per fortuna Ura-
nia (anche in sequito alle tante lamente-
le di lettori, appassionati e collezionisti)
ha provveduto ad ingrandirlo un po. In
pratica il cerchio piccolo appare solo su 3
numeri di UCZ, ovvero dal n.122 (“La Ti-
gre della Notte” di Alfred Bester) al n.124
(“Lord Tyger” di PJ. Farmer).

La “Serie Cerchio Grigio” ha inoltre una
diversa rilegatura, pil morbida rispetto a
quella della “Serie Nera”, ed una carta e
caratteri diversi (carta piu consistente e
pregiata per la “Serie Nera”, piu sottile e
con caratteri piu piccoli quella della “Se-
rie Cerchio Grigio”).

« | primi 50 volumi della “Serie Nera”
avevano una copertina piu sostanziosa in
quanto erano presenti 2 alette.

001 - lo, Robot, di Isaac Asimov (1950)

002 - Neuromante, di William Gibson (1984)

003 - Cronache marziane, di Ray Bradbury (1950)

004 - L'invasione degli ultracorpi, di Jack Finney (1954)

005 - Nascita del superuomo, di Theodore Sturgeon (1953)
006 - | figli di Matusalemme, di Robert A. Heinlein (1941)
007 - Mai toccato da mani umane, di Robert Sheckley (1954)
008 - Slan, di Alfred Elton van Vogt (1940)

009 - Mirrorshades, a cura di Bruce Sterling (1986)

010 - Guerra eterna, di Joe Haldeman (1974)

011 - La casa dalle finestre nere, di Clifford D. Simak (1963)
012 - I mercanti dello spazio, di Frederik Pohl & Cyril M. Kornbluth (1953)
013 - Universo, di Robert A. Heinlein (1963)

014 - La citta e le stelle, di Arthur C. Clarke (1956)

015 - Venere sulla conchiglia, di Philip José Farmer (1974)
016 - Assurdo universo, di Fredric Brown (1949)

017 - Fanteria dello spazio, di Robert A. Heinlein (1959)

018 - [ figli di Medusa, di Theodore Sturgeon (1958)

019 - Quoziente 1000, di Poul Anderson (1954)

020 - Le armi di Isher, di Alfred Elton van Vogt (1951)

021 - 1l secondo libro dei robot, di Isaac Asimov (1964)

022 - Guida galattica per gli autostoppisti, di Douglas Adams (1979)
023 - Venere piu X, di Theodore Sturgeon (1960)

024 - Solaris, di Stanislaw Lem (1961)

025 - Galassia che vai, di Eric Frank Russell (1962)

026 - La pattuglia del tempo - vol. 1, di Poul Anderson (1991)
027 - Cittadino della galassia, di Robert A. Heinlein (1957)
028 - Cristalli sognanti, di Theodore Sturgeon (1950)

029 - Camminavano come noi, di Clifford D. Simak (1962)
030 - La pattuglia del tempo - vol. 2, di Poul Anderson (1991)
031 - Stella doppia, di Robert A. Heinlein (1956)

032 - La matrice spezzata, di Bruce Sterling (1985)

033 - Progetto Quatermass, di Nigel Kneale (1960)

034 - Gli orrori di Omega, di Robert Sheckley (1960)

035 - Il pianeta proibito, di W. J. Stuart (1957)

036 - Ed egli maledisse lo scandalo, di Mack Reynolds (1965)
037 - La Luna € una severa maestra, di Robert A. Heinlein (1966)
038 - Il pianeta dei superstiti, di Damon Knight (1961)

039 - Lo scudo del tempo, di Poul Anderson (1990)

040 - Lord Kalvan d'Altroquando, di H. Beam Piper (1965)

041 - Le grandi storie della fantascienza - vol. 1, a cura di Isaac Asimov e Martin H. Greenberg (1979)

042 - L'uomo disintegrato, di Alfred Bester (1953)

043 - Morte dell’erba, di John Christopher (1956)

044 - Eclissi 2000, di Lino Aldani (1979)

045 - Signore della luce, di Roger Zelazny (1967)

046 - Hedrock I'immortale, di Alfred Elton van Vogt (1947)
047 - Il fabbricante di universi, di Philip José Farmer (1965)
048 - 1l figlio della notte, di Jack Williamson (1948)

049 - Le grandi storie della fantascienza - vol. 2, a cura di Isaac Asimov e Martin H. Greenberg (1979)

050 - Largo! Largo!, di Harry Harrison (1966)

051 - I creatori di mostri, di Roberta Rambelli (1959)

052 - Notte di luce, di Philip José Farmer (1966)

053 - Un ponte tra le stelle, di James Gunn e Jack Williamson (1955)
054 - L'anno del sole quieto, di Wilson Tucker (1970)

055 - lo, I'immortale, di Roger Zelazny (1966)

056 - Babel-17, di Samuel R. Delany (1966)

057 - Livello 7, di Mordecai Roshwald (1959)

058 - Novilunio, di Fritz Leiber (1964)

059 - Ritorno al domani, di Ron Hubbard (1950)

060 - Clone, di Theodore L. Thomas & Kate Wilhelm (1965)

061 - Ragnarok (ciclo: Gli esiliati di Ragnarok e I reietti dello spazio), di Tom Godwin (1958)
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062 -

063

064 -

065

066 -

067

068 -
069 -
070 -

071

072 -

073

074 -
075 -
076 -

077

078 -
079 -
080 -

081
082
083

084 -
085 -
086 -
087 -
088 -
089 -
090 -

091
092

093 -
094 -

095

096 -

097

098 -
099 -
100 -

101

102 -

103

104 -
105 -
106 -

107

108 -
109 -
110 -

m

12 -
113 -
114 -

115

116 -

17

118 -
119 -
120 -

121

122 -

6

Diluvio di fuoco, di René Barjavel (1943)

- Gli amanti di Siddo, di Philip José Farmer (1961)

Il sistema riproduttivo, di John Sladek (1968)

- L'anello intorno al sole, di Clifford D. Simak (1953)
L'odissea di Glystra, di Jack Vance (1952)

- Stanotte il cielo cadra, di Daniel F. Galouye (1955)
Gli ascoltatori, di James Gunn (1972)

Il Grande Tempo, di Fritz Leiber (1958)

Caino dello spazio, di Sandro Sandrelli (1962)

- Spedizione di soccorso, di Arthur C. Clarke (1946/1958)
Il grande contagio, di Charles Eric Maine (1962)

- Segnali dal sole, di Jacques Spitz (1943)

| fabbricanti di felicita, di James Gunn (1961)

I Tenente, di Ron Hubbard (1948)

Missione eterna, di Joe Haldeman (1999)

- Come ladro di notte, di Mauro Antonio Miglieruolo (1966)
Il mondo degli showboat, di Jack Vance (1975)

La fortezza di Farhnam, di Robert A. Heinlein (1964)
Quando le radici, di Lino Aldani (1977)

- Futuro in trance, di Walter S. Tevis (1980)

- Crociera nell'infinito, di Alfred E. Van Vogt (1950)

- Storie del tempo e dello spazio, di Anthony Boucher (1955)
Un cantico per Leibowitz, di Walter M. Miller (1960)
L'uomo stocastico, di Robert Silverberg (1975)
Norstrilia, di Cordwainer Smith (1975)

Non-A, di Alfred Elton van Vogt (1953)

Pianeta d'acqua, di Jack Vance (1964)

Stella doppia 61 Cygni, di Hal Clement (1953)

La fine del silenzio, di Raymond F. Jones (1951)

- Addio Babilonia , di Pat Frank (1959)

- Furia, di Henry Kuttner (1947)

Le pedine del Non-A, di Alfred Elton van Vogt (1956)
Il cieco del Non-Spazio, di Bob Shaw (1967)

- Shadrach nella fornace, di Robert Silverberg (1976)
Terra imperiale, di Arthur C. Clarke (1976)

- Pace eterna, di Joe Haldeman (1997)

Autocrisi, di Pierfrancesco Prosperi (1971)

L'inferno degli specchi, di Ranpo Edogawa (1956)
Gli umanoidi, di Jack Williamson (1949)

- Vita con gli automi - Partenza da zero, di James White
I.N.R.I., di Michael Moorcock (Behold the Man, 1969)
- Starman Jones, di Robert A. Heinlein (1953)

Il lungo silenzio, di Wilson Tucker (1952)

L'occhio del purgatorio, di Jacques Spitz (1979)

Al servizio del TB I, di Joe Haldeman (1977)

- Titano, di John Varley (1979)

I due Vorkosigan, di Lois McMaster Bujold (1994)
Dove stiamo volando, di Vittorio Curtoni (1972)

John Carter, di Edgar Rice Burroughs (1911)

- Paradosso cosmico, di Charles L. Harness (1953)
Incontro con Rama, di Arthur C. Clarke (1972)
Maestro del passato, di Raphael A. Lafferty (1968)

Il mondo di Herovit, di Barry N. Malzberg (1973)

- Crociata spaziale, di Poul Anderson (1960)

Paria dei cieli, di Isaac Asimov (1950)

- Anniversario fatale di Ward Moore (1955)

| figli dell'invasione di John Wyndham (1957)
Universo senza luce, di Daniel F. Galouye (1961)
Frugate il cielo, di Frederik Pohl e Cyril M. Kornbluth (1954)
- Nel segno di Titano, di John Varley (1980)

La tigre della notte, di Alfred Bester (1956)
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Nella “aletta di copertina” era riportata
la trama del romanzo ed alcune gustose
informazioni come la data della prima
edizione originale e della prima edizione
italiana dell’opera, il traduttore, i revisori
ed alcuni giudizi sul romanzo firmati da
nomi illustri del mondo della SF.

Nella “aletta di quarta” invece trovia-
mo una breve biografia dell’autore.

Le alette spariranno dal n.51 in poi e
con esse spariranno le gustose informa-
zioni di cui sopra, mentre la trama e la
breve biografia verranno spostate nella
quarta di copertina (che nei primi 50 nu-
meri invece ospitava la lista degli UCZ gia
usciti in edicola).

« La maggior parte dei volumi
propone,oltre al romanzo, un approfon-
dimento sull’autore e la sua opera firma-
to da Giuseppe Lippi ed una bibliografia
italiana curata dal compianto Ernesto
Vegetti e/o da Andrea Vaccaro. Questo
schema vale per la maggior parte dei
volumi ma non per tutti. Vedremo i casi
particolari man mano che sfoglieremo i
vari volumi.

P.S. A fianco un elenco completo della
serie Urania Collezione. La maggior parte
dei volumi usciti negli ultimi 2 anni sono
stati gia recensiti ma non seguendo i cri-
teri elencati sopra, cioé & stato recensito
solo il romanzo. Provvedero, quanto pri-
ma ad integrare quelle recensioni con le
informazioni mancanti.

Per qualche informazione in piu vi invi-
to a visitare la sezione
di Urania Mania.



123 - Le fontane del Paradiso, di Arthur C. Clarke (1979)
124- Lord Tyger, di Philip José Farmer (1970)

125 - E sara la luce, di James Tiptree Jr. (1985)

126 - Anonima aldila, di Robert Sheckley (1958)

127 - Scacco al tempo, di Fritz Leiber (1953)

128 - Storie marziane, di Leigh Brackett (1967)

129 - Luna d'inferno, di John W. Campbell (1951)

130 - Il lupo dei cieli / | mondi chiusi, di Edmond Hamilton (1967, 1968)
131 - La macchina della realta, di William Gibson e Bruce Sterling (1990)
132 - Il pozzo dei mondi, di Henry Kuttner (1952)

133 - Il corridoio nero, di Michael Moorcock (1969)

134 - | figli della luna, di Jack Williamson (1971)

135 - Il vagabondo dello spazio, di Fredric Brown (1957)

136 - Le montagne volanti, di Poul Anderson (1970)

137 - Le argentee teste d'uovo, di Fritz Leiber (1961)

138 - Forbici vince carta vince pietra, di lan McDonald (1994)
139 - L'odissea del superuomo, di Charles L. Harness (1966)
140 - | visitatori, di Clifford D. Simak (1980)

141 - La scala di Schild, di Greg Egan (2002)

142 - A noi vivi, di Robert A. Heinlein (1938-'39)

143 - Polvere di luna, di Arthur C. Clarke (1961)

144 - Demon - prima parte, di John Varley (1984)

145 - Demon - seconda parte, di John Varley (1984)

146 - La via delle stelle, di James Tiptree Jr. (1985)

147 - L'ultima spiaggia, di Nevil Shute (1957)

Resoconto dei nostri inviati
alla StarCon 2015

a cura di Flavio Alunni
e Vincenzo Cammalleri

Quasi tutti sapranno che la settimana
scorsa si e conclusa la StarCon 2015, con-
vention italiana di fantascienza allestita
nel Palacongressi di Bellaria Igea Marina.

Una delegazione di Cronache di un sole
lontano é atterrata sulla piccola cittadina
romagnola per sondare il terreno e ve-
rificare che ogni cosa andasse contro la
regolare normalita quotidiana.

Appena arrivati ci siamo distratti un se-
condo e due di noi avevano gia cambiato
le loro banali orecchie umane sostituen-
dole con delle orecchie a punta vulcania-
ne. Da quel momento abbiamo realizzato
di trovarci in un mondo parallelo.

Mai avremmo pensato di fare ritorno a
casa avendo la possibilita di scrivere un
resoconto su cid che abbiamo veduto

con i nostri stessi occhi. All'ingresso si
innalzava un planetario gonfiabile di co-
lore blu intenso come le nostre magliette
personalizzate, nel quale si accedeva at-
traverso un triplice, gommoso wormhole,
al di la del quale si veniva
proiettati in uno spetta-
colare viaggio a bordo di
un‘astronave aliena; adulti
e bambini si sfidavano in-
sieme attorno a giochi da
tavola indescrivibili, fuori
dalla portata di chi non &
sufficientemente folle da
abbandonare i suoi beni
terrestri per lanciarsi in
quelle straordinarie avven-
ture che solo I'immagina-
zione ti pud donare; per-

sone di ogni eta gareggiavano sul palco
della sala Sol Ill travestiti da personaggi
del cinema e delle serie tv, riuscendo mi-
racolosamente a dar loro vita propria,
dimenticando se stessi per farsi posse-
dere dai Guardiani della galassia o dal
comandante Spock; discussioni notturne
tra scrittori, astrofisici e appassionati ver-
tevano sulle ultime frontiere della comu-
nicazione istantanea e della ricerca di vita
extraterrestre; folletti vestiti da persone
saltavano da un panel all’altro per fare le
domande piu sconvolgenti, scatenando
infinite discussioni ed elucubrazioni tra i
presenti.

L'avventura di cui ci siamo resi parti-
colarmente protagonisti & stata quella
in sala Jupiter, nella quale ci si dilettava
in dissertazioni visionarie tra buchi neri

La'battuglia di ernache}-Di Un Sole Lontano
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Armando Corridore e Silvi® Sosio
parlano del caso “premio Hugo" 2015

e universi pensanti. Un incontro affasci-
nante ai confini della scienza e della fan-
tascienza, con un pubblico che a volte
costituiva la vera attrazione e domande
che avrebbero fatto impallidire il famoso
Pensiero Profondo di Douglas Adams.

Il bene piu prezioso della convention,
comunque, erano le persone. Individui in
carne e ossa con i quali si prende contat-
to ogni giorno attraverso un computer,
si amministra insieme un blog e un grup-
po facebook, e non di rado si cazzeggia
come se non ci fosse un domani. Ecco,
rivedere quelle persone, alcune di loro

4
\
&

Armando Corridore, Norman Spinrad e Annarita Guarnieri

per la prima volta, mentre altre non le si
vedeva dalla convention dell’anno scor-
so, € qualcosa che emoziona a dismisura.
Poi ci sono gli sconosciuti, quelle persone
che non si sono mai viste né sentite prima
di allora ma che sanno di aver intrapreso
lo stesso viaggio di tutti gli altri parteci-
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panti. Rimane un po’ di rammarico per
non avere avuto il tempo di intrattenersi
con ognuno di loro.

Il grosso dell’equipaggio di Cronache di
un sole lontano (Tiziano, Fabio e Flavio) &
partito sabato sera o domenica mattina a
bordo di una capsula regionale. Antonel-
lo e Vincenzo sono rimasti fino alla fine
del viaggio, il tempo di fare una visitina a
uno degli ospiti d’onore della convention.

Infatti, domenica dopo pranzo, in una
atmosfera malinconica dovuta ai tanti
che hanno gia abbandonato Bellaria, ¢
arrivato alla Starcon Norman Spinrad.

Lo scrittore americano, che risiede da
alcuni anni a Parigi, aveva l'aria confusa
e perplessa. Ad accogliere il suo inter-
vento vi erano ben pochi appassionati:
I'intera sala contava solo dodici persone,
compreso Spinrad, Annarita Guarnieri nel
ruolo di interprete, e Armando Corrido-
re che faceva da presentatore e mode-
ratore. La prima domanda I'ha posta lo
scrittore al suo pubblico: «come mai siete
cosi pochi»? A rispondere ¢ stato proprio
Corridore che ha spiegato come per vari
motivi € venuta a mancare in Italia un’in-
tera generazione di lettori che va dai 15
ai 25 anni e che il mercato editoriale si
trova in un momento di crisi. Quando gl
& stato detto che non ci sono libri di fan-
tascienza in libreria perché i giovani non
li comprano, Spinrad, suscitando qualche

sorriso tra il pubblico, ha risposto: «e
come fanno a comprarli se non li trovano
in libreria?».

La discussione si € spostata sul numero
impressionante di gadget venduti a prezzi
spropositati al piano di sopra, che stride
enormemente se paragonato al triste pa-

norama della sala dedicata alla Italcon,
quasi sempre deserta.

Dopo aver illustrato la sua opinione
sulla paccottiglia in vendita al piano di
sopra, Spinrad ha illustrato al pubblico
la sua opinione su cosa sia fantascienza
e cosa non lo sia. L'autore, fra gli altri,
di Il Signore della Svastica e Tra due Fuo-
chi, ha fatto una netta distinzione tra
Cio che e fantascienza e cio che invece
solo guerra colorata di fantascienza. Su
questa scia ha posto una chiara e precisa
distanza tra “Star Trek” e “Star Wars”, at-
tirando qualche risata tra il pubblico, e ha
raccontato un aneddoto sulla proiezione
del primo film della saga di George Lu-
cas. Spinrad ha svelato al pubblico di aver
assistito alla proiezione insieme ad Isaac
Asimoyv, il quale a un certo punto sarebbe
uscito schifato dalla sala.

Tornando a quella che definisce la «vera
fantascienza» lo scrittore ha spiegato che
il futuro & nell’astronomia, nel numero in-
credibile di pianeti che la scienza scopre
ogni mese trasformando quella che ieri
era fantascienza in scienza vera e propria.

Nel complesso lo scrittore americano &
sembrato essere un cauto ottimista sulle
potenzialita dell’'uomo e sulla sua capaci-
ta di costruire una societa sempre miglio-
re ricordando che, solo trecento anni fa,
per esempio, avere degli schiavi era con-
siderato normale mentre oggi la sola idea
ci causa un moto di ribellione.

In definitiva, nonostante abbia trovato
un ambiente non esattamente caloroso,
lo scrittore americano non ha mancato
di esprimere ottimismo per il futuro della
fantascienza, ricordando il suo importan-
te ruolo come forma di espressione arti-
stica e di indagine sociale, sottolineando
come la science fiction sia soprattutto
speculative fiction. Certo sarebbe stato
molto meglio se le sue parole fossero
state apprezzate da un pubblico nume-
ricamente degno dell'importanza dell’au-
tore. Per la cronaca: alla fine dell’incontro
i partecipanti hanno raggiunto la mirabile
cifra di 15 unita.

" . :
tonello_Perego e Vincepzo Cammalleri




LULTIMA SPIAGGIA

di Nevil Shute | Urania Collezione 147

a cura di Arne Saknussemm

alla quarta di copertina:

“La guerra atomica e durata solo
trentasette giorni, ma sono bastati ad
annientare tutto I'emisfero settentriona-
le e a condannare il resto del pianeta a
un’inesorabile estinzione. Il sottomarino
Scorpion corre silenzioso nelle profondi-
ta del mare, con al comando il capitano
Dwight Towers, uomo tutto d’un pezzo
che ha visto le sue certezze vacillare e
sbriciolarsi assieme alla civilta. Destina-
zione [’Australia, ultimo baluardo del
genere umano. Insieme agli ultimi so-
pravvissuti il capitano Towers affrontera
I'inevitabile in un romanzo corale dai
toni foschi e disillusi: mentre la mortale
nube radioattiva si fa sempre piu vicina,
I'autore orchestra un impeccabile ultimo
requiem per 'umanita.”

L'Ultima Spiaggia

— Vwole dire che abbiamo bombarda-
to la Russia per errore? — L’idea era cosi
orribile da apparire incredibile.

John Osborne disse: — E vero, Peter.
La cosa non e mai stata ammessa pub-
blicamente, ma é esattissima. La prima
é stata la bomba su Napoli. Quella era
albanese, naturalmente. Poi c’é stata la
bomba su Tel Aviv. Nessuno sa chi I'ab-
bia sganciata, o, in ogni modo, non ne
ho sentito parlare. Allora inglesi e ameri-
cani sono intervenuti con un volo dimo-
strativo sul Cairo. L'indomani gli egiziani
hanno fatto decollare tutti i bombardieri
in attivita di servizio che avevano a di-
sposizione: sei per Washington e sette
per Londra. Su Washington ne é arrivato
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Traduzione: Bruno Tasso

Copertina: Franco Brambilla

Genere: Fantascienza
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147 - Aprile 2015
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uno, su Londra due. Dopo di che, erano
ben pochi gli uomini di stato americani
o inglesi che rimanevano ancora in vita.

Dwight annui. — | bombardieri era-
no russi, e ho sentito dire che avevano
i contrassegni russi. E una cosa possibi-
lissima.

— Mio Dio! — esclamo I’australiano.
— E allora noi abbiamo bombardato
la Russia?
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NEVIL SHUTE
L'ULTIMA SPIAGGIA

(1957)

MONDADORT

— Precisamente questo é accaduto —
rispose il capitano scandendo le parole.

John Osborne disse: — Ed é com-
prensibile. Londra e Washington erano
distrutte, rase al suolo. Le decisioni do-
vevano essere prese dai comandi militari
sparpagliati per tutto il Paese, e doveva-
no essere prese al piu presto, prima che
arrivasse una nuova scarica di bombe. |
rapporti con la Russia erano tesi, dopo
la bomba albanese, e quegli aerei erano
stati identificati come russi. — Una pau-

Nevil Shute Norway

(Ealing, 1899 - Melbourne, 1960) € un
prolifico autore britannico con all’attivo
oltre 25 romanzi.

Il pil noto € certamente questo “L’ulti-
ma Spiaggia”.

Da “L'Ultima Spiaggia” & stato tratto,
nel 1959, un famoso (e bel) film con Gre-
gory Peck, Ava Gardner, Fred Astaire e
Anthony Perkins, diretto da Stanley Kra-
mer. Nel 2000 ne é stato fatto un remake
a colori per la TV Australiana.

Tra gli altri suoi famosi romanzi ricor-
diamo “Una citta come Alice” (A Town
like Alice, 1950), anch’esso adattato per
il grande schermo ( “La mia vita comincia
in Malesia” del 1956, diretto da Jack Lee),
“Scacco matto agli uomini” (The Chequer
Board, 1940) e “Viaggio indimenticabile”
(The Highway, 1948).

Nevil Shute, oltre che romanziere, fu
anche ingegnere aereonautico (specia-
lizzato negli Zeppelin) ed ha partecipato
ad entrambe le guerre mondiali. Uscito
dalla Royal Military Academy , fu asse-
gnato al Reggimento Suffolk col quale
partecipo alla Prima Guerra Mondiale; di-
venuto Ingegnere aereonatico entro a far
parte, per merito, della Royal Aeronau-
tical Society. Durante la seconda Guerra
Mondiale partecipo anche allo sbarco in
Normandia.

Insoddisfatto e disturbato dai profondi
cambiamenti della societa inglese, decise
di lasciare la madrepatria e nel 1950 si
stabili in Australia,dalle parti di Melbou-
rne. Nel 1954 fu naturalizzato Australia-
no.
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sa. — Qualcuno doveva prendere una
decisione, naturalmente, e prenderla nel
giro di pochi minuti. A Camberra sono
adesso del parere che questo qualcuno
abbia preso una decisione sbagliata.

— Ma, se si trattava di un errore,
perché non si sono riuniti per mettere
termine alle ostilita? Perché hanno con-
tinuato?

Il capitano disse: — E difficile tronca-
re una guerra quando tutti gli uomini di
stato sono rimasti uccisi.

— Il guaio é che quei maledetti ag-
geggi costavano troppo poco — osser-
vo lo scienziato. — Negli ultimi tempi,
una bomba all’'uranio veniva a costare
soltanto cinquantamila sterline. Qualsi-
asi minuscola nazione turbolenta, come
I’Albania, poteva procurarsene a volon-
ta, e qualsiasi piccola nazione, una volta
che le aveva, pensava di essere in grado
di sconfiggere le grandi potenze median-
te un attacco a sorpresa. E stato questo
il vero guaio.

— E un altro é stato quello degli aerei
— venne di rincalzo il capitano.

— Erano anni che i russi fornivano ae-
rei agli egiziani. E lo stesso faceva anche
I'Inghilterra, che riforniva pure Israele e
la Giordania. Il piu grosso errore é sta-
to quello di fornire aerei a lungo raggio
d’azione.”

“L'Ultima Spiaggia” risente pesante-
mente del clima post seconda guerra
mondiale e delle paure che si concretiz-
zavano negli anni della guerra fredda ed
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€ uno dei piu classici esempi di romanzi
post-atomici.

Le bombe sganciate nell’emisfero set-
tentrionale hanno cancellato I'Uomo dal-
la faccia dell’Europa, del Nord America,
del Nord Africa e dell’Asia. La nube radio-
attiva si sposta lentamente verso I'emisfe-
ro meridionale...spostandosi sempre piu
a Sud; di conseguenza I'ultimo baluardo
dell'umanita sara la popolazione del sud
dell’Australia. Nevil Shute ci racconta gli
ultimi mesi di vita di alcuni degli abitan-
ti di Melbourne e dintorni intrecciando
queste storie con quella del sottomarino
Scorpion (ultimo sottomarino atomico ri-
masto in servizio...al Mondo!) e del suo
capitano, Dwight Towers.

Nevil Shute ci presenta una serie di bei
personaggi, ben descritti, tridimensiona-
li... un campionario di umanita varia.

Ed e semplice trovarne uno tra loro nel
quale immedesimarsi.

Il “mio” personaggio e senza dubbio il
tenente Peter Holmes della Regia Marina
Australiana, un giovane ufficiale appena
sposato e con una bimba di pochi mesi.

— Abbiamo ancora sei mesi — osser-
vo John Osborne. — Piti o meno. Accon-
tentiamoci di questo. Abbiamo sempre
saputo che, un giorno o l'altro, sarem-
mo dovuti morire. Bene, ora sappiamo
anche quando. Questo e quanto.

— Rise. — Dobbiamo sfruttare al me-
glio il tempo che ancora ci rimane.

| protagonisti de “L'Ultima Spiaggia”
sanno di avere le ore contate, pochi mesi
li separano dalla morte, eppure vivono
come se le bombe non fossero mai sta-
te sganciate: i medici operano i pazienti
dando loro la possibilita “di condurre una
vita normale per almeno altri 10 anni”,
si fanno progetti per il futuro, si curano i
giardini, si discute se ¢ il caso di anticipare
|'apertura della stagione di pesca perche
la cosa potrebbe provocare un mancato
ripopolamento dei fiumi e quindi potreb-
be danneggiare le successive stagioni,
c'é chi si comporta come se amici e fa-
miliari dell’emisfero settentrionale fosse-
ro ancora vivi e li stessero aspettando....
“Non c’é piu spazio,ne tempo, per una
redenzione tardiva ma solo il momento
della consapevolezza e dell’accettazione
del proprio destino.” (*), “I protagonisti
di Shute, per quanto consapevoli del pro-
prio destino, vivono, amano, sognano,
lottano, senza rinunciare mai alla propria
umanita, e, perche no, anche alle piccole

nevrosi che permettono loro di accettare,
senza farne tragedia, I'epilogo prematu-
ro. Ed ecco che le piccole debolezze del
genere umano si rivelano in realta le sue
grandi virtu...” (*).

Accanto alle storie di questo gruppo di
persone, si narrano anche le ultime mis-
sioni del sottomarino Scorpion, inviato in
Nord-America, Europa, Brasile e Sud Afri-

~ON THE-BEACH

ca per verificare quale sia la situazione
in quei posti. Ma la situazione & chiara
a tutti: non c’e piu traccia di vita, le citta
hanno il solito aspetto ma non c’é trac-
cia di vita umana. Seguire i viaggi dello
Scorpion & davvero angosciante e da un
senso di impotenza ed allo stesso di rab-
bia che e difficile spiegare a chi non ha
letto il romanzo.

Seguendo i personaggi australiani ci
angosciamo (perché non mancano i mo-
menti fortemente tragici) e ci emozionia-
mo nel riscoprire la psicologia umana e
la forza che ognuno di noi puo trovare
dentro di se, guidati da un fine osserva-
tore dell'animo umano qual’é Shute (che
in certi momenti mi ha fatto pensare al
Bradbury de “L’Estate incantata” per la
meticolosa osservazione e descrizione di
piccoli dettagli che celano grandi senti-
menti, per la prosa calda e poetica, seb-
bene piu “concreta” rispetto a quella di
Bradbury ).

Ma le poche pagine nelle quali si rac-
conta delle missioni dello Scorpion, in ri-
cognizione in un pianeta deserto, sono a
mio awviso le piu forti.

Owviamente oggi, a distanza di quasi
60 anni da quando il romanzo fu scritto,



lo scenario geopolitico € completamen-
te differente, ma la catastrofe & sempre
dietro I'angolo e tutti noi viviamo una
costante angoscia, alla quale alla fine ci
si abitua, legata all'instabilita politica del
nostro pianeta, al disastro ambientale
incombente, all'impoverimento delle ri-
sorse, all'inquinamento, alla regressio-
ne della nostra societa, alla corruzione,
all'instabilita, al menefreghismo, all'i-
gnoranza, all'avidita, alla solitudine nella
quale spesso ci si ritrova...

Ci rispecchiamo perfettamente in que-

sta affermazione di Peter Towers: “Ci
sono pazzie che non si possono arrestare,
semplicemente. Voglio dire, se un paio di
centinaia di milioni di persone decidono
che il loro orgoglio nazionale li costrin-
ge a sganciare bombe al cobalto sul loro
vicino, non possiamo farci niente, né tu
neio.”.

Osservare il mondo senza piu alcuna
traccia di vita, attraverso gli occhi dei
membri dell’equipaggio dello Scorpion, e
davvero angosciante; la rabbia e la fru-

strazione si sono impadronite di me, un
senso di impotenza accompagnato da
un‘urgenza...dalla consapevolezza che
bisogna muoversi, bisogna fare assoluta-
mente qualcosa, il nostro destino & nelle
nostre stesse mani e noi lo stiamo stri-
tolando.

“Sarebbero passati inverni ed estati, e
solo quelle strade e quelle case li avreb-
bero visti. Poi con il trascorrere del tempo
anche la radioattivita si sarebbe disolta;
con un periodo di fissazione del cobalto
di circa 5 anni quelle strade e quelle case
sarebbero state di
nuovo abitabili di li a
20 anni, come massi-
mo, e probabilmente
anche piu presto. La
razza umana sarebbe
s stata spazzata via, il

EAHENEH mondo sarebbe stato

ANTHONY pronto ad accogliere,

PEHHINS senza ulteriori indugi,

altri e piu saggi abi-

‘q | - tanti. Bene, in fondo
1 B si trattava di una so-
luzione abbastanza

]

sensata.”, “Non e af-
fatto la fine del Mon-
do. E’ soltanto la fine
di noi tutti. Il Mondo
continuera come pri-
ma ma noi non ci sa-
remo. Oso affermare
che se la cavera be-
nissimo senza di noi.”

Gia... unasoluzione
sensata...il mondo se
la cavera benissimo
senza di noi.... e pen-
sare, come faccio io,
che il destino & nelle
nostre mani e quasi
utopico, perche “F'
I'Uomo, e solo I'Uo-
mo ad aver creato le
condizioni per |'inizio
della fine, e I'uomo
da solo non ha, e non
ha mai avuto, gli stumenti per salvarsi.”
(*) E aggiungerei anche che, al contrario,
gli strumenti di morte sono ormai alla
portata di tutti e come ben sappiamo alla
stupidita Umana non c’é mai fine.

Ed e proprio quando la Morte fa sentire
la sua presenza che gli uomini riscoprono
la bellezza e I'amore per la vita.

“Forse stiamo stati troppo sciocchi per
meritarci un mondo come questo.”

“L'Ultima Spiaggia” € un romanzo che
ti spreme le lacrime dagli occhi, che colpi-

sce con una serie di immagini e situazioni
davvero forti, ma che lascia anche una
morbida carezza perche “Lungi dall'es-
sere disperante, quest'opera consacra
definitivamente la dignita racchiusa in
ognuno di noi.” (*).

Sfogliando I’ UCZ #147

Questo numero di Urania Collezione
contiene, oltre al romanzo, la biografia
italiana di Nevil Shute Norway curata da
Giuseppe Lippi e Andrea Vaccaro ed un
bel saggio (intitolato “La Morte Disoc-
cupata”), firmato da Giuseppe Lippi e
Valentina Paggi, che analizza da vicino
il romanzo e la biografia dell’autore (del
quale ho voluto riportare in questa recen-
sione alcuni passaggi che mi hanno parti-
colarmente colpito).

Mi fa piacere evidenziare quanto sia
bella la copertina creata da Franco Bram-
billa, fortemente evocativa, che introduce
perfettamente gli stati d’animo che per-
meano il romanzo.

Nevil Shute non era mai apparso né su
UCZ ne su altre collane Urania, e perso-
nalmente sono ben felice dell’'uscita di
questo romanzo che € uno dei romanzi
post-atomici piu rappresentativi ed im-
portanti.

Tra l'altro l'ultima edizione italiana
de “L'Ultima spiaggia” risale al lonta-
no 1972, quando usci come ristampa
di Oscar Mondadori (la Prima Edizione
Oscar Mondadori € del 1966); la prima
edizione italiana & invece del 1957, Edi-
zioni Sugar, e fu ristampato, sempre dal-
la Sugar, nel 1959 in concomitanza con
I'uscita del film con Gregory Peck e Ava
Gardner.

potete trovare la scheda-libro dell’
UCZ #147.
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intervista a

Aliette De Bodard

a cura di Fabio F. Centamore

al suo esordio letterario nel mercato

ango-americano, Aliette De Bodard
ha fatto molta strada. Scalando rapida-
mente le tappe, € oggi considerata fra le
piu promettenti nuove leve della fanta-
scienza insieme ad altri autori (come ad
esempio Ken Liu, tanto per citare un al-
tro nome che inizia gia a farsi conoscere
presso i lettori italiani) destinati a reggere
le sorti dell'immediato futuro di questo
genere letterario. | suoi racconti sono
ormai stabilmente presenti nelle grandi
raccolte di Best Of dal 2013, ed é stata
piu volte segnalata e nominata presso i
piu prestigiosi premi letterari del genere.
La caratteristica principale di questa scrit-
trice non madrelingua inglese (in realta
€ nata a New York, ma poi e cresciuta a
Parigi, dove vive e lavora, e le sue origi-
ni sono vietnamite) € una prosa sempre
raffinata e misurata: ogni suo racconto
sembra un perfetto esempio di cesello in
cui ogni parola é esattamente calibrata.

Gli insegnamenti di Orson Scott
Card ti hanno proiettata nel mon-
do della scrittura. Ma cosa ti ha
veramente insegnato? Quale molla
segreta ha fatto scattare in te?

Ho imparato molto dalle lezioni dello
Scott Card’s Literary Bootcamp; la lezio-
ne pit importante tuttavia e stata quella
di prendere seriamente me stessa e il mio
modo di scrivere. Decidere di andare al
Bootcamp ha significato, essenzialmen-
te, stabilire che volevo fare sul serio con
la scrittura e le pubblicazioni, tanto se-
riamente da voler frequentare un corso
di una settimana in un paese straniero e
fare in modo che ne valesse la pena.

Oltre alle tue origini vietnamite,
quanto della tua vita quotidiana si
trova nelle tue storie? Quanto del-
le persone che vedi e dei posti che
frequenti realmente ogni giorno?
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Sono sicura che ci sia molto di tutto
cio; eppure ho deciso coscientemente
di non ispirarmi al mio quotidiano. E se
invece |'avessi fatto davvero? Per comin-
Ciare, sarei stata citata in giudizio (ndr.
lo dice sorridendo). Comunque, a parte
questo, scrivo di universi differenti rispet-
to alla mia vita quotidiana: scrivo perché
voglio personaggi che siano diversi da
me, o dalla gente che vedo tutti i gior-
ni; perché voglio cambiare; perché voglio
creare universi che appaiano quasi simili a
quello in cui vivo ma non lo siano affatto.
Sono certa che comunque ci sia molto di
quotidiano a livello pit 0 meno inconscio.
Molte delle storie che ho scritto nel 2013,
il mio anno d’esordio, basate sulla mater-
nita; capisco, inoltre, che a volte scrivo di
tematiche che miinteressano. Questo ge-
neralmente significa che sono collegate a
qualcosa che mi € successo: per esempio,
Immersione e stato scritto dopo che ave-
VO portato mio marito in Vietnam per vi-
sitare la mia famiglia materna, ed ho avu-
to la possibilita di toccare con mano la
grande distanza fra la percezione interna
di una cultura e quella che ne abbiamo
dall’esterno.

Qual’e la tua personale idea della
Fantascienza?

Uh... E davvero arduo rispondere a
guesta domanda. Non amo dare defini-
zioni della Fantascienza; mi sembra, infat-
ti, che finiscano per diventare fin troppo
facilmente riduttive o, peggio, esclusive.
La critica comune ha liquidato le opere
sulle minoranze (donne, persone di co-
lore) come non appartenenti alla “vera
Fantascienza”, io non voglio cadere in
questa trappola! Per quanto mi riguarda,
la Fantascienza ¢ qualcosa che riguarda il
futuro: puo essere un futuro tecnologico
(come il viaggio nel tempo); o una com-
pleta ambientazione futura. Qualcuno
dira che dovrebbe anche esserci una cer-

ta attenzione alla scienza; preferisco dire
che la tecnologia deve essere in qualche
modo parte della storia. Non c’é bisogno
che ne sia il fulcro o una parte importan-
te, ma deve esserne in qualche modo
lo sfondo. Tuttavia questa e solo la mia
personale visione (ed e anche in continua
evoluzione, per cui ti darei probabilmen-
te una risposta diversa fra qualche anno,
appena avro letto qualche libro che non
corrisponde a questa definizione ma mi
avra stuzzicato la mente).

Quanto é difficile per una fran-
cese, per quanto bilingue, confron-
tarsi con il mercato di lingua ingle-
se? Quali sono, o quali sono state,
le tue maggiori difficolta?

Ho avuto la fortuna di trovare una co-
munita online quando ero agli inizi, insie-
me a diverse persone a cui appoggiarmi
che mi hanno aiutata mentre imparavo le
“regole” per scrivere Fantascienza: come
per tutti gli altri generi, la SF ha una serie
di requisiti per le storie, stili (senza men-
zionare accorgimenti basilari come quello
di concatenare le frasi) che hai bisogno di
imparare o a cui devi fare attenzione. Non
significa che tali regole non si possano
infrangere, ma all’inizio ti aiuta, quando
stai ancora cercando far quadrare ogni
cosa, avere delle regole su cui contare.
Come le rotelle per la bicicletta, credo.

Ho avuto diversi problemi con la lin-
gua, ma alla lunga il piu importante &
stato la mancanza di sicurezza: ho impie-
gato anni a capire che il mio inglese non
era né migliore né peggiore di quello di
un autore madrelingua, e per smettere di
considerarmi come una che scrive nella
sua seconda lingua.

E davvero importante avere delle
competenze scientifiche o tecniche
per scrivere ottima Fantascienza?
Come la vedi?



Credo che sia come per le regole di
scrittura, giusto? Aiuta sapere cosa suc-
cede, in modo che tutto sia plausibile e
che non si sovvertano le leggi della fisica
senza un motivo (si possono sovvertire le
leggi della fisica a patto di esserne per-
fettamente coscienti--lo I'ho fatto, come
anche altri, ma e un altro lungo argo-
mento!). Penso comunque che sia molto
facile introdurre una rigorosa paccata
di scienza; tuttavia molta della roba piu
interessante che ho letto non era scritta
da scienziati (cio detto, devo confessare
che amo i libri di Alastair Reynolds, quin-
di immagino che non abbia importanza
quanto a lungo tu abbia esercitato come
ricercatore. Semplicemente € piu facile se
sei una persona di scienza dare a vedere
che haila conoscenza della materia e ren-
derti credibile per il lettore :) ).

Al momento in Italia stiamo leg-
gendo il tuo miniromanzo Fratello
della nave. Ci racconti di questa
tua idea dell'impero Dai - Viet e
delle loro navi intelligenti?

L'idea delle navi intelligenti & scaturita
da un miscuglio fra le Menti di lain M.
Banks e alcune cose sulla maternita e la
famiglia nella fantascienza che mi aveva-
no interessato: volevo creare una societa
in cui dare alla luce una nuova vita com-
portasse notevoli pericoli, ma non sareb-
be stato plausibile che, in una societa
tecnologicamente avanzata, la mortalita
a causa della maternita fosse ancora alta.
Cosi, invece della nascita umana, mi sono
immaginata che far nascere un‘astronave
fosse un‘attivita pericolosa: I'innesto di
un'intelligenza organica artificiale in un
utero umano. Ecco come & cominciata,
in sequito l'idea si & evoluta in riflessioni
piu complesse sulle famiglie e i legami di
sangue; ed ecco che hai a che fare con
famiglie miste in cui uno dei membri &
un’astronave in grado di vivere per cen-
tinaia di anni...

Cos’ha portato di nuovo Aliette
De Bodard nella Fantascienza an-
glo-americana? Secondo te come
si sta evolvendo questo panorama
letterario?

Sinceramente non ho idea di cosa io
abbia portato a questo genere letterario!
E alquanto difficile da valutare.... Pen-
so che il campo della Fantascienza sia
in continua evoluzione e sempre aperto
all'influsso di nuove idee e di nuovi auto-

ri: stiamo osservando molta piu diversita
oggi, grazie al successo di gente come
Ken Liu, John Chu, etc. Accade lentamen-
te, ma accade.

Hai dei suggerimenti da dare agli
scrittori non di lingua inglese che
vogliono conquistare il mercato
americano?

Con l'avvertimento, pero, che si tratta
del suggerimento che avrei voluto avere
io quando ho cominciato, anziche di una
sorta di verita da vangelo, valida per tut-
ti... Penso che la prima cosa da fare sia
rendersi conto di non essere soli e che
c'e qualcun altro per cui I'inglese non &
la prima lingua, o che non vive nell’occi-
dente anglofono. Il “World SF Blog”, pur-
troppo, € morto, ma esiste ancora la col-
lana “The Apex World Book of SF” (sono
gia usciti tre volumi ed & previsto anche
un quarto): e possibile farsi un‘idea di chi
altro lavora in questo genere letterario e
di cosa stia facendo.

L"altra osservazione e che con |'avvento
di internet, esistono molte risorse online,
dai suggerimenti degli scrittori ai gruppi
di critica: consiglierei gli “Online Writing
Workshop”, che mi hanno inculcato un
sacco di cose importanti... E poi, owvia-
mente, € sempre possibile connettersi
alle persone attraverso i social network;
generalmente gli autori sono facilmente
avvicinabili.

Raccontaci dei tuoi progetti fu-
turi. Cosa stai preparando ai tuoi
lettori?

Il mio romanzo The House of Shattered
Wings, ambientato in una Parigi deva-
stata e governata dagli angeli decaduti,
uscira ad agosto per Gollancz (UK/Com-
monwealth) e Roc (US). E stata davvero
una questione di cuore, un omaggio a un
libro del diciannovesimo secolo che ave-
vo letto da bambina, la raccolta di fiabe
vietnamite di mia nonna, e al fantasy epi-
co di quando ero una teenager--mi sono
divertita molto a scriverlo e spero che an-
che ai lettori ne apprezzino la lettura!
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LA FIAMMA

DELLA NOTTE i jack vance

INTERVISTA

a cura di Stefano Sacchini

All'estremita del Corno di Ofiuco
splendeva d’un bianco abbagliante la
Stella di Robert Palmer e alcuni piane-
ti, una decina, le facevano compagnia,
come bambini ruzzanti intorno a un al-
bero di maggio. Quel settore di spazio
era remoto; i primi esploratori erano
stati pirati, evasi e “frangiaroli” (deriva-
to da “frange della societa”, ossia mi-
santropi vagabondi) sequiti da coloni di
svariata estrazione sociale, col risultato
che Camberwell era abitato da parec-
chie migliaia di anni.

(trad. di G. L. Staffilano)

Quarta di copertina:

L’ossessione lo inseque dovunque, sui
pianeti piu incredibili e tra le razze pit
infide della galassia: Jaro deve scoprire
a tutti i costi chi ha ucciso i suoi genitori
adottivi, qual’e I'identita di suo padre,
per quale ragione la sua vita é in perico-
lo, fin da quando era ragazzo. Quando
finira il suo viaggio?

Nonostante sia un’opera dell’ultimo
periodo lavorativo diJack Vance (San
Francisco, 28 agosto 1916 — Oakland,
26 maggio 2013), LA FIAMMA DELLA
NOTTE (Night Lamp, 1996) & un ottimo
romanzo, scorrevole e appassionante.
Forse non pud essere annoverato tra i
capolavori della fantascienza vanceana,
come le serie di Tschai e dei Principi De-
moni, o lo splendido “Crociata spaziale”
(Emphyrio, 1969), ma rimane comunque
una lettura gradevole, imperdibile per gli
appassionati del grande Jack.

Il libro si divide in due parti. La prima e
molto interessante, non solo perché pre-
para il lettore alla seconda (decisamente
pil movimentata e articolata), ma altre-
si perché presenta, per voce del barone
Bodissey - figura onnipresente e collante
fra molti cicli e romanzi - la quintessen-
za del pensiero di Jack Vance (specie nei
confronti di certa fantascienza? Chissa?):
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“Barone Bodissey... era particolarmente
mordace nei riguardi di cio che chiama-
va iperdidatticismo inteso come uso di
astrazioni rimosse di almeno sei livelli
della realta, per giustificare chissa quale
pseudoprofondo intellettualismo.”

La seconda parte del romanzo si rimet-
te in linea con il resto della produzione
vanceana: attraverso il consueto stile ela-
borato ma efficace, dove sarcasmo e sati-
ra rivestono un ruolo di primo piano, si fa
la conoscenza con culture biologicamen-
te umane, ma aliene per usi e costumi. Le
quali mettono a dura prova la pazienza
dei protagonisti.

La storia si inserisce perfettamente
nell’'universo futuro dell’Oikumene, un
futuro talmente remoto da sfuggire a
qualsiasi spiegazione evolutiva. | partico-
lari e i personaggi sono numerosi ma, alla
fine della lettura, niente risulta superfluo
bensi fondamentale per la piena com-
prensione della trama.

Da segnalare che la quarta di copertina
dell’Urania del 1997, sinora unica edizio-
ne italiana dell’opera, € un concentrato
di grossolane inesattezze. La copertina,
come succede spesso ancora 0ggi, c'en-
tra poco con il testo. Quelle delle edizioni
americane possono non piacere ma, in
genere, sono piu in sintonia con la trama.

Consigliato soprattutto a coloro che
volessero approfondire I'opera e la filoso-
fia del compianto Jack Vance. -

JACK VANCE
LA FIAMMBA
NDTTE
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IL SAPORE

DELLA VENDETTA

di Joe Abercrombie | Gargoyle

RECENSIONE
a cura di Stefano Sacchini
66 Gettarli in una mischia accanita con-

tro un nemico cocciuto e disperato,
faccia a faccia... Non dico che cede-

rebbero, ma... beh...» Cosca fece una
smorfia imbarazzata e si gratto il collo.
«Potrebbero».

«Spero che questo non sia un esempio
della tua notoria riluttanza a combatte-
re», esclamo sarcastico Rigrat.

«Riluttanza...

a combattere? Chiedi a

chiunque, sono una tigre!» Victus sbuffo
e dal naso gli usci del moccio, ma Cosca
lo ignoro. «Qui si tratta di trovare lo stru-
mento giusto per il lavoro. Non si puo
usare uno stocco per tagliare un grosso
albero, ci vuole un’ascia. A meno che sia
un coglione totale». Il giovane colonnel-
lo apri la bocca per rispondere a tono,
ma Cosca prosequi parlandogli sopra. «Il
piano é valido, a grandi linee. Da milita-
re a militare, mi congratulo senza riser-
ver. Rigrat fece una pausa, disorientato.
Non capiva se le stesse prendendo per
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il culo, sebbene fosse chiaramente cosi.

«Ma sarebbe piu saggio consigliare
che fossero le tue truppe regolari ta-
linsiane — recentemente provate e ben
testate a Visserine e poi a Puranti, de-
dite alla loro stessa causa, abituate alla
vittoria e con il morale bello saldo — ad
attraversare il guado a valle e a tene-
re occupati gli Ospriani, sostenuti dai
tuoi alleati di Etrisani e Cesale, e cosi
via». Agito la fiaschetta verso il fiume:
a suo giudizio un mezzo molto piu utile
di un randello, perché un randello non
fa ubriacare. «Le Mille Spade sarebbero
molto meglio impiegate se nascoste in
alto. Ad aspettare il momento
giusto! Per poi attraversare il
guado a monte, con la for-
za, e prendere il nemico
da dietrol»

«ll posto migliore per
prenderlo», borbotto
Andiche. Victius ridac-
chio.

Seconda di copertina:

“Primavera in Styria. E vuol
dire guerra. C'erano stati diciannove
anni di sangue.

Lo spietato Granduca Orso & in lot-
ta con I'Alleanza degli Otto, e insieme
hanno macchiato di rosso la terra bian-
ca. Mentre gli eserciti avanzano, le teste
rotolano e le citta sono in flamme, dietro
le quinte bancari, preti e forze antiche e
oscure giocano una partita mortale per
scegliere chi sara fatto re. La guerra po-
trebbe essere un inferno, ma per Monza
Murcatto, la Serpe di Talins, la mercena-
ria piu celebre e temuta alle dipendenze

del Duca Orso, € un modo dannatamen-
te buono per fare soldi. Le sue vittorie,
perd, I'hanno resa troppo famosa, per i
gusti del suo committente. Tradita, but-
tata giu da una montagna e lasciata a
morire, la ricompensa di Murcatto & un
mucchio di ossa rotte e una fame arden-
te di vendetta. A qualunque costo, sette
uomini dovranno morire. Tra i suoi alleati:
I'ubriacone meno affidabile della Styria, il
prigioniero piu pericoloso, un assassino
ossessionato dai numeri e un barbaro che
vuole solo fare la cosa giusta. Il numero
dei suoi nemici & almeno la meta della
nazione. E tutto questo prima che 'uomo
piu pericoloso del mondo venga manda-
to a cercarla e a finire il lavoro che il Duca
Orso ha iniziato... Primavera in Styria. E
vuol dire vendetta.”

IL SAPORE DELLA VENDETTA (Best

Served Cold, 2009) conferma le doti nar-
rative di Joe Abercrombie (classe 1974),
scrittore britannico che da una decina di
anni si e affermato nel panorama della
letteratura fantasy, raccogliendo ricono-
scimenti e lodi se non pari a quelle di un
autore del calibro di George R.R. Mar-
tin, comunque molto favorevoli. Grazie
alla casa editrice Gargoyle, ora
questo autore & conosciuto e
apprezzato anche in ltalia,
tanto da aver attirato le
attenzioni della Monda-
dori che, nel 2014, ha
cominciato a pubblicare
la sua nuova serie, quella
del “Mezzo Re".

La vicenda si colloca tre
anni dopo circa la fine degli
eventi raccontati nella trilogia

della Prima Legge, e prima della bat-
taglia descritta in “The Heroes"”; lo scena-
rio & la grande isola orientale della Styria,
una parte del cosiddetto Mondo Circola-
re modellata sull’ltalia rinascimentale.

Al pari degli altri lavori anche IL SAPO-
RE DELLA VENDETTA si distingue per una
storia ben congeniata, ricca di azione e
colpi di scena. Una storia che si fonda su
uno degli archetipi della letteratura d'av-
ventura: la vendetta. Non inferiori allo
standard cui ha abituato Abercrombie,
sono anche i protagonisti, alcuni dei qua-
li gia conosciuti nei libri precedenti: cre-
dibili, pieni di sfumature, a volte solari e
simpatici, a volte tenebrosi e crudeli. Tra
costoro spiccano le figure femminili, in
primis I'indomita Monza Murcatto.

Molti di questi personaggi, inclusi quel-
li secondari, nel corso della storia vanno
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incontro a un processo di cambiamen-
to, un percorso evolutivo niente affatto
scontato che, in piu di un caso, sorpren-
dera il lettore.

Com’eé consueto in Abercrombie, la
magia non ha un ruolo significativo e il
destino dei protagonisti € nelle proprie
mani, armate di spade, asce e coltelli. Al
posto di incantesimi e portenti, la furia
omicida del guerriero Brivido, i micidiali
intrugli dell’avvelenatore Morveer e i sot-
terfugi dell'imprevedibile Cosca rivestono
un ruolo determinante nello sbrogliare
piu di una situazione intricata.

Nel complesso questo romanzo non &
un capolavoro di originalita, di quelli (per
intenderci) che rivoluzionano il genere
fantasy. Comunque non deludera i fan
del talentuoso Abercrombie, il quale, ol-
tre al ritmo incalzante, regala anche tanta
ironia: uno humor tagliente, spietato, che
spesso si tinge di nero e non manca di
strappare un sorriso anche nelle situazioni
pil sanguinose. Proprio questa miscela di
duelli e battaglie, ritorsioni, crisi esisten-
ziali e sarcasmo rende IL SAPORE DELLA
VENDETTA una lettura divertente, briosa
e allo stesso tempo intelligente, con qual-
che spunto di riflessione sulla natura della
vendetta. Infatti una domanda che la pro-
tagonista si pone di sovente & quanto sia
pronta a sacrificare della propria umanita
per soddisfare il suo desiderio di rivincita.

Da molti appassionati questo libro &
considerato un romanzo minore dell’au-
tore inglese, un gradino sotto i tre (splen-
didi) capitoli della Prima Legge. Probabi-
le. Comunque l'implacabile, vertiginosa
macchina narrativa di Abercrombie ha
colpito ancora. -

RED COUNTRY

di Joe Abercrombie | Gargoyle

RECENSIONE

a cura di Stefano Sacchini

“Sentite”, disse il taverniere, “non vo-
glio guai nella mia..."”

“Nemmeno io li volevo”, fece Agnello.
“Ma loro sono venuti a cercarmi. | guai
hanno questa bruta abitudine”. Si tolse i
capelli bagnati da davanti alla faccia, i
suoi occhi erano spalancati e brillavano,
il respiro era corto e la
bocca schiusa, sorriden-
te. Non come uno che
si preparava a svolgere
un brutto compito, ma
come un uomo contento
del lavoro piacevole che
lo aspettava, e infatti se
la prendeva comoda ne-
anche stesse gustando
una buona cena. All'im-
provviso, Shy rivide tut-
te quelle cicatrici come
fosse la prima volta e
un brivido gelato le cor-
se lungo le braccia e la
schiena, facendole rizza-
re tutti i peli.

Presentazione della Gargoyle:

“Shy Sud sperava di poter seppellire il
suo cruento passato e cavalcare via con
un bel sorriso sulla faccia, ma prima do-
vra rispolverare le maniere forti per ri-
prendersi la sua famiglia. E lei non & certo
tipo da tirarsi indietro di fronte a cio che
€ necessario fare. Cosi si mettera sulle
tracce dei rapitori con un paio di buoi e
il suo codardo patrigno Agnello a farle
compagnia.

Ma anche lui ha seppellito un sangui-
noso passato e nelle Terre Remote, dove
non c'e Legge, il passato non rimane a
lungo sotto terra.

Il loro viaggio li portera per aride pia-
ne fino a una citta di frontiera stritolata
nella morsa dell’avidita, tra faide, duelli e
massacri, e poi fino in cima alle inesplo-
rate montagne verso la resa dei conti con
gli Spettri. E come se tutto questo non

fosse abbastanza, saranno costretti a una
scomoda alleanza con Nicomo Cosca, il
famigerato mercenario, e il suo scriteriato
legale Tempio, due uomini di cui nessuno
dovrebbe fidarsi.”

Il sempre piu apprezzato Joe Aber-
crombie (classe 1974) ha
deciso di scrivere un fan-
tasy con un’‘ambientazio-
ne diversa dal consueto,
introducendo caratteristi-
che del genere western in
un contesto medievaleg-
giante: il risultato € RED
COUNTRY (Red Country,
2012), sesto capitolo am-
bientato nell’'universo del-
la Prima Legge. Il roman-
zo, pubblicato sempre
dalla Gargoyle, si svolge
una decina di anni dopo
la fine della trilogia inizia-
le, quando i clamori della
battaglia descritta in The
Heroes (2011) non si sono
ancora sopiti.

Come e normale con |'autore britanni-
co, il lettore si trova davanti una storia
spumeggiante, a tratti crudele, a tratti
ironica, stracolma di azione, colpi di sce-
na, battaglie e combattimenti corpo a
corpo. C'é altresi un‘accurata analisi dei
caratteri dei personaggi, di primo e se-
condo piano, alcuni dei quali conosciuti
in precedenza come |'inossidabile Cosma,
i nordici Glama il Dorato e Caul il Brivido,
per non parlare del guerriero forse piu
famoso e sanguinario di tutto il Mondo
Circolare. La protagonista Shy Sud, tipi-
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ca eroina di Abercrombie per coraggio e
risolutezza, compare pure nel racconto
“Desperado”, contenuto nell’antologia
Mondadori La principessa e la regina
(Dangerous Women, curata da George
R. R. Martin e Gardner Dozois, 2013).
In questo insieme, risalta per simpatia lo
sventurato, pusillanime ma ricco di risor-
se Tempio, una figura che entrera nell’'O-
limpo dei personaggi indimenticabili di
Abercrombie, al fianco di Logen “novedi-
ta” e Glokta I'inquisitore.

Ma in RED COUNTRY si nota soprat-
tutto la rivisitazione in chiave fantasy del
mito della frontiera che, sebbene non sia
il tema dominante del romanzo, rimane
sullo sfondo, quasi a far da cornice ad
altre tematiche ben piu importanti, quali
["amore, I'amicizia, I'insubordinazione, la
prevaricazione. Molti sono gli elementi
immediatamente riconducibili al western:
la carovana di pionieri, i nativi sul sentiero
di guerra per difendere la propria terra,
la citta di frontiera piena di vizio e soz-
zure varie. Solo nella parte finale della
storia il fantasy tradizionale riprende il
sopravvento, con la presenza di un ordi-
ne di monaci guerrieri arroccato in una
fortezza di montagna, ricolma di tesori e
meraviglie (tra cui un drago meccanico).
Ancor piu degli altri stand-alone, I'ele-
mento propriamente magico & assente:
la bravura di Abercrombie nel catalizzare
I'attenzione e tale che il lettore appena si
accorge di questa mancanza.

Sebbene inserito nel contesto pit am-
pio dell’'universo letterario della Prima
Legge, RED COUNTRY si pud leggere
autonomamente; il divertimento €& co-
munque garantito. Ma chi segue le pe-
ripezie dei personaggi di Abercrombie fin
dal primissimo romanzo, Il richiamo delle
spade (The Blade Itself, 2006), cogliera gli
innumerevoli riferimenti alle vicende pas-
sate e, conoscendo i trascorsi di alcuni
personaggi, non potra non commuoversi
davanti a determinate scelte. Rimaniamo
in attesa del prossimo episodio... *
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MULTIVERSE BALLAD

di Andrea Atzori e Tim D.K. | Origami Edizioni

RECENSIONE

a cura di Stefano Sacchini

| Multiverso é un concerto, I'opera di

un’orchestra infinita dove i musicisti
sono possibilita. Uno scienziato al lavo-
ro su un software, una classe di sogna-
tori pronta a fuggire, il guidatore di una
Cadillac in mezzo al deserto deciso ad
aiutare gli altri, un mago ben piu capace
del semplice illusionismo, sono gli stru-
menti che danno vita alla sua sinfonia.
Ogni cosa puo trovare posto in Multi-
verse Ballad, e ogni cosa lo trova. Una
raccolta di racconti, tanti tasselli di un
unico mosaico che si svela come tale sol-
tanto quando lo si guarda da lontano,
e che muta appena si distoglie I'occhio.
“La Verita é complessa, non complica-
ta.” Scrisse Leopold Van Tussel prima di
impazzire. E Multiverse Ballad vi portera
proprio la, oltre i confini confusi del pre-
sente, del passato e del futuro, della vita
e della morte, del sonno e della veglia,
delle ere e dei mondi.

Fix-up di venticinque tra racconti e
preludi a opere piu vaste, MULTIVERSE
BALLAD descrive il futuro dell'umanita
mediante la tecnica del mosaico: dalla
crisi profonda e inarrestabile del XXI se-
colo si passa al collasso definitivo della
civilta tecnologica, che sancisce l'inizio
di un nuovo Medioevo e, con esso, un
mutamento nelle leggi fisiche del mon-
do che conosciamo. Inquietanti varchi si
aprono (o si riaprono) con altre realta. Il
lettore di volta in volta viene scaraventato
in situazioni e scenari quanto mai diversi,
dove prevalgono le tinte fosche e apo-
calittiche, pur non mancando intermezzi
fiabeschi e onirici. L'ordine cronologico,
nella sequenza dei racconti, non e rispet-
tato: cio consente alla coppia di autori di
creare una specie di giostra divertente e
spericolata. Uno zapping che se da un
lato puo confondere il lettore meno av-
vezzo al continuo cambio di genere - dal
realismo magico all’horror passando per
il cyberpunk - dall’altro consente costru-

zioni letterarie tanto ardite quanto affa-
scinanti.

Innumerevoli in ogni storia i riferimen-
ti e i richiami. Subito saltano all'occhio
quelli a Jorge Luis Borges, William Gib-
son, Stephen King, H.P. Lovecraft. Chi
scrive ha trovato affinita anche con la no-
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vella “Specchi irriflessi” (The Tain, 2002)
di China Miéville: medesime realta ur-
bane spettrali e diroccate, citta distrutte
non da un‘invasione aliena, ma da un ne-
mico ancora piu sfuggente e misterioso.
La lettura si trasforma cosi in un gioco, in
una sfida al lettore nel riconoscere tutte
le influenze che hanno avuto il loro peso.
Non mancano cenni a opere di altri me-
dia, come dimostra I'omaggio a “La citta




incantata”, lungometraggio del 2001 di
Hayao Miyazaki.

La qualita delle storie ¢ alta, eccellente
in diversi casi; la lettura piacevolmente
scorrevole. Se un appunto si vuole fare,
e quello di aver messo tanta carne al fuo-
co: c'e materiale per almeno una dozzina
di romanzi. Dispiace che alcuni racconti
siano troppo brevi, e ci sono (non pochi)
personaggi di cui si sarebbe voluto legge-
re e sapere di piu.

MULTIVERSE BALLAD, che si avva-
le anche dell’accattivante prefazione di
Luca Tarenzi e di un interessante “invito
all'ascolto” finale, si & aggiudicato il pre-
mio Nuove Chimere del 2015, “dedicato
a tutte le opere fantastiche a commistio-
ne di generi”.

Chi volesse approfondire ['universo
creato da questa promettente coppia di
giovani scrittori - il cagliaritano Andrea
Atzori (nella foto), gia noto al pubblico, e
il romano Tim D.K., al suo esordio - ha a
disposizione la pagina Facebook

https://www.facebook.com/multi-
verseballad

nonché il sito

http://www.andrea-atzori.com
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Le cronache di prydain
di Lloyd Alexander | NORD

RECENSIONE

a cura di Artemisia Birch

COntinua su Cronache di un Sole Lon-
tano I'analisi da parte dell'amica ed
esperta Artemisia Birch delle grandi serie
fantasy d'ispirazione celtica: & la volta
delle Cronache di Prydain, firmate dallo
statunitense Lloyd Alexander.

Fascinosi scorci di mondi paralleli pren-
dono vita dalle pagine di
Lloyd Alexander, uno dei
pit grandi maestri della
letteratura fantastica nato
a Philadelphia nel 1924 e
morto nel 2007 all'eta di
83 anni.

Insigne scrittore di li-
bri fantasy per ragazzi e
adulti, nelle Cronache di
Prydain rivisita lo splendi-
do paesaggio del Galles,
creandone uno corrispon-
dente intriso di quelle me-
raviglie ma arricchito di
impressioni e sfumature
proprie  dell'immaginario
fantastico.

Pluripremiato, alcuni dei
suoi libri hanno ricevuto il National Book
Award e |’American Book Award, ottiene
il premio alla carriera World Fantasy Life
Achievement nel 2003.

Le Cronache di Prydain si compongono
di cinque libri dalla forte impronta celti-
ca e ispirati dalle leggende contenute nel
Mabinogion, importante testo mitolo-
gico gallese: “Il libro dei tre” (The Book
of Three, 1964), "Il cal-
derone nero” (The Black
Cauldron, 1965), “Il ca-
stello di Llyr” (The Castle
of Llyr, 1966), “Taran il gi-
rovago” (Taran Wanderer,
1967) e "Il sommo Re”
(The High King, 1968),
editi nella Fantacollana
Nord.

Il ciclo si apre con “Il li-
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bro dei tre” in cui il protagonista é Taran,
umile guardiano di porci con velleita da
eroe. Hen Wen, scrofa dai poteri profetici
di cui il ragazzo si prende cura, viene ra-
pita su commissione di Annuwin, il signo-
re delle Tenebre. Taran partira alla ricerca
della singolare maialina da cui dipendono
le sorti delle terre di Prydain, e nelle innu-
merevoli avventure che lo
attendono potra contare
sull'aiuto di insoliti perso-
naggi quali il nano Doli, la
principessa Eilonwy, il bar-
do Fflam e il peloso Gurgi.

Miti e leggende celtiche

si insinuano nel racconto
imprimendo in esso un
linguaggio intenso che si
concretizza in ideali fon-
damentali quali I'amicizia,
la lealta, il coraggio, virtu
eroiche spesso irraggiun-
gibili tipiche di figure leg-
gendarie come quella di
Re Artu, molto caro all’au-
tore.
La concezione stessa di
eroe diventa antitetica e paradossale nel
ciclo di Prydain: il giovane Taran, nono-
stante il modesto lavoro che svolge so-
gna di essere un eroe, ma € un ragazzo
pieno di paure e il suo giudizio € avven-
tato e fallibile; & un personaggio che si
discosta dalla figura eroica classica pro-
prio perché profondamente umano. Que-
sto lega inscindibilmente la sensibilita del
lettore alla vicenda nar-
rata, rendendola parte di
un vissuto quotidiano ed
estremamente reale.

E' proprio in queste
sfaccettature dei protago-
nisti che avwvengono i mec-
canismi di identificazione
con i personaggi, poiché
ognuno di essi e parte
stessa della personalita

=
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dell’autore, con le sue molteplici caratte-
ristiche, terribili e meravigliose insieme. In
quest’ottica, non c'e chi viene privilegiato
nella narrazione, ma tutti occupano uno
spazio ben definito in cui vi & piena liber-
ta d'azione, descritta con una scioltezza
disarmante che rende una semplice scena
come una vera opera d'arte.

Una forte introspezione scaturisce dal
temperamento artistico di Lloyd Alexan-
der, una ricerca profonda dell’'emozione
che guida I'azione da cui emerge il qua-
dro narrativo.

La caratterizzazione del personaggio e
decisa e precisa, ma avviene tramite un
linguaggio poetico ricco di suggestioni.

| temi fondamentali della violenza, la
tirannia, I'abuso di potere, il dispotismo,
vengono mediati dall’elemento magico e
affrontati con la lucida consapevolezza
del fornire loro una risposta concreta che
trova compimento nei valori dell'amore,
dell’amicizia e della compassione.

Attraverso il Fantasy |'autore trascen-
de il reale ma non si discosta da esso in
modo sostanziale: tramite I'immaginazio-
ne si sfugge agli schemi propri del reale
pur trattenendoli come sostrato indispen-
sabile per I'avventura fantastica. L'imma-
ginazione e potente mezzo catartico. La
realta va guardata, ascoltata, assaggiata
per poterla interiorizzare ed elaborare in
modo da fornire una reazione personale
che costituisce I'esperienza del lettore di
fronte alle avventure narrate.

“Il sommo Re"” e la naturale conclusio-
ne di un percorso articolato e complesso
che danza sulle ali della fiaba e che sa
rapire e incantare con la sua leggerezza
ricca di humor e paradossi.

E paradossale e per Lloyd Alexander
il ruolo dell'immaginazione: “La fantasia
€ un buon modo per mostrare il mondo
cosi com’e. Il Fantasy puo mostrarci la ve-
rita sui rapporti umani e dilemmi morali
perché lavora sulle nostre emozioni su un
livello simbolico piu profondo della narra-
tiva realistica”.

Un’esperienza di lettura che infrange
gli schemi generazionali e che si propone
agli appassionati del genere come un ca-
polavoro irrinunciabile e senza tempo. -
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LA CORPORAZIONE DEI MAGHI
di Trudi Canavan | NORD

RECENSIONE

a cura di Artemisia Birch

rudi Canavan nasce nel Kew, a Mel-

bourne, nel 1969 e si dedica fin da
piccola alla creativita e all’arte, prose-
guendo con impegno fino a conseguire
un Certificato Avanzato al Melbourne
College of Decoration. Si occupa inizial-
mente di graphic design, ma ben presto
entra in contatto con un magazine au-
straliano di fantasy, Aurealis, maturando
da quel momento una grande passione
per la scrittura. Nel 1999 vince |'Aurealis
Award nella categoria Best Fantasy Short
Story con il racconto Whispers of the
Mist Children.

Nel 2001 scrive La Cor-
porazione dei Maghi
(The Magician Guild,
Narrativa Nord), primo
capitolo della trilogia del
Mago Nero (Black Magi-
cian Trilogy), e consegue
un successo fragoroso,
confermato dai due ca-
pitoli successivi, La Scuo-
la dei Maghi e Il Segreto
dei Maghi.

La Corporazione dei
Maghi comincia pre-
sentandoci Imardin del
regno di Kyralia nel gior-

LA CORPORAZIONE
DEI MAGHI

sima sorpresa di tutti, e soprattutto sua,
il sasso riesce a violare il poderoso sorti-
legio di protezione, colpendo con forza
Fergun, uno dei maghi, tramortendolo.
Scatta cosi la caccia al misterioso assalito-
re, evidentemente dotato di grandi poteri
ma anche giudicato pericoloso perché
fuori dal controllo della Corporazione, e
quindi non in grado di gestire il proprio
immenso potenziale magico.

Sconvolta, la ragazza si rifugia presso
i Ladri che la nasconderanno agli occhi
dei negromanti, finché non verra indi-
viduata e portata all'interno della gilda.
Fergun complottera con-
tro Sonea fin dall’inizio,
cercando di usarla per i
suoi scopi malvagi, ma
la fanciulla potra contare
sullaiuto di alcuni maghi
sinceramente interessati
ad aiutarla.

L'esposizione  appa-
re fin dalle prime pagi-
ne rapida e abbastanza
scorrevole, nonostante la
complessita della strut-
tura e il linguaggio so-
stenuto, e offre stralci di
narrazione interessanti,

no dell’Epurazione, una

Trudi Canavan
i@ﬁwn

come la contrapposizio-

sorta di pulizia della citta

ne insita in ognuna delle

da accattoni, criminali e

viandanti molesti; azione attuata per or-
dine del re da una potente gilda di ne-
gromanti. Puntualmente, in quello stesso
giorno, le vittime di quell'ingiusta ope-
razione si coalizzano e lanciano contro i
loro aguzzini ogni sorta di improperio e
oggetto, anche se nulla di quanto perpe-
trato a loro difesa ottiene soddisfazione,
a causa di una barriera magica innalzata
a protezione dei maghi. Tuttavia, improv-
visamente accade qualcosa di inspiegabi-
le: una fanciulla orfana di nome Sonea,
parte dell’'orda degli insorti, scaglia una
pietra contro la barriera e, con grandis-

categorie di personaggi
presentate: maghi che si dedicano con
sincera abnegazione alla Corporazione
e ne rispettano con integerrima lealta i
principi e le regole e maghi che sfruttano
a loro piacimento persone e avvenimenti
per trarne personale vantaggio, I'ingordi-
gia avida di possesso di alcuni ladri e la
fame disperata dell’indigente, una fame
bruciante che strema il corpo e lo spirito,
0 ancora il contrasto evidente tra la te-
muta consapevolezza di essere dotati di
poteri sconosciuti e I'ingenuo entusiasmo
nell’assaporarne gli stupefacenti effetti...
Queste antinomie vengono offerte al let-
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tore come spunti di riflessione, come par-
te di un vissuto universale che sfiora la di-
mensione reale e si amplia con irruenza in
quella fantastica, proponendo risvolti sia
prevedibili che insoliti, con le loro infinite
sfaccettature e implicanze.

L'abilita dell’autrice e quella di utilizza-
re con sufficiente efficacia tali contrad-
dizioni, riassumendole non di rado nello
stesso individuo, creando cosi un movi-
mento emotivo utile allo scopo narrativo.

L'ambientazione oscura che accom-
pagna l'evolversi degli eventi gioca sul-
la collisione tra la scialba vita di fatica e
imbrogli di molti dei cittadini di Imardin
e il manto eterico di potere della figura
dei maghi, detentori di saggezze e se-
greti sconosciuti e pericolosi, di cui il re
si fa scudo per mantenere i ribelli nella
perenne condizione di sudditanza. Di qui
|'immortale scontro tra il bene e il male,
avvolto in un‘aura di mistero e suspance.

Cio che rimane tuttavia vaga e priva di
spessore € la storia stessa, che in alcuni
tratti e soprattutto nella prima parte del
romanzo sembra essere strascicata, no-
nostante intuizioni e punti di luce di pre-
gevole attrattiva.

Piu coinvolgente e la presentazione
della vita interna della Corporazione dei
maghi e I'approfondimento dell’essenza
delle pratiche magiche, le lezioni a cui
viene sottoposta Sonea, smaniosa di ap-
prendere qualcosa sul proprio immenso e
sfuggente potenziale: “La magia si river-
sava al di fuori del suo corpo come un
tubo rotto...”; questa parte del romanzo
fornisce una caratterizzazione psicologica
piu efficace della protagonista, fino ad al-
lora piuttosto debole e poco incisiva.

Forte del proprio linguaggio ben strut-
turato e uno stile non scontato, Trudi
Canavan riveste |'opera di un effluvio ac-
cattivante, sebbene non riesca a renderla
pregna del sapore pungente e inconfon-
dibile capace di deliziare il palato preten-
zioso di un pubblico adulto. «
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LE MIE DUE VITE

di Jo Walton | Gargoyle

RECENSIONE

a cura di Artemisia Birch

jo Walton nasce nel Regno Unito, ad
Aberdare, nel 1964. Appassionata let-
trice di fantascienza fin da piccola, nel
2002 vince il John W. Campbell Award
per il miglior nuovo scrittore e nel 2004 il
premio World Fantasy per il suo romanzo
Tooth and Claw, diventando cosi scrittri-
ce di fama riconosciuta.

Le mie due vite (My Real Children,
2014, Gargoyle, pp. 314, 23 ottobre
2014, €18,00 edizione cartacea) € un

e o
ard, Huffo Award g Hebala Award,

dardo di riflessione ben riuscito su temi
di grande importanza come la condizione
della donna, I'omosessualita, la guerra,
la ricerca scientifica, I'impegno politico
e molti altri ancora, affrontati in modo
serio e diretto e accompagnati da una
narrazione tersa, priva di moralismo e ro-
manticismo.

Il libro comincia e termina con la figura
di Patricia in una casa di cura, ormai an-
ziana e con la mente molto confusa. In
questa confusione prendono vita ricordi
contrastanti che delineano due esistenze

profondamente differenti tra loro; due
vite che si dipanano nel periodo che se-
gue la seconda guerra mondiale e comin-
ciano in un momento preciso: la scelta di
accettare o meno la proposta di matrimo-
nio di Mark. Una scelta che deve essere
presa inaspettatamente, senza avere il
giusto tempo per riflettere, e da cui pren-
de origine lo sdoppiamento.

Alcuni ricordi narrano di quell’infelice
matrimonio, infarcito di soprusi, umilia-
zioni e violenza, altri rivelano una scelta
molto controversa per I'epoca, una rela-
zione omosessuale con la biologa Bee,
svelando innumerevoli pregiudizi che do-
minano la societa del tempo.

Nella storia entrano con prepotenza i
temi del progresso scientifico, che per-
mettera alle due donne di divenire madri
e di crescere insieme tre figlie, ma anche
quello politico, che infiamma Patricia
dopo essersi affrancata dall’angosciosa
vita matrimoniale con Mark. Sfondo pun-
tuale e preciso ¢ il rimando a fatti storici
che scandiscono il procedere dell’esisten-
za di Patricia, Trish in una dimensione e
Pat nell’altra, riportando notizie selezio-
nate a seconda della vita narrata.

Questi mondi contrastanti e irriducibi-
li creano un senso di separazione nella
mente stanca dell’anziana Patricia, giudi-
cata per questo dai medici della casa di
cura in uno stato di demenza avanzata.
Eppure questa vita va ricostruita e questi
ricordi vanno ordinati, perché parte signi-
ficativa di un concreto divenire delle vi-
cende umane, una porzione di realta che
si spinge ben oltre alla stretta vita perso-
nale della protagonista.

Lo stile narrativo € marmoreo ed estre-
mamente incisivo, traboccante di conte-
nuti e al tempo stesso scorrevole e mai
pesante; il ritmo imposto dall’‘autrice e
sostenuto e trascinante, costellato di ri-
ferimenti storici di notevole importanza
mondiale. Ed & qui che il “tutto” entra
con potenza e delicatezza nel “singolo”,
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rendendo l'attimo fugace di un vissuto
circoscritto come quello di una sola per-
sona, parte integrante della dimensione
collettiva a cui esso si intreccia tenace-
mente, manifestando nella sua essenza
un senso globale sorprendente e inso-
spettabile.

La magia di Jo Walton & qualcosa di
molto potente, ma essenzialmente con-
nessa alla normalita del pensiero umano,
e quindi parte viva del consueto trascor-
rere di tutti i giorni. E' qui il centro del suo
mondo magico, quello che ogni istante
ogni individuo porta con sé, creando ogni
volta nel suo vissuto qualcosa di inatteso
e sorprendente. In quest’ottica il fantasy
di Jo Walton non e quello spettacolare di
impronta tolkieniana o dei suoi successo-
ri, ma quello trapuntato di storia, come
I'omicidio Kennedy o I'allunaggio, in cui
la magia & una presenza non eclatante,
con una funzione molto diversa da quel-
la cui i cultori del fantasy sono abituati.
Il sortilegio e I'attimo in cui si intravede
un passaggio, una svolta dettata dalla
scelta che si & chiamati a fare o anche
un desiderio inconfessato di un mondo
personale spesso latente e per questo gia
intimamente gravido di fascino stregato.

Le mie due vite & un fantasy atipico,
che si discosta con forza dalla visione tra-
dizionale di cio che é fantastico, ma non
per questo meno coinvolgente.

E' un’ opportunita per gli amanti del
genere di mettere in gioco le proprie con-
vinzioni e i propri schemi, per poi magari
rivalutare il reale come sostrato essen-
ziale per un’avventura continua ed infi-
nita. A partire da ogni intima decisione
resa vita concreta, il termine di tutto non
coincide con la fine della propria esisten-
za, ma continua moltiplicandosi in quella
dell’altro, rimanendo cosi sfondo di infi-
niti mondi, ricchi di avventura e fantasia
come spesso la vita reale sa essere. *

6|
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IL DEMONE STERMINATORE

di Vincent Spasaro | Anordest Edizioni

RECENSIONE

a cura di Stefano Sacchini

la pioggia nera si tinse di rosso, e noi
comprendemmo che qualcosa era
davvero cambiato. Piovve sangue per
giorni, cosi che era tutta una puzza di
bestie morte e pareva di trovarsi in un
immenso mattatoio. Le vesti non pote-
vano essere lavate che gia si insozzava-
no di nuovo, e oltre alla pioggia caddero
piume bianche macchiate di sangue. E
un silenzio innaturale gravo sui luoghi,
aleggiando come un fantasma e spin-
gendoci alla dispera-
zione. La pioggia in-
sanguinata e le piume,
il selciato bagnato e
appiccicoso: ricordero
per tutta la vita quelle
immagini orrende. Ci
guardavamo negli oc-
chi e non riuscivamo a
pronunziare parola. Mi
aggiravo per la citta
resa marrone dal san-
gue sporco e mi dicevo
che non era possibile,
che non poteva essere
vero.
“Perché caddero piu-
me bianche?”
“Gli angeli del Silente.
Qualcuno aveva massacrato gli angeli.”

Dalla seconda di copertina:

Il demone sterminatore’ é un affresco
epico dove nulla e cio che sembra e il
bene e il male non sono sempre entita
distinte. Quando tre stranieri, stanchi
dopo lungo vagare, giungono ai confi-
ni di un oscuro avamposto di frontiera
dimenticato dalle mappe, non compren-
dono dove siano finiti né cosa li attenda.
Sono ‘cacciatori’ lanciati all'insequimen-
to di colui che ha commesso il peggior
crimine immaginabile, convinti di esse-
re vicini alla meta, ma la loro “preda”
pare averli giocati spingendoli su di un
immenso fiume nebbioso che si sussurra

IL DEMONE. . [
STERMINATORE

Cronache del fiume senga rive

>,

non aver fondo e rigurgita di mostri. E
gia altri “cacciatori” varcano le porte, di-
sposti a passare sul corpo dei loro stessi
compagni pur di riportare a casa la testa
dello sterminatore e tenere solo per sé la
gloria. Pit si avanza nel cuore del fiume
senza rive, piu le certezze vacillano e la
speranza si fa fioca: il demone stermina-
tore potrebbe essere ovunque, nascosto
nei recessi del fiume selvaggio o seduto
al fuoco da campo dei viandanti, e gli
abitanti del fiume senza
rive non cedono facil-
mente il passo agli stra-
nieri. In un mondo fatto
di tranelli, un pugno di
temerari combatte con-
tro una natura primor-
diale e contro i propri
demoni, convinti di po-
ter fronteggiare il nemi-
co e uscirne vincitori. E
lo sterminatore attende.

DEMONE  STER-
MINATORE, di Vincent
Spasaro (classe 1972), &
un fantasy corposo e al
tempo stesso essenziale,
scritto in maniera asciut-
ta ma evocativa. Questo stile maturo e
scorrevole & ideale per raccontare una
storia come quella pensata dall’autore:
complessa e realmente originale, in un
momento in cui ogni novita del genere
fantastico si fregia di questo aggettivo.
In un futuro remoto, una spedizione
scientifica ritrova su un pianeta sconvol-
to da continui terremoti un manoscritto,
contenente le Cronache del fiume senza




rive. Al suo interno, suddiviso in canti,
sono narrate le peripezie del centauro On-
nau e del prete-bambino Lluach, lanciati
all'inseguimento del cosiddetto Demone
sterminatore, la cui attivita deicida ha
sconvolto la rete dei “vasti mondi”. Attor-
no a loro, vivida e realistica, si muove una
folta schiera di personaggi minori, per la
maggior parte nativi delle isole vegetali
che galleggiano su un fiume apparente-
mente senza sponde, popolato da mostri
dall’appetito insaziabile e perennemente
avvolto da nebbie che nascondono la vi-
sta del sole.

Il romanzo si dimostra di rara poten-
za visiva e concettuale, ambizioso (sen-
za pero essere presuntuoso). Un fantasy
arricchito da spunti fantascientifici, da
reminiscenze dantesche, da tinte cupe e
spesso sanguinolente.

Lo scrittore romano rifila al lettore dei
pugni nello stomaco che lasciano il se-
gno, facendogli dono di un libro indub-
biamente ostico, per lo sforzo immagini-
fico che richiede, ma proprio per questo
stimolante. Spasaro trae ispirazione da
autori del calibro di H.P. Lovecraft, Jack
Vance, Ursula Le Guin, Dan Simmons,
Serge Brussolo, e con apparente facilita
crea un prodotto di altissima qualita e dal
tocco personale, che potra piacere o no
ma difficilmente lascera indifferenti.

Sin dai primi paragrafi il lettore viene
fagocitato dalla storia, immerso in un
universo alieno e sfuggente, minaccioso
e soprattutto crudele, nel quale poco spa-
zio viene lasciato alla gioia, all'amore, alla
speranza. Gli unici momenti di serenita si
vivono quando il centauro Onnau pizzica
le corde di Rudellin, I'inseparabile cetra,
e canta di mondi lontani ad un pubblico
stupefatto.

Le vicende dei personaggi, separati da
visioni inconciliabili della realta, si fondo-
no assieme lungo le acque nere e gelide
del Fiume senza rive che, al pari di altri
corsi d’acqua immaginari - uno su tut-
ti il Riverworld nato dalla fantasia di P.J.
Farmer (1918-2009) -, assurge al ruolo di
protagonista principale. Nel corso della
trama, permeata di pesante pessimismo,
sorgono spontanei interrogativi su cosa
sia umano e cosa no, su cosa sia la reli-
gione, su dove si nasconda la Verita e an-
cor di pil se questa esista. La conclusione
€ una tragedia di proporzioni cosmiche,
alla quale ciascun lettore potra dare I'in-
terpretazione che preferisce. «
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| MISTERI DEL SACRO BOSCO

DI BOMARZO

di Valentina Evangelista e Emanuele Caros

RECENSIONE

a cura di Artemisia Birch

COn questo libro, appartenente alla
collana “ Terre Incantate” edito dal-
la casa editrice Scienze e Lettere, ci im-
mergiamo in un cammino di fruizione
e scoperta di luoghi magici e misteriosi
custoditi dalla nostra splendida penisola.

“I misteri del Sacro Bosco di Bomarzo”
(2014, pp. 108, € 15,00) e rivolto ad un
pubblico di lettori dai 7 ai 12 anni e si
propone di esaltare le meraviglie di molti
dei luoghi italiani ricchi di storia e di fasci-
no leggendario, incrementando cosi non
solo il turismo, ma soprattutto la consa-

pevolezza delle ricchezze artistiche in cui
viviamo.

L'autrice, Valentina Evangelista, e I'il-
lustratore, Emanuele Carosi, ci conduco-
no in un mondo di storia, arte, simboli
e colori con la grazia di chi sa parlare al
cuore semplice e ricettivo dei bambini,
senza passare inosservati ad un universo
di adulti appassionati di fantasia e di mi-
stero.

I libro nasce dall’indelebile ricordo che
|'autrice preserva nel cuore di una visita
al Sacro Bosco di Bomarzo, in provincia di
Viterbo, quando aveva solo 7 anni.

Il Parco dei Mostri fu commissionato
nel 1552 a Pirro Ligorio dal principe Pier
Francesco Orsini, detto Vicino, per com-
memorare la moglie Giulia Farnese, mor-
ta in giovane eta. La struttura del giardi-
no & assai insolita per i canoni dell’epoca
per un utilizzo innovatore di proporzioni,
prospettive e geometrie, e costituisce
quindi un esempio unico nel suo genere
nel panorama artistico mondiale.

La storia comincia con la presentazio-
ne dei due protagonisti principali, Aldo
e Fiammetta, fratello e sorella di 10 e 6
anni, che dopo la scuola van-

no a trovare il nonno pitto-
re. E' nella soffitta del non-
no che avviene la scoperta
di un quadro splendido e
insolito, che ritrae un caval-
lo e un elefante su trampo-
li alti e sottilissimi, ma che
subito dopo cambia forme
e colori, aprendosi in un bo-
sco pieno di statue.

La magia sprigionata dal
quadro si impadronisce di
Fiammetta, risucchiandola
e celandola agli occhi sba-
lorditi di Aldo. Sara il desi-
derio di riportare indietro
la sorellina a indurre Aldo
ad affrontare un cammino
misterioso e ricco di pericoli

nel Bosco Sacro.

Sette sono le tappe che scandiscono
il viaggio di Aldo nel Parco dei Mostri,
come ogni statua che lo orna viene con-
siderata da molti studiosi una tappa sim-
bolica in un percorso di trasformazione,
un processo che implica coraggio e che
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avviene attraverso la guida dei simboli,
qui impersonati da eroi e deéi del passa-
to, come Ercole, Plutone, Narciso, o dal
riferimento a miti quali il vaso di Pando-
ra, o ancora da figure mitologiche come
Cerbero.

Cido che permea il cammino intrapre-
so e la magia, quel qualcosa in piu che
rende un piccolo ragazzo coraggioso piu
forte di Ercole, piu potente di Plutone e
piu scaltro di Asmodeo, I'anitieroe per
eccellenza che per invidia e per paura nei
confronti del proprio padrone, il principe
Orsini, getta un incantesimo sulle statue
del bosco, rendendole seminatrici di ter-
rore. Da qui il nome di Parco dei Mostri.

La magia diventa, cosi, un indispen-
sabile ingrediente perché tutti gli sforzi
compiuti da un animo puro e volontero-
so come quello di Aldo, possa trascen-
dere la propria limitatezza e raggiungere
lo scopo del proprio agire. Essa diviene
paradossalmente un sostrato ordinario,
conosciuto e controllato solo da coloro
che prendono possesso dei propri desi-
deri, sublimandone la natura per renderli
consciamente vivida realta.

E' per questo che campeggia a gran-
di lettere rosse la scritta “ Ogni pensie-
ro vola”, frase incisa sull’enorme bocca
dell’orco, una sorta di soglia immaginaria
attraverso cui avviene la trasformazione
in vita di ogni giorno della magia che
awvolge I'esistenza di grandi e piccini. Ed
& soprattutto nella mente illimitata e fe-
conda dei bambini che tutto cio succede
nel modo piu spontaneo possibile, senza
i costrutti artificiosi degli adulti, dove I'in-
cantesimo del desiderio & spogliato del
suo potere, rimanendo a rivestire I'inef-
fabile veste del sogno nel suo significato
piu inerme; una mente che non si lascia
guidare da sentimenti di odio propri di al-
cuni, che lo esternano senza ritegno ma
che non ne sanno spiegare |’origine: “Ma
perché vi accanite cosi per far trionfare
il male? Il Principe Orsini vi ha sognate,
disegnate e fatte costruire con grande
amore, dedicandovi tempo e dedizione:
perché volete distruggere questo posto
meraviglioso di cui voi statue siete le pro-
tagoniste?”.

E" in questo modo che “I misteri del Sa-
cro Bosco di Bomarzo” deve essere letto,
con il candore di cuore proprio dei pic-
coli, che non concepiscono come realta
possibile, né desiderabile, la malvagita
che conduce alla distruzione e all’auto-
distruzione.«
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Malice. La Guerra Degli Dei

di John Gwynne | Fanucci

RECENSIONE

a cura di Stefano Sacchini

hé d’altri non potea, se non dal pri-
mo
autor di tutti i mali, uscir si nera
malizia a desolar I'umana stirpe.
John Milton, Paradiso perduto

Seconda di copertina:

“Soltanto perdendo coloro che ama,
Corban imparera il vero prezzo del co-
raggio.

Le Terre dell’Esilio hanno un passato
violento, in cui eserciti di uomini e di gi-
ganti si scontrarono in battaglia, scuren-
do la terra con il sangue nero dei loro
cuori. Anche se i clan dei giganti sono

T T

Corban desidera solo
essere un gUErnieno,
A | S001 Passi
“1a condurranno
mollo pid lontano.

Yglice

JOHN GWYNNE

stati spazzati via in ere ormai remote,
le loro fortezze in rovina continuano a
segnare come cicatrici la terra degli
uomini. E ora questi esseri riprendono
a mostrarsi, le pietre piangono sangue
e cominciano a spargersi voci di avvi-
stamenti di wyrm, grossi serpenti dalle

enormi fauci che aggrediscono gli uomi-
ni. Coloro che sono ancora in grado di
leggere i segni vi vedono I'annuncio di
una minaccia ben piu grande delle an-
tiche guerre. Quando I'’Alto Re Aquilus
convoca un concilio con i sovrani degli
altri Stati per sancire un‘alleanza contro
i tempi oscuri che si profilano all’oriz-
zonte, alcuni di loro si mostrano scet-
tici: sono gia impegnati a difendere le
proprie frontiere dagli attacchi di pirati
e giganti. Ma la profezia indica che I'o-
scurita e la luce esigono due campioni, il
Sole Nero e I’Astro Splendente. E fareb-
bero bene a cercare entrambi, perché se
il Sole Nero dovesse guadagnare potere,
le speranze e i sogni dell’intera umanita
cadrebbero in rovina.

Il primo, folgorante volume di una
saga che appassionera molti lettori: La
fede e I'inganno.”

L'inglese John Gwynne (nato nel 1968
a Singapore, dove il padre era di stanza
con la Royal Air Force) esordisce con un
buon romanzo, in cui forte si avverte 'in-
fluenza degli autori preferiti, in primis Da-
vid Gemmell (1948-2006) e George R.R.
Martin.

MALICE. LA GUERRA DEGLI DEI (Mali-
ce, 2012) & un’opera fantasy ortodossa
sotto ogni aspetto, stilisticamente non-
ché dal punto di vista delle tematiche. I
lettore non deve aspettarsi originalita o
stranezze, né |'autore le ha ricercate du-
rante la stesura di questo primo capitolo
della saga “La fede e I'inganno”, di cui &
uscita a marzo la seconda parte, “Valour”
(pubblicata nel Regno Unito dalla Tor).

Gwynne viene incontro ai gusti dell’ap-




passionato il quale, durante la lettura di
questo corposo volume, rimarra soddi-
sfatto nel ritrovare tutti i topoi tradizio-
nali del genere fantasy: un protagonista
d’umili origini, all'inizio riluttante ad as-
sumersi le responsabilita riservategli dal
Destino; un talismano (in questo caso
piu di uno) necessario per il trionfo del
Bene; la formazione di una compagnia
di eroi, che comprende - con quello che
sembra un chiaro omaggio a Spettro, il
meta-lupo nato dalla fantasia di Martin
- un grande wolven bianco (qui appena
striato di grigio); un Male infido che con
I'inganno travia cuori e menti di perso-
naggi altrimenti positivi.

Il romanzo, in cui non mancano magia,
incantesimi, creature mostruose e profe-
zie, segue le vicende di vari protagonisti,
come & consono in un‘opera fantasy con-
temporanea: il prode Kastell, costretto a
fuggire a causa di una faida col cugino e
a rifugiarsi nell’'ordine dei Gadrai, guer-
rieri votati alla difesa delle Terre dell’Esi-
lio (The Banished Lands) contro i clan dei
giganti; il valoroso e tormentato Veradis,
la cui fedelta sara scossa dall’ambiguita
dell'amato sovrano Nathair; e soprattut-
to il giovane e onesto Corban, circondato
da una cerchia di fidati amici e parenti,
fra cui spicca la sorella Cywen, tanto co-
raggiosa quanto testarda. Proprio il gran
numero di figure secondarie fa sentire la
mancanza di un’appendice riassuntiva
dei personaggi in coda al romanzo, mo-
dello Cronache del Ghiaccio e del Fuoco.
E invece presente una mappa minuziosa
e completa dei luoghi dove si svolgono le
intricate vicende.

Necessariamente linizio del libro e
lento, dovendo l|'autore presentare un
mondo fittizio abbastanza articolato che,
nelle caratteristiche generali, non si di-
scosta da quelli medievaleggianti di tanti
altri cicli. Se si ha la pazienza di arrivare a
pagina 400 circa, la storia subisce un’ac-
celerazione, entra nel vivo e finalmente
I'azione si fa piu serrata e incalzante.

Un plauso per questa scelta alla casa
editrice Fanucci, da anni punto di riferi-
mento imprescindibile per tutti gli amanti
nostrani della letteratura fantasy.

Chi volesse saperne di piu su John
Gwynne e le Banished Lands puo visitare
il sito dell'autore: http://www.john-
gwynne.com e

LA SIGNORA DELLE TEMPESTE

di Marion Zimmer Bradley

RECENSIONE

a cura di Stefano Sacchini

Ne/ tuono c’era qualcosa di innatu-
rale.

Donal non avrebbe saputo esprimerlo
in modo diverso: Qualcosa di innaturale.
Era piena estate nelle montagne chia-
mate gli Hellers, e in quella stagione non
si prevedevano tempeste, a parte le tor-
mente di neve che velavano le cime lon-
tane, al di sopra della zona degli alberi;
solo nelle colline ai loro piedi, qualche
raro e violento temporale percuoteva le
valli, lasciando sulla scia dei suoi lampi
molti tronchi spezzati e talvolta un in-
cendio.

(trad. di Riccardo Valla)

Quarta di copertina:

Dagli elfi gli uomini di Darkover ebbe-
ro la magia e i talismani che rafforzava-
no la loro forza e le loro capacita men-
tali. Molto tempo dopo, in
un’epoca oscura dominata
dalla tirannide, la ricerca di
magie sempre pit grandi
rischiava di precipitare la
civilta nel caos... In uno di
questi momenti cruciali per
la Terra di Darkover si svol-
se la storia della SIGNORA
DELLE TEMPESTE

'DELLE

Pubblicato nel giugno del
1978, LA SIGNORA DELLE
TEMPESTE (Stormqueen!) ¢
il dodicesimo volume scritto
da Marion Zimmer Bradley
(1930-1999) della serie di
Darkover. Come tutti i libri di questo ciclo
monumentale, il romanzo si puo leggere
in maniera autonoma e cronologicamen-
te si colloca un migliaio di anni dopo i
fatti narrati in “Naufragio sul pianeta
Darkover” (Darkover Landfall, 1972), du-
rante le cosiddette Eta del Caos. Agli al-
bori dell'impero hasturiano, questo € un
periodo in cui le casate nobili, i Comyn,
si combattono ferocemente, e con ogni

.. (Darion Zimmer
Bradley

LA SIGNORA |'

TEMPESTE |

mezzo, per estendere il proprio dominio
sulle pianure centrali e i monti Hellers.
Grazie al lavoro di selezione svolto con
perizia e costanza dai Sapienti delle Torri,
i "Poteri” — cioé le facolta soprannaturali
- delle grandi famiglie si fanno piu for-
ti @ ogni generazione e le Pietre Matrici,
dono degli “elfi” ai primi coloni umani, ne
moltiplicano I'efficacia. Unici a non aver
bisogno dei magici cristalli per utilizzare i
propri poteri mentali sono gli Hastur, non
a caso la famiglia piu potente dell’intero
pianeta.

Nulla e impossibile agli aristocratici.
Mentre la grande massa della popola-
zione vive una semplice vita contadina, i
membiri delle casate viaggiano su carroz-
ze volanti, trasmettono i propri pensieri a
migliaia di chilometri di distanza, leggono
il pensiero, estraggono i metalli dal sot-
tosuolo, manipolano i geni
degli animali e delle razze
autoctone di Darkover per
creare ibridi da usare come
schiavi.

Soprattutto forgiano armi
capaci di disseminare mor-
te e distruzione, in misura
altrimenti  impossibile su
un mondo per altri aspetti
ancora fermo a una tecno-
logia medievale.

Ma c’é un prezzo da pa-
gare: molti dei giovani por-
tatori di Poteri, giunti alla
puberta, muoiono del “mal
della soglia”.

Su uno sfondo di lotte dinastiche e
intrighi di corte, s'intrecciano varie sto-
rie, dove non mancano vicende passio-
nali tanto intense quanto tragiche. Tutti
i protagonisti, maschili e femminili, con
lo svolgersi della trama vanno incontro a
una serie di cambiamenti, non solo fisi-
ci ma anche mentali, che li portera — in
primis la principessa Dorilys, signora delle
tempeste suo malgrado - ad assumersi
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grandi responsabilita, in un mondo domi-
nato da regole ferree e un rigido codice
d’onore. Difficilmente i personaggi della
Bradley sfuggono al proprio destino.

Notevole il lavoro di worldbuilding
compiuto dalla scrittrice americana: reli-
gione, usi e costumi (anche sessuali) del-
la classe sociale piu elevata di Darkover
vengono descritti con una ricchezza di
particolari degna di un saggio antropo-
logico.

Gli amanti della magia rimarranno al-
tresi colpiti dall'importanza che questa
riveste nell’economia della storia. Me-
morabile a proposito & I'assedio al Ca-
stello di Aldaran: una battaglia cruenta,
combattuta quasi esclusivamente con i
Poteri. Incantesimi e contro-incantesimi,
illusioni e malie di vario genere pongono
queste pagine tra le pil genuinamente
fantasy dell'intero ciclo. Un ciclo al cui
interno non mancano elementi squisi-
tamente fantascientifici, a tal punto che
tanti appassionati ancora oggi discutono
se etichettarlo fantasy, science fiction o
science fantasy.

Sebbene il lettore debba aspettarsi un
libro scorrevole, scritto con il consueto
stile piacevole della Bradley, questo non
significa che al suo interno manchino
perle di ragionamento e critica (specie
sulla condizione femminile). Ci si ritrova
in un mondo che sembra reale, tanto
egregiamente sono descritti i paesaggi e
le atmosfere. A tale proposito & impor-
tante anche la terminologia che la scrit-
trice crea ad hoc per questo universo
letterario, e che indubbiamente consente
al lettore di calarsi nel ricco contesto di
Darkover. Tutto pare realistico e dietro
le parole della Bradley spesso si coglie la
vastita e la complessita sociale del piane-
ta dal sole rosso. Si consiglia di leggere
questo romanzo con tutta I'attenzione di
cui si dispone, perché ogni singola parola
ha un suo significato ed é stata collocata
con un intento ben preciso.

L'autrice aveva previsto anche un se-
guito diretto, dal titolo Thunderlord!, che
forse sara realizzato dal gruppo di scrittri-
ci che ha raccolto I'eredita di Darkover. -

Edizioni italiane:

LA SIGNORA DELLE TEMPESTE
(Stormqueen!, 1978), trad. di Riccardo
Valla, Editori Associati, collana TEADue (n.
19), pp. 396, 1989.

LA SIGNORA DELLE TEMPESTE,

trad. di Riccardo Valla, R.L. Libri, collana
Superpocket. Bestseller (n. 111), pp. 410,
2000.

6 | CRONACHE DI UN SOLE LONTANO

IL LIBRO MAGICO

di China Miéville | Fanucci

RECENSIONE

a cura di Stefano Sacchini

Deeba fuggi.

Da dietro senti arrivare un ruggito
e un ululato, e il tambureggiare di quelle
enormi zampe felpate sulla pavimenta-
zione di NonLondra: la giraffa le stava
dando la caccia...

Presentazione della Fanucci:

“Esiste un luogo segreto in cui vanno
a finire tutti gli oggetti distrutti di Lon-
dra... e a volte ci finiscono anche le
persone che si perdono o le cui vite si
sono spezzate per sempre. Tra questi, vi-
vono nella citta nascosta Rottombrello,
il capo degli ombrelli rotti, Obadi Fing,
un sarto dalla testa a forma di enorme
puntaspilli, e un cartone di latte vuo-
to di nome Caglio. Ma il Libro Magico
racchiude anche [I’'annuncio dell’arrivo
di un eroe, anzi due, che l'intera metro-
poli oscura attende da moltissimi anni. E
quando Zanna e Deeba, due ragazzine
di dodici anni, trovano I'accesso segre-
to alla citta, sembra che la profezia sia
sul punto di compiersi e questo mondo,
celato da anni agli adulti e ignorato da
tutti, sembra ritrovare la sua voglia di
tornare a vivere e la forza di ribellarsi a
chi lo tiene sotto continua minaccia. Sa-
ranno proprio le due inseparabili amiche
a dare inizio alla profezia ma per farlo
dovranno affrontare tutti i pericoli che
si nascondono nella citta e, con il loro
esempio, convincere anche i pit ostinati
che c’é sempre un filo di speranza e di
gioia per cui vale la pena mettercela tut-
ta e sfidare I'inverosimile...”

“Un Lun Dun”, pubblicato da Fanucci
con il titolo IL LIBRO MAGICO, & un ro-
manzo del 2007 di China Miéville, un’av-
ventura pensata e scritta per ragazzi
che, pur rientrando a pieno titolo nella
categoria Young Adult Books, & godibile
anche da parte di un pubblico adulto. Il
quale rimarra incantato dalle atmosfe-
re al tempo stesso bizzarre, magiche e

tenebrose che al lettore piu esperto fa-
ranno venire in mente in primis “Alice
nel paese delle meraviglie” (Alice's Ad-
ventures in Wonderland, 1865) di Lewis
Carroll (1832-1898) e “Nessun Dove”
(Neverwhere, 1996) di Neil Gaiman, ma
anche la saga di Harry Potter, la trilogia
dei Borribles firmata da Michael de Lar-

rabeiti (1934-2008) e i libri del tedesco
Michael Ende (1929-1995). Liberandosi
da ogni vincolo, al pari della muse Car-
roll e Gaiman, il bravo China saccheggia
simboli, archetipi e trame, disseminando
la sua storia di elementi cosi eterogenei
da divertire chi legge, sfidandolo a indi-




China Mieville

viduare le innumerevoli fonti ispiratrici.
Non meno sorprendente, per questo au-
tore, & la vena di sottile ironia, con cui
vengono omaggiati i luoghi comuni del
genere fantastico.

Il tutto & amalgamato alla perfezione
dal genio di Miéville: il risultato & una
girandola di avventure, colpi di scena e
trovate, personaggi originali e indimen-
ticabili, scenari mozzafiato e da incubo,
una specie di “Perdido Street Station” per
teenagers (e i riferimenti alla trilogia del
Bas-Lag non mancano, sparsi qua e la nel
libro).

A NonLondra (UnLondon), una versio-
ne grottesca e caricaturale della capitale
inglese, Zanna la “Shwazzy” e Deeba la
“NonScelta”, due ragazze dodicenni del
nostro mondo, sono chiamate da una
profezia contenuta in un libro parlante
(da qui I'origine del titolo italiano) a sven-
tare i piani del malefico Smog. Costui,
una nube senziente e rabbiosa, ribollente
di elementi chimici, concentrato di tutto
I'inquinamento prodotto a Londra negli
ultimi secoli, mira nientepopodimeno che
al dominio universale, di tutti gli universi.
Nel perseguire il suo piano diabolico, allo
Smog non mancheranno alleati potenti e
insospettabili, non solo a NonLondra.

Le protagoniste dovranno affrontare
innumerevoli insidie, viaggiare attraverso
i quartieri di questa sorprendente citta -
dove il principale materiale di costruzio-
ne ¢ la spazzatura “filtrata” dal nostro
mondo - e assistere a scontri aerei tra
autobus volanti e mosche gigantesche,
a battaglie che coinvolgono “bidoninja”
(binja), “puzzomani” (stinkjunkies), zombi
venefici (smombie), “nonbrelli” (unbrel-
las) e “ribrelli” (rebrellas) animati, senza
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trascurare il pericolo delle giraffe carnivo-
re, sempre in agguato tra i vicoli.

Attorno alle giovani si formera pero un
piccolo ma affiatato gruppo di compa-
gni, fedeli e risoluti, tra i quali spiccano
il semi-fantasma Hemi, la piccola busta
vuota di latte Caglio (Curdle), il control-
lore dal tocco fulminante Jones, il sarto
dalla testa irta di spilli Obadi Fing, il pa-
lombaro Skool e tre intrepidi “pronuncet-
ti” (utterlings), creature nate dalla bocca
del logorroico signore del quartiere delle
Favellas (Talklands). Una galleria di figure
che € a dir poco incredibile e memorabi-
le, a riprova dell’originalita dello scrittore
di Norwich, della sua portentosa carica
immaginifica, della capacita di intessere
dialoghi mai banali e, all'occasione, ta-
glienti come rasoi, anche in un cosiddetto
romanzo per ragazzi.

IL LIBRO MAGICO, al pari di altre opere
di Miéville, dimostra il coraggio dell’au-
tore britannico nell’innalzare ardite archi-
tetture narrative, capaci di stupire e spiaz-
zare il lettore, nonché la propensione per
le atmosfere fosche, a tratti gotiche, in
cui il confine tra realta e sogno & spesso
labile. E come in tutte le storie indirizzate
ai giovani degne di questo nome, i valori
che emergono e si rivelano vincenti, seb-
bene alla fine di una vicenda tormentata,
sono la fedelta verso gli amici, il corag-
gio, la perseveranza, |'onesta.

Alla conclusione della lettura, I'impro-
babile NonLondra € cosi piena di vita e
di magia che, proprio come accade alla
giovane Deeba, non vorremmo mai ab-
bandonarla per tornare alla realta di tutti
i giorni. Ma, con un lieto fine singolare
per chi conosce la produzione di Miéville
(almeno quella tradotta in italiano), una
porta viene lasciata aperta per un possi-
bile ritorno alla citta dove gli oggetti scar-
tati e i disadattati di ogni tempo trovano
rifugio e nuova vita.

Il romanzo & da poco tornato disponi-
bile per kindle su Amazon, sebbene a un
prezzo non proprio invitante. -

Du"

of a book”

UN LUN |

A Fast-paced frecracker

~—— WRITTEN AND ILLUSTRATED BY ——
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LE PRINCIPALI USCITE
FANTASY DEL 2014

SEGNALAZIONI

a cura di Stefano Sacchini

In un importante gruppo Facebook,
come ROMANZI DI FANTASCIENZA, si
& parlato delle migliori uscite fantascien-
tifiche nel 2014. Salvo I'apprezzamento
per una manciata di titoli, generalmente
condiviso, e prevalso lo sconforto: trop-
pe ristampe e poche novita. Situazione
completamente diversa, in-
vece, nel campo della lettera-
tura fantasy.

Limitiamo il discorso alle
opere straniere ed evitiamo
il mare magno dell'urban-
fantasy e, soprattutto, delle
pubblicazioni di autori italia-
ni: nell'anno che si & appena
concluso la letteratura fantasy,
specie quella che si richiama al
grande David Gemmell (1948-
2006), e stata proposta al pub-
blico italiano in abbondanza.
Dobbiamo ringraziare soprattutto le prin-
cipali case editrici impegnate su questo
fronte: Mondadori, Fanucci e Gargoyle.
Tra queste, purtroppo, non c'é piu I'Ar-
menia, fallita a gennaio (con buona pace
di chi sperava di leggere in italia-
no i volumi che ancora mancano
della serie “La caduta di Mala-
zan" di Steven Erickson).

Due titoli su tutti per la Mon-
dadori, che altrimenti non si &
particolarmente distinta: I'an-
tologia “Il cavaliere dei Sette
Regni”, di George R.R. Martin,
prequel delle Cronache del
Ghiaccio e del Fuoco, e “ll
mezzo re” (Half a King, 2014)
di Joe Abercrombie. Con la
pubblicazione di questo ro-
manzo, inizio di un ciclo che sembra di-
scostarsi dall'ironia e dalla crudezza che
hanno sancito il successo della serie della
Prima Legge, ¢ chiaro I'intento della casa
editrice milanese di sottrarre alla concor-
renza un nuovo, possibile bestseller fan-
tastico.
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Da parte sua, la Fanucci ha sfornato
una sfilza di buoni titoli, tra cui “L'aral-
do della tempesta” (Herald of the Storm,
2013) di Richard Ford, “Malice. La guerra
degli dei” (Malice, 2012) di John Gwyn-
ne, “La luna che uccide” (The Killing

Moon, 2012) di Nora K. Jemisin,
“Drakenfeld. Il custode della
camera del Sole” (Drakenfeld,
2013) di Mark Charan New-
ton, “Il Signore della Torre”
(Tower Lord, 2014) di Antho-
ny Ryan e “I mille nomi” (The
Thousand Names, 2013) di
Django Wexler, un intrigante
connubio di magia e baionet-
te. A sorpresa “Il trono della

Luna Crescente” (Throne of

the Crescent Moon, 2013)

dell’esordiente Saladin

Ahmed (nonostante il nome na-
tivo di Detroit) parrebbe il romanzo piu
apprezzato dal grande pubblico, almeno
a giudicare dai commenti sul web, addi-
rittura piu di “Parole di luce” (Words of
Radiance, 2014) del piu conosciuto Bran-
don Sanderson. Il quale, co-
munque, rimane |'autore di
punta della Fanucci, come
i dimostra anche la pubblica-
zione del singolare “Steelhe-
art” (Steelheart, 2013).

Notevole lo sforzo della
piccola Gargoyle, che ha pure
dato un contributo alla fanta-
scienza con “L’ultima colonia”
di John Scalzi e “Le mie due
vite” diJo Walton. “L’ultima ra-
gione dei Re” (Last Arguments
of Kings, 2008) e "Il sapore
la vendetta” (Best Served Cold,

del-
2009), entrambi firmati da Joe Abercrom-
bie, I'ambizioso “I Centomila Regni” (The
Hundred Thousand Kingdoms, 2010) di
Nora K. Jemisin, “Le spade dell'impera-
tore” (The Emperor’s Blades, 2014) del
promettente Brian Staveley nonché lo

splendido “Vita di Tara” (Some Kind of
Fairy Tale, 2012) dello sfortunato Gra-
ham Joyce, prematuramente scomparso
il 9 settembre scorso, sono i libri che que-
sta casa editrice romana ha regalato ai
propri lettori.

Emerge da questo quadro generale
uno sforzo intenso e mirato nel tradur-
re e presentare le nuove leve del fantasy
anglosassone. Le case
editrici si rincorrono
l'una con laltra e si
contendono gli scrit-
tori migliori e le sa-
ghe piu promettenti.
Emblematici i casi di
Abercrombie, della
Jemisin e di Charan
Newton: la Gargoyle
ha aperto le porte
del mercato italia-
no con opere inte-
ressanti e originali,
seguita a ruota dalle concorrenti
che si sono accaparrate i diritti di altre
serie degli stessi scrittori (sebbene non
sempre del medesimo livello). Questa
sana competizione ha avuto I'innegabile
merito di innescare un circolo virtuoso, il
quale e andato a vantaggio del lettore e,
si spera, durera a lungo.

Non resta quindi che augurare a que-
sti editori (specie a quelli con mezzi piu
limitati) buona fortuna e buon lavoro per
il 2015. -




illustrazione: ©2014 Federico Cinque
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ASSEDIO

di Vincent Spasaro

RECENSIONE

a cura di Stefano Sacchini

0ua/cuno domani non si alzera.

Dormi, dormi, citta dei miei incu-
bi.‘bormi, perché noi vegliamo su di te.
Ti leviamo dai piedi i vagabondi, meglio
se Vivi.

Dalla seconda di copertina:

Nella Sarajevo stretta nella morsa
dell’assedio piu spaventoso che I’Euro-
pa abbia visto dalla fine della Seconda
Guerra Mondiale, I'agente Stefan Weiss

sta per vivere una notte davvero specia-
le. Chiamato a pattugliare un vecchio
palazzo scopre la Stanza 41, in cui av-
vengono atroci omicidi e da cui le perso-
ne sembrano non fare pit ritorno. L’Os-
servatrice dell’lONU Eléna Hahn-Kraus
deve risolvere il caso prima dell’alba
per evitare un incidente internazionale e
decide di affidarsi al Cieco, necromante
dalla dubbia fama e dalle origini avvolte
nel mistero. Ma in quella notte infinita,
dove le bombe sono quel che di meno
spaventoso puo accadere, il destino ha
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in serbo per tutti un‘avventura agghiac-
ciante nei cunicoli di un labirinto senza
tempo capace di ingoiare le anime.

Con ASSEDIO (pubblicato nel 2011 da
Mondadori nella collana Segretissimo, ri-
proposto nel 2014 da Edizioni Anordest,
in extended version) Vincent Spasaro
spinge ai confini estremi la propria imma-
ginazione: il risultato € un fanta-horror
criptico, che lascia spazio a innumerevoli
analisi critiche e a vari livelli di lettura. Le
atmosfere sono lugubri e soffocanti, non
solo nel caso dello stabile dove si trova
la misteriosa Stanza 41. Le scene sono
sature di paura, I'aria € maleodorante, il
freddo umido e pungente, il senso di op-
pressione vissuto dai cittadini di Sarajevo
durante l'assedio e reso perfettamente
dallo stile essenziale e tagliente dell’au-
tore romano.

Il titolo non si riferisce soltanto all’as-
sedio storico, quello che ha tenuto in
ostaggio la capitale bosniaca tra il 1992 e
il 1996, ma anche al senso di accerchia-
mento che il protagonista, I'agente ONU
Stefan Weiss, e con lui molti personaggi
secondari, prova in una situazione tanto
complessa quanto inspiegabile, concen-
trata per intero nello svolgere di una not-
te.

L'unica figura padrona delle proprie
azioni e capace di affrontare le circostan-
ze con cognizione di causa e quella del
Cieco, un “necromante” che, si verra a
sapere, compare sugli scenari di guerra.
Nell’universo creato da Spasaro, infatti, i
conflitti armati provocano dei veri e pro-
pri terremoti nel continuum spazio-tem-

Titolo: Assedio
Autore: Vincent Spasaro
Genere: Fantasy

Casa editrice: Anordest
Collana: Criminal Brain
Pagine: 316

Prezzo: 12,90 €

porale, con conseguente proliferazione di
fenomeni soprannaturali quali manifesta-
zione di fantasmi, comparsa di demoni e,
nel caso specifico di ASSEDIO, |'apertura
di passaggi verso altre dimensioni.

Tutta la storia in definitiva € un viaggio
allucinato, attraverso uno stato di sogno
per arrivare, dopo essersi districati in un
labirinto al tempo stesso reale e metafisi-
co, alla rivelazione finale. Rivelazione che
sconvolgera i punti fermi che il lettore si
era fatto nel corso della trama e svelera
molti enigmi.

Una raccomandazione e quella di non
trascurare nessuna frase di questo ro-
manzo: ogni parola e attentamente stu-
diata dall’autore e inserita in un quadro
in cui nulla e superfluo.

A prescindere dal giudizio che si possa
dare al libro, le suggestioni che esso tra-
smette nelle sue scene, spesso oniriche,
spesso crudelmente realistiche, sono pa-
ragonabili a quelle di pochi altri romanzi
fantastici, soprattutto italiani.

A chi gia conosce “Il demone stermi-
natore” (2013), Vincent Spasaro si con-
ferma uno scrittore che sa operare sulla
mente del lettore, in maniera quasi magi-
ca. Non ci si puo che augurare che que-
sta sua attitudine si manifesti ancora in
futuro.

Per maggiori informazioni su Vincent
Spasaro e i suoi lavori (che comprendo-
no anche il romanzo “Assedio”, un dark-
thriller uscito nel 2011 nella collana Se-
gretissimo di Mondadori e ora riproposto
dalle Edizioni Anordest) si puo visitare il
blog:
http://vincentspasaro.blogspot.it/

Vincent Spasaro




MOSTRI E ALTRE MERAVIGLIE

NASCOSTE

a cura di Ivo Torello | Hypnos Edizioni

RECENSIONE

a cura di Sandro Pergameno

reature misteriose, striscianti, invisi-

bili, abissali, volanti. Una parata di
animali misteriosi che, racconto dopo
racconto, forma un autentico bestiario
della meraviglia e del terrore. Da M.R. Ja-
mes a H.P. Lovecraft, passando per H.G.
Wells, Arthur Conan Doyle, William H.
Hodgson, Ambrose Bierce, A. Hyatt Ver-
rill e altri maestri del
fantastico, in queste
pagine | mostri pren-
dono vita, ruggiscono
e azzannano malcapi-
tati. Creature che, per
quanto immaginarie,
hanno un peso, una
solidita: non simboli
astratti, draghi dell’im-
maginazione, ma vere
e proprie anomalie bio-
logiche, molto pit pos-
sibili di quanto alcuni
vorrebbero ammettere.

MOSTRI
E AETRE

BRI ZIOMN 115 1IN

E' sempre un piacere
per me ricevere e re-
censire i volumetti della Hypnos Edizioni
e dell'amico Andrea Vaccaro. Sono sem-
pre molto curati, eleganti e interessanti.
Si tratta in genere di opere inquadrate nel
settore del fantastico puro o dell’horror o
del gotico ottocentesco, soprattutto ro-
manzi o raccolte di racconti dedicate ai
precursori del fantastico moderno. Di re-
cente Andrea e stato cosi gentile da man-
darmi tre volumi della sua casa editrice
molto diversi tra loro come impostazione
e tipologia.

Da una parte abbiamo il secondo vo-
lume dei racconti fantastici di un autore
fondamentale dell’'ottocento come Fitz
James O'Brien, uno dei precursori pit im-
portanti, dall’altra un altro volume della
raccolta completa dei racconti di Robert
Aickman, maestro del moderno horror e
sovrannaturale.

E' pero del terzo volumetto ricevuto

che voglio parlarvi un attimo: si tratta di
un’antologia (collana Impronte) a cura di
Ivo Torello (e ottima traduzione di Elena
Furlan) dedicata alle mostruosita conce-
pite dai grandi scrittori di fine ottocento e
primo novecento, fino all’epoca di “Ama-
zing Stories”, “Astounding Stories” e del-
le altre riviste “pulp” degli anni trenta.

Accanto a storie di
autori come Herbert
George Wells, Ambrose
Bierce, M.R.James, Ar-
thur Conan Doyle (i cui
magnifici racconti hor-
ror meriterebbero una
ristampa accurata) e
William Hope Hogdson
(cui presto la Hypnos
dedichera la dovuta
attenzione), Torello &
andato infatti a recu-
perare alcuni racconti
usciti sui primissimi nu-
meri di “Astounding”,
e che all’'epoca colpiro-
no assai la fantasia dei
lettori. Oggi risultano certamente piutto-
sto ingenui, sia nella trama che nella ca-
ratterizzazione dei personaggi, ma dob-
biamo pur ricordare che era I'epoca delle
invasioni dei mostri dagli occhi verdi e dei
tripodi marziani, o degli scienziati pazzi,
I'epoca di Wells e Verne, di Williamson e
di Hamilton, degli universi paralleli e delle
pattuglie dello spazio. Insomma, |'epoca
del celebre e mitico “sense of wonder”,
0oggi ormai scomparso quasi del tutto
dalle storie di fantascienza.

L'insieme si presenta molto ben amal-
gamato ed omogeneo, e le storie di auto-
ri meno noti ai fan italiani, come A.Hyatt
Verrill, Captain S.P.Meek (conosciuto pe-
raltro ai nostri appassionati per il volume
“Awlo di UIm"”, apparso su Cosmo Oro
Nord negli anni novanta), Edsel Newton
e Morgan Robertson, non sfigurano af-
fatto.

Anche i racconti, pur legati da un ide-
ale filo conduttore, risultano abbastanza
diversi tra loro: tra quelli che mi hanno
colpito di piu voglio citare Nell'Osservato-
rio di Avu, di Herbert George Wells, ove
I'osservatorio astronomico del Borneo
€ scenario di una mostruosa lotta tra il
protagonista e una misteriosa creatura,
Il Mostro dei Sargassi, di Edsel Newton,
che racconta un’avventura pirotecnica,
nello stile di Edmond Hamilton o Jack
Williamson, in un enorme agglomerato
nel Mar dei Sargassi, casa di esseri assai
singolari, Vampiri del Deserto, ove A.
Hyatt Verrill inventa una razza notturna
di mostruosi fantasmi venuti dallo spazio
profondo, La Caverna degli Orrori, di S.
P. Meek, e Dall'Oscurita degli Abissi, Mor-
gan Robertson, che ci mostrano pericoli
nascosti nelle profondita della Terra che
meglio lasciare indisturbati.

Completa il volume un acuto e appro-
fondito saggio di Ivo Torello dedicato alla
“criptozoologia”, branca della zoologia
nata nel 1955 per merito dello zoologo
franco-belga Bernard Heuvelmans, e il cui
scopo era quello di scoprire |'esistenza di
specie nascoste come calamari giganti
e animali di grandi dimensioni nelle piu
sperdute zone del pianeta.

In sostanza, un altro bel libro per gli
amanti dei classici del genere, che getta
una luce diversa, piu completa, sulla fan-
tascienza degli albori in rapporto al fan-
tastico da cui attinsero i primi autori del
genere.

INDICE DEL VOLUME

Il frassino, Montague Rhodes James
Nell’Osservatorio di Avu, Herbert Geor-
ge Wells

Il Terrore del Serbatoio Idrico, William
Hope Hodgson

Il Mostro dei Sargassi, Edsel Newton
Vampiri del Deserto, A. Hyatt Verrill
L'Orrore delle Altezze, Arthur Conan
Doyle

Quella Dannata Cosa, Ambrose Bierce
La Caverna degli Orrori, S. P. Meek
Dall’Oscurita degli Abissi, Morgan Ro-
bertson

Dall’Altrove, Howard Phillips Lovecraft
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intervista al fondatore di Hypnos edizioni

Andrea Vaccaro

INTERVISTA

a cura di Flavio Alunni

lle premiazioni della StarCon di Bel-

laria Igea Marina, la rivista Hypnos
ha conquistato il Premio Italia dopo solo
due anni di attivita e dopo essere gia ar-
rivata in finale alla scorsa edizione. Una
grande soddisfazione per Andrea Vaccaro
e la sua squadra di talenti. Con |'occasio-
ne abbiamo intervistato proprio Andrea
Vaccaro, fondatore e direttore dell’'omo-
nima casa editrice a cui fa capo la rivista.

Nell’editoriale pubblicato su
Hypnos n. 2 e intitolato “Sense of
weird” hai scritto che un’esigenza
«sempre piu forte dell’essere uma-
no é quella di avere delle incertez-
ze». Potresti approfondire questa
interessante e quanto mai attuale
affermazione?

L'essere umano ha sempre avuto la
necessita di sentirsi “incompleto”, il natu-
rale bisogno di aver qualcosa da conqui-
stare, scoprire. Il mondo contemporaneo
alimenta l'illusione di poter sapere tutto
e subito (I'effetto Wikipedia), di poter an-
nullare i confini, che tutto sia definibile,
comprensibile. Ma si tratta in realta di
una prigione, I'uomo ha bisogno di “non
sapere” (consapevolezza che nei secoli si
& andata sempre pil perdendo) e se forse
un tempo la gente era in cerca di rispo-
ste, ora forse sarebbe meglio che comin-
ciasse a porsi le domande. Spero di...
non essere stato chiaro, eh eh.

Con il tuo lavoro e quello degli
altri collaboratori state portando
alla luce romanzi e racconti rima-
sti per troppo tempo sconosciuti
ai lettori italiani. Se pensiamo che
molte delle opere da voi pubblicate
risalgono al periodo tra la secon-
da meta dell’800 e la prima meta
del ‘900, c'eé da domandarsi come
mai il vuoto inizia ad essere colma-
to solo adesso in maniera mirata.
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Soprattutto, viene da chiedersi:
quanto weird di quegli anni rimane
ancora sommerso rispetto a quel
poco che é stato tradotto in italia-
no?

C'é ancora molto materiale che atten-
de di essere riscoperto, soprattutto per
un genere come il weird che trova la sua
massima espressione nella letteratura
breve. Forse anche questo & uno dei mo-
tivi che hanno frenato la pubblicazione in
Italia di molti grandi autori. E purtroppo
noto che nel nostro paese il racconto
viene spesso snobbato a discapito del ro-
manzo, sia dai lettori che dagli editori, e
di certo questo fattore ha contribuito a
questo “ritardo”. Il discorso si amplifica
se si guarda alla letteratura di lingua non
inglese, basti pensare a un autore come il
polacco Grabinski, completamente igno-
rato sino a qualche decennio fa e solo
da poco riscoperto, non solo in Italia. Se
del grandissimo Jean Ray qualcosa é sta-
to fatto, un grande del fantastico come
Thomas Owen € al momento del tutto
sconosciuto in Italia.

A cosa potrebbe essere
dovuto questo gap imper-
donabile?

Le motivazioni possono essere
tante. Oltre alla gia menzionata
predilezione del weird per la
narrativa breve, che di certo ha
ostacolato l'interesse dei grandi
editori, penso che uno dei fattori sia sta-
ta la mancanza della presenza di editori
specializzati, cosi come invece e accaduto
per la fantascienza. Realta editoriali come
Libra, Nord, Fanucci, che pur hanno con-
tribuito in maniera decisiva alla diffusione
del fantastico (basti pensare a Lovecraft
o C. A. Smith), sono state decisive nella
creazione di un interesse verso il genere
fantascientifico, mentre tali realta sono

SOGNI
A OCCHI
APERTI
~

FITZ-
JAMES
O'BRIEN

del tutto mancate nel genere weird. In
fondo anche nelle grandi case editrici, le
iniziative sono per lo piu nate dalla pas-
sione e dall'iniziativa personale di singoli
(per esempio le collane mondadoriane
Oscar Horror e Omnibus del Fantastico,
entrambe curate da Giuseppe Lippi).
Uno dei tentativi piu illustri & stato sino-
ra quello della casa editrice Theoria, che,
a partire dalla meta degli anni ‘80, e poi
a partire dall’inizio degli anni ‘90 con la
collana Biblioteca di Letteratura Fantasti-
ca ha proposto al pubblico delle edizioni
critiche e spesso complete dei classici del
fantastico ottocentesco.

Quanto é importante leggere au-
tori classici come Aickman, Cham-
bers, Buchan, Hodgson e via di-
scorrendo?

Si tratta di classici, e leggere i
classici &€ sempre importante. Si
tratta inoltre spesso di autori che
esulano dai cliché letterari cui sia-
mo abituati. Prendi Aickman, un
autore straordinario, che spesso
perd puod risultare irritante per
il lettore classico che si aspetta
una vicenda lineare, che evolva
da una situazione irrisolta a una
risoluzione finale. Con Aickman avviene
spesso il contrario, si parte da una situa-
zione in apparenza normale, si intravede
man mano una realta diversa da quella
di partenza, e li tutto termina, il cerchio
non si chiude. Sono comunque tutti au-
tori che riescono a fornire uno sguardo
diverso sulla realta, anche per questo &
importante continuare a leggerli.
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Le Edizioni Hypnos sono sbar-
cate in ebook con “La ricerca di
Catherine”, cinque racconti di She-
ridan Le Fanu, dei quali due sono
inediti. Cos’altro avete intenzione
di pubblicare in formato digitale?

“La ricerca di Catherine” & la prima
uscita di una nuova collana digitale,
Spiragli, che presentera brevi raccolte di
racconti del fantastico, curata da Danilo
Arrigoni. Tra le prossime uscite una sele-
zione di classici autori russi e la coppia
francese Erckmann-Chatrian, cosi da of-
frire un panorama anche pit ampio del
fantastico europeo. Spiragli avra anche
un’incarnazione italica (Spiragli. Italia),
dedicata alle nuove leve della letteratura
weird, e che esordira con un‘antologia di
Luca Bonatesta, autore che ci ha molto
impressionato alla prima edizione del
premio Hypnos.

Riguardo al cartaceo, quali sono
i progetti e le novita in ballo a pro-
posito della rivista e delle collane
quali Mirabilia, Impronte e Biblio-
teca dell'immaginario?

Molte sono le novita in arrivo. Nella
collana Biblioteca dell'lmmaginario sono
previsti il primo di due volumi dedicati ai
racconti marini di William
Hope Hodgson, con la cu-
ratela di Pietro Guarriello,
un volume dedicato a Oli-
ver Onions, maestro del-
la ghost story, curato da
Giuseppe Lo Biondo, e il
terzo volume dedicato ad
Aickman, Sub Rosa. Nella
collana Impronte inve-
ce a breve vedra la luce
Weird Science, antologia
curata da Ivo Torello, con
i grandi autori classici de-
gli anni d’oro del weird e
della fantascienza. Proba-
bilmente pero la novita
piu importante riguarda due uscite pre-
viste per il mese di ottobre che inaugu-
reranno una collana dedicata al weird
contemporaneo. Si tratta di The Croning,
romanzo di Laird Barron, autore che i let-
tori di Hypnos hanno avuto il piacere di
leggere sul secondo numero di Hypnos,
e l'edizione italiana di Year’s Best Weird
Fiction, curata da Michael Kelly e Laird
Barron, ovvero il meglio della narrativa
breve weird, con autori quali Jeff Van-
dermeer, Sofia Samatar, Chen Qiufan e

molti molti altri. Per la prima volta sara
possibile anche per il lettore italiano ave-
re un po’ il polso del mondo del weird
contemporaneo, direi un unicum in ltalia.
E occhio a The Croning, € un romanzo ve-
ramente straordinario!

Le edizioni Hypnos si avvalgono
di eccellenti illustrazioni, inserite
anche tra le pagine dei racconti. Si
va dagli autori storici come Virgil
Finlay agli ottimi illustratori e di-
segnatori italiani quali Ilvo Torello,
Cristiano Sili e Gino Andrea Caro-
sini. Quanto é importante, per te,
il connubio tra arte visiva e lette-
raria?

Il connubio e fortissimo, .
soprattutto nella creazione di
una rivista, che esige I'imma-
gine, l'evocazione. Quando
si legge si creano immagini,
quando si osservano le imma-
gini si evoca un mondo “alle
spalle” dell'immagine. Basti
pensare ad Alfred Kubin, forse
la figura che piu rappresenta
la forza di questo connubio:
tutte le sue creazioni sono al

DALLABISSO

niamo” la realta, poi la scopriamo, a vol-
te i due piani si sovrappongono perfet-
tamente, altre un po’ meno. Non vorrei
tornare ancora ad Aickman...

Come nasce un Andrea Vaccaro?
Puoi riassumere la tua love sto-
ry con la letteratura weird e fan-
tastica?

Accidenti, speriamo non ne nascano
troppi! Il mio primo ricordo risale a un
Urania (strano, vero?) ovvero Mitologie
del futuro prossimo di Ballard e in par-
ticolare al racconto “Riunione di fami-
glia”, che mi colpi non poco (avevo circa
12 anni, direi che e abbastanza naturale
che mi abbia colpito!). Poi ho
cominciato a saccheggiare la
biblioteca di mio padre e sono
cresciuto a pane e Cosmo
Argento. Poi e arrivato Love-
craft, chi se non luil E da li &
stato amore a prima vista, sia
con il gioco di ruolo Il Richia-
mo di Cthulhu, che con I'edi-
zione in quattro volumi curata
da Giuseppe Lippi. Poi Borges,
i classici del fantastico con la
mitica collana della Theoria

IV TORELLD:

PREDATORI

EDIEIONT
HYFRAIS

contempo visive e letterarie,

non importa se si tratti del romanzo L'al-
tra parte o dei suoi dise-
gni. Le persone che hai
citato sono state e sono
tutt’'ora fondamentali
nell’evoluzione di Hyp-
nos. Credo che gran me-
rito del successo e degli
apprezzamenti avuti da
Hypnos sia attribuibile
alla qualita delle illustra-
zioni e della grafica. Il
lavoro che ha fatto Ivo
Torello, sia come grafico,
che come autore delle
copertine e art director di
Hypnos, e assolutamente
straordinario.

Cosa ne pensi del confine e del
rapporto tra realta e immaginazio-
ne?

Domanda da poco... Diciamo che se
sapessimo meglio definire il concetto di
realta e immaginazione, forse riuscirem-
mo a capirne il rapporto. Sinceramente
non vedo una dicotomia, anzi, I'immagi-
nazione ¢ la forza creatrice della realta. Si
puo anche dire che noi prima “immagi-

Biblioteca di Letteratura Fan-
tastica (alla quale mi sono ispirato per la
collana Biblioteca dell'lmmaginario). Mol-
to importante ¢ stata per me |'esperienza
di Avatar, cui ho collaborato insieme a
Kremo, soprattutto nella realizzazione dei
quattro numeri speciali, per avermi reso
consapevole della possibilita di poter cre-
are qualcosa e non solo essere un mero
fruitore. Grazie anche a quell’esperienza
€ nata la fanzine Hypnos e tutto il resto.

Grazie per essere stato abba-
stanza pazzo e gentile da rispon-
dere a tutte le domande.

Siete voi i folli ad avermele fatte! Gra-

zie mille per le belle domande. Be seeing
you!
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La cosa marrone chiaro

e altre storie dell’orrore
di Fritz R. Leiber | Cliquot

RECENSIONE

a cura di Fabio F. Centamore

Spesso sono i piccoli a realizzare le
cose migliori, perfino con pochissimi
mezzi a disposizione, grazie alla passione
con cui fanno il loro lavoro. E proprio il
caso di questa raccolta di racconti lei-
beriani pubblicata dalla Cliquot, piccola
casa editrice digitale di Roma. Si tratta di
testi ancora inediti in Italia, ben curati e
ben tradotti, sette racconti lunghi tutti da
gustare che ci danno un’idea netta delle

FRITZ LEIBER

LA COSA MARRONE CHIARO
EALTRE STORIE DELCORR

[ cliquot]

biblioteca

capacita narrative di Leiber. C'é anche
una lunga e interessante introduzione del
curatore, utilissima per inquadrare i sin-
goli racconti nel loro momento “storico”
e identificare il contesto in cui nasceva
I'ispirazione di Leiber. Ma, cosa ancor piu
interessante, in questa raccolta e presen-
te un’appendice saggistica dello stesso
Leiber. Una vera e propria ciliegina. E lo
stesso autore che descrive il suo proficuo
rapporto con “Weird Tales” e con la sua
ispirazione di genere horror. In parole
povere, I'intera raccolta & un piccolo gio-
iellino, una sorta di baba letterario per
appassionati e non.
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Cosa troverebbe un lettore non
appassionato del fantastico in que-
sta raccolta?

Anzitutto uno stile mai arzigogolato,
mai barocco, mai sopra le righe ma, al
contrario, scorrevole e semplice all’appa-
renza. Non ¢ lo scrittore a raccontare la
storia, ma sono i fatti stessi a dipanarsi
spontanei all’occhio di chi legge. Un ef-
fetto che si realizza in molti modi, quali
le descrizioni asciutte e la dinamicita dei
dialoghi che sembrano lasciar vivere la
quotidianita fuori dalla pagina. Il lettore
viene afferrato per la collottola e tirato
dentro le esperienze paranormali, piu o
meno incredibili, vissute dai protagonisti.

Altro elemento interessante per un co-
mune lettore e I'idea stessa della quoti-
dianita che emerge dalla lettura di queste
storie. Proprio fra le pieghe del quotidia-
no, infatti, emerge I'orrore. Non una di-
mensione soprannaturale, non qualcosa
che riguarda altri mondi sporadicamente
o accidentalmente collegati al nostro.

L'orrore & parte di questo nostro uni-
verso quotidiano, si trova dietro I'angolo
e puo investire la vita di ognuno di noi in
qualsiasi momento. Non occorrono par-
ticolari capacita per evocare certe cose
malvage, puod accadere anche per caso,
involontariamente. Sulla base di questa
idea della “quotidianita” dell’orrore, Lei-
ber costruisce delle godibili invenzioni
stuzzicando e quasi tirando il lettore per
il naso.

Un piacevole modo di lasciarsi ingan-
nare.

Titolo: La cosa marrone chiaro e altre
storie dell’orrore

Autore: Fritz R. Leiber

Traduzione: Federico Cenci

Genere: Horror
Casa editrice: Cliquot
Anno: 2015

Cosa trova il lettore appassiona-
to, quello esigente?

Anzitutto qualcosa che non si vede
spesso nelle antologie di questo genere:
I'inquadramento delle storie nel loro con-
testo “storico”. Cio che balza all’'occhio
per chi volesse esaminare I'indice del vo-
lume & che le storie sono presentate nella
corretta sequenza temporale. Ci troviamo
le prime storie degli anni Quaranta, in cui
Leiber sgomitava per costruirsi la sua no-
tevole carriera cercando di stupire il let-
tore con qualche “effetto speciale”, forse
anche qualche trovata ingenua.

E giu per gli anni Sessanta e Settanta,
in cui l'ispirazione si fa matura e consa-
pevole dei propri mezzi, per arrivare alle
ultime storie degli anni Ottanta. In so-
stanza, si cerca di offrire al lettore la pos-
sibilita di sequire la maturazione artistica
di Leiber. Non solo.

Si offre anche un piccolo spaccato
dell’evoluzione dei gusti popolari in fat-
to di letteratura Horror. Passiamo dalle
classiche storie pulp, cariche di ombre,
temporali, luci di candele, mostri orribili
e avvenenti donne in pericolo, alle tra-
me pit complesse del cosiddetto “Urban
Fantasy”. Storie in cui ritroviamo anche
suggestioni ambientaliste e dove le me-
galopoli sono luoghi che tendono ad
alienare l'individuo e a distruggerne la
personalita. lo, al posto vostro, non mi
perderei la lettura di questo libro. -



| VERMI CONQUISTATORI

di Brian Keene | Urania Horror

RECENSIONE

a cura di Stefano Sacchini

tava piovendo la mattina in cui i

lombrichi invasero il mio garage. La
pioggia me ['aspettavo. | vermi furono
una sorpresa, e cio che venne dopo di
loro fu un inferno, puro e semplice. Ma
la pioggia, quella era normale. L’enne-
simo giorno piovoso. Il quarantunesimo,
per essere precisi.

Quarta di copertina:

“Un mondo sommerso da piogge in-
cessanti, dove la terraferma assume
I'aspetto di isole nella corrente,; una lan-
da d’incubo gia semidevastata dall’e-
mersione di creature gigantesche che si
sono risvegliate dopo un sonno di eoni
nel cuore della terra... Ecco lo scenario
in cui Teddy Garnett e il suo amico Carl si
trovano a tentare di sopravvivere. Ciechi,
colossali e affamati, i vermi conquista-
tori non hanno altro scopo che divorare
gli uomini e distruggerne case e villaggi
con spietata determinazione. Come con-
seqguenza della loro uscita dalle voragini,
terremoti e inondazioni hanno rinnova-
to la maledizione del Diluvio. Una tesa
vicenda horror per un grande romanzo
apocalittico.”

La collana Urania Horror, giunta al
sesto numero, propone ai lettori | VER-
MI CONQUISTATORI (Earthworm Gods,
2005, uscito nel 2006 come The Con-
queror Worms) dello statunitense Brian
Keene.

L'autore (nativo della Pennsylvania,
classe 1967) ha vinto un paio di volte il
Bram Stoker Award, e le sue capacita di
narratore emergono in questo romanzo
d'ispirazione lovecraftiana, gia pubbli-
cato nel 2011 dalle Edizioni XII. Il ritmo
veloce e i colpi di scena tengono il lettore
incollato alla pagina. Non ci si puo non
calare nei panni, un po’ logori, dell’an-
ziano Teddy Garnett e dell’amico e coeta-
neo Carl, protagonisti della prima e della
terza, nonché conclusiva, parte. Si perce-

pisce lo sgomento, la sofferenza (com-
presa quella per la mancanza di nicotina),
la paura di questi attempati protagonisti

URANIA

HORROR

BRIAN KEENE
| VERMI
CONQUISTATORI

€ 5,90 (in Italia) MONDADORI

di fronte a un’apocalisse dal sapore bibli-
co che, inspiegabilmente, ha sconvolto il
pianeta e con esso la civilta umana.
Anche la sezione centrale del romanzo
mantiene un ritmo incalzante, introdu-
cendo nuovi personaggi e spostando lo
scenario dalla casa di Garnett, assediata
da pioggia e lombrichi di varie dimensio-
ni, ai piani alti dei grattacieli di Baltimora
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Brian Keene

che ancora emergono dalle onde dell’o-
ceano, come isole precarie ed effimere.
Lo scopo pensato dallo scrittore per que-
ste pagine & di fornire spiegazioni al letto-
re, non tanto del cataclisma in sé, quanto
sull’emergere dei vermi giganti, dei mo-
stri marini e di altre creature mitologi-
che. Gli amanti dell’horror vi troveranno
molti riferimenti: non solo H.P. Lovecraft
ma anche Bram Stoker, William Hope
Hodgson, il cinema di genere (la saga di
“Tremors” piu di “Dune”), le leggende del
mondo marinaro e soprattutto la poesia
The Kraken di Alfred Tennyson (1830),
“che descrive il kraken come un mostro
addormentato, destinato a riemergere
alla fine del mondo” (fonte Wiki).

Proprio in questa parte i difetti del libro
vengono a galla. Dalle parole di Garnett si
viene a sapere che la pioggia ¢ iniziata da
quarantuno giorni, sebbene dal racconto
dei sopravvissuti di Baltimora parrebbe
che il diluvio si stia protraendo ormai da
molti mesi: costoro hanno avuto persino il
tempo di coltivare, raccogliere e mangia-
re un piccolo raccolto di patate, mentre
le date sul calendario hanno perso ogni
significato. Anche la societa dei satani-
sti, dediti al surf e ai sacrifici umani, pare
essersi formata in fretta e forse avrebbe
meritato, vista I'importanza nell’econo-
mia della storia, maggiore attenzione da
parte dell’autore. Chi scrive ha I'impres-
sione che i due fili narrativi siano stati uni-
ti assieme un po’ forzatamente.

Alcuni dubbi in merito al worldbuilding
sorgono e se era intento di Keene emula-
re David Gerrold, con i suoi Chtorr e I'e-
cosistema a essi collegato, si e distanti da
un risultato soddisfacente.

Incongruenze a parte la storia € co-
munque divertente. Il romanzo non sara
un capolavoro del genere horror, ma si-
curamente non annoiera il lettore. Consi-
gliato agli amanti del genere e a chi non
disdegna, specie sotto I'ombrellone, una
lettura leggera e appassionante. ¢
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CAMBIO DI STAGIONE

di Maurizio Cometto | Edizioni Il Foglio

RECENSIONE

a cura di Stefano Sacchini

- Cosa intendevi dicendo che anch’io
sono morto?

- Sei pit morto di Cristina, altroché.
Ma non stare ad angustiarti. Presto ca-
pirai.

- La morte non dura in eterno, allo-
ra...

- La morte é soltanto un passaggio

Dalla quarta di copertina:

Siete mai stati coinvolti in una cospira-
zione che puo sfociare in una rivoluzione
armata? Quando rispon-
dete al telefono e non
sentite proferire parola
dall’altra parte, quanto
tempo impiegate a riag-
ganciare? Quali oggetti
puo restituire una lava-
trice dopo una centrifu-
ga? Siete davvero sicuri
che I'anima non possa
andare in cancrena?

Il nuovo romanzo di
Maurizio Cometto, auto-
re di punta della narrati-
va fantastica italiana, ci
precipita nelle viscere di
una Torino cupa, severa
e misteriosa, dove impie-
gati di ritorno a casa dalle
grandi industrie scoprono infezioni tu-
morali nelle metropolitane e zone oscu-
re nel cervello. La storia di un’invasione
nella vita di un uomo, della sua cittd,
del mondo intero. Un cambiamento che
é forse I'avvento di una nuova stagione
della vita e della consapevolezza, forse
una nuova era del mondo, forse follia
individuale. La progressiva e inesorabile
sconfitta della realta apparentemente
consolidata nei confronti dell’invasore:
I'ignoto.

CAI\/IBIO DI STAGIONE, dello scrittore

piemontese Maurizio Cometto (clas-
se 1971), & un libro del 2011 composto
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DI STAGIONE

da nove episodi. In ciascuno di questi lo
straordinario e l'impossibile fanno irru-
zione nella Torino di oggi, provocando
un'alterazione piu o meno profonda del
tessuto quotidiano.

L'elemento in comune ¢ il protagoni-
sta, un impiegato di nome Fabrizio Cor-
si, trentaquattrenne tranquillo e senza
caratteristiche speciali: non € un eroe
nell’accezione classica del termine, spes-
so ha paura degli eventi, ha molti dubbi
su se stesso e sul mon-
do; pero é anche pronto
a sfidare I'ignoto, specie
se € in ballo la vita della
ragazza che ama. Altre
presenze fisse sono i gatti
domestici Betty e Parker,
a volte coprotagonisti as-
sieme a Fabrizio.

Nel complesso non
esiste un registro domi-
nante. Maurizio Comet-
to attinge a piene mani
alle proprie preferenze
letterarie (tra le quali
spicca  l'intramontabile
H.P. Lovecraft): nei vari

capitoli si passa cosi dal
realismo magico ad atmosfere inquie-
tanti prossime all’horror, dalla fantapo-
litica al surreale, dall'immaginario oniri-
co al sovrannaturale. E naturalmente in
un’ambientazione come quella torinese
non possono mancare i riferimenti all'u-
niverso culturale dell’antico Egitto. Que-

Titolo: Cambio di stagione
Autore: Maurizio Cometto
Genere: Horror

Casa editrice: Edizioni Il Foglio
Collana: fantastico e altri orrori

Pagine: 269
Prezzo: 15,00 €
Anno: 2011

ste storie, indipendenti le une dalle altre
e autoconclusive, formano una specie
di giostra, un corridoio mutevole e fan-
tasmagorico, dove ogni porta si apre su
una realta alternativa.

Lo scrittore ¢ abile nel condurre il letto-
re lungo questo percorso, irto di ostacoli,
rendendolo agevole grazie a una tecnica
di scrittura scorrevole, asciutta e priva
di orpelli. Alcune situazioni spiazzano e
lasciano perplessi: nell’ultimo capitolo
sara fatta luce su molti misteri. Magari la
luce in questione non ¢ quella sperata o
ipotizzata durante la lettura, ma indub-
biamente nella mente del lettore rimane
impresso un quadro multiforme e ricco di
sfumature.

Per coloro che volessero saperne di piu
su Maurizio Cometto e i suoi lavori, € a
disposizione il blog personale dell’auto-
re: http://mauriziocometto.weebly.
com/ -
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IT

di Stephen King | Sperling & Kupfer

RECENSIONE

a cura di Marc Welder

In una ridente e sonnolenta cittadina
americana, un gruppo di ragazzini,
esplorando per gioco le fogne, risveglia
da un sonno primordiale una creatura
informe e mostruosa: IT. E quando, mol-
ti anni dopo, IT ricomincia a chiedere il
suo tributo di sangue, gli stessi ragazzini,
ormai adulti, abbandonano famiglia e
lavoro per tornare a combatterla. E I'in-
cubo ricomincia... Un viaggio illuminan-
te lungo I'oscuro corridoio che conduce
dagli sconcertanti misteri dell’infanzia a
quelli della maturita.

Se questo romanzo e annoverato tra i
capolavori di King un motivo ci sara e,
se devo essere sincero, io per primo (in
origine diffidente a cau-
sa della mole demora-
lizzante) non ho potuto
fare altro che ricono-
scerne la grandezza.
Attraverso il punto di
vista del narratore on-
nisciente e |'alternanza
di due periodi temporali
(1957-58 e 1984-85),
King racconta il forte
legame di un gruppo di
sette piccoli amici disa-
dattati che compongo-
no il Club dei Perdenti
e che si ritroveranno da
adulti ancora uniti con-
tro le forze del male gia
sconfitte in gioventu.
Con una buona base di
traumi infantili, fobie e memorie dimen-
ticate rievocate da orrori indicibili, venia-
mo circondati pagina dopo pagina da
Derry, immaginaria cittadina del New En-
gland dalle ingannevoli apparenze, che
nasconde antichi segreti inenarrabili di
lovecraftiana memoria. L'ambiente viene
cosi arricchito da un nugolo di flashback
e reso vivido come solo King sa rendere,
fino a divenire palpabile e indissolubile
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dal fantastico proiettandoci nell’orrore.

Tutto comincia con I'efferato omicidio
del piccolo George a causa del trauma
subito dopo che gli & stato letteralmente
strappato via un braccio da un mostro,
che si nutre della tenerella carne di bam-
bini e che torna ciclicamente a farsi vivo
ogni ventisette-ventotto anni. Dopo il pri-
mo terribile incontro con I'entita, sei dei
sette ragazzini del Club dei Perdenti eva-
dono da Derry, creandosi una nuova vita,
diventando persone di successo, finché
non giunge la chiamata dell’unico di loro
rimasto nella cittadina del New England,
Mike il bibliotecario. Mike ha passato la
sua vita a indagare e documentarsi sulla
vera storia della “riden-
te” cittadina e a vegliare
nel caso che il mostro,
sospeso tra realta e sug-
gestione, avesse fatto
ritorno. Quando le prove
risultano ormai eviden-
ti, Mike, invecchiato piu
degli altri come prosciu-
gato dall'oscurita che
adombra Derry, convoca
i sei amici che vengono
catapultati in turbini di ri-
cordi dimenticati e legati
ad un patto di sangue:
ritornare a uccidere I'lT
una volta per tutte.

Chiariamo subito un
punto, IT non e un ro-
manzo prolisso e pieno di inutili lungag-
gini, ma esaustivo, soprattutto conside-
rando il fatto che presenta una mezza
dozzina di protagonisti, piu di una doz-
zina di secondari, con azioni in singolo
e in gruppo e il tutto deve essere dupli-
cato per il tempo presente e i flashback
di gioventu. Di conseguenza, trattandosi
inoltre di King, le oltre 1000 pp sembrano
essere necessarie anche solo per essere

esaurienti e i cinque anni impiegati per la
costruzione di questo mondo a sé sono
piu che giustificati. E' pero innegabile che
la lettura di quasi 1250 pagine sia comun-
que impegnativa e presenti in alcune cir-
costanze cali di attenzione fisiologici, so-
prattutto per chi non riesce a terminare il
libro in tempi ragionevoli. Da questo pun-
to di vista, infatti, IT & un libro avvincente
e che meriterebbe di essere letto in poco
tempo e il dilungarsi eccessivamente po-
trebbe inficiare I'esperienza di chi non sa
stare per piu di due tre settimane sullo
stesso volume.

Dire che IT sia lovecraftiano & dir
poco, considerando le esplicite citazioni
(Pickman) e la scelta dello stile narrativo
usato per l'indagine curata da Mike il “bi-
bliotecario”. La figura di IT difatti € come
la summa di tutti gli orrori cosmici, che
assume molteplici forme in quanto in-
carnazione della paura di per se stessa in
ogni sua piu angosciosa manifestazione.
IT € un essere le cui vere sembianze sono
inconcepibili e insostenibili per la debole
mente umana, al punto da condurre alla
perdita della sanita mentale o alla morte
di terrore (vi ricorda qualcuno?). Un es-
sere che ricorda tutti i mostri e nessuno
in quanto inconcepibile archetipo ance-
strale di tutti gli orrori. Dickens, Bradbu-
ry, Matheson, in realta c'e tutto in que-
sto libro incentrato sulla fede nella luce
dell’anima che sconfigge le tenebre: la
purezza dei ragazzi, I'amicizia profonda,
I'innocenza perduta, il superamento delle
paure grazie allaiuto degli altri, sono solo
alcuni dei temi trattati da questo splendi-
do romanzo che consiglio caldamente a
tutti e che presto vedremo nuovamente
su schermo (2016) attraverso I'occhio di
Cary Fukunaga, regista che fa ben sperare
dopo l'eccellente lavoro realizzato per la
prima stagione di True Detective.

Buona lettura!

CRONACHE DI UN SOLE LONTANO | 6






SNOWPIERCER,
LE TRANSPERCENEIGE

anno 2031. chi controlla il treno,

controlla il mondo

RECENSIONE FILM

a cura di Marc Welder

| 27 febbraio 2014 per la distribuzio-

ne Koch Media, € uscito nelle sale
Snowpiercer, film di co-produzione Corea
del Sud-Stati Uniti liberamente tratto da
“Le Transperceneige”, fumetto francese
scritto da Benjamin Legrand e Jacques
Lob e disegnato da Jean-Marc Rochette,
un’opera di fantascienza post-apocalitti-
ca pubblicata in Italia da Editoriale Co-
smo (Collana Blu, n°6, Febbraio 2014).

Diretto da Bong Joon-ho (The Host,
2006; Madre, 2009), con protagonisti
Chris Evans (Curtis), Jamie Bell (Edgar)
e quel Song Kang-ho (Namgoong Min-
su) attore feticcio di Bong, annovera tra
gli altri John Hurt (nel ruolo del vecchio

2031, NOUVELLE ERE GLACIATRE %
E DERNIER REFUGENEL
= EST U TRAIN:

IMANITEg

guenza inesorabile degli abusi dell'uma-
nita ai danni del pianeta, i pochi soprav-
vissuti sono costretti a un viaggio eterno
e ciclico intorno al pianeta, all'interno di
un treno di mille e uno vagoni che non
pud fermarsi e le cui carrozze rispec-
chiano nel proprio microcosmo sociale
una netta separazione in classi e ruoli.
Fin dall'inizio & infatti chiara la metafora
del sistema capitalista nel quale, in coda,
i piu deboli lottano tra di loro in modo
cruento per sopravvivere, mentre in testa
i ricchi e i potenti godono degli sfrutta-
menti delle classi inferiori.

A scanso di equivoci chiariamo subito
che Snowpiercer ¢ ben diverso dall’ope-

FILIOE BONC JooiHo %

SONG
Le Pacte

mentore Gilliam), un’irriconoscibile Til-
da Swinton (Mason) quale marionetta e
simbolo del potere e un Ed Harris (Wil-
ford) che si trova quasi a calarsi ancora
una volta nel ruolo del grande architetto
Christof che fu suo in The Truman Show.

Dopo una nuova glaciazione che ha
sterminato ogni forma di vita, conse-
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ra francese, e la sceneggiatura, scritta da
Bong insieme a Kelly Masterson (Onora e
il padre e la madre, Lumet, 2007), conser-
va solo il concept dell’attraversamento,
eliminando a conti fatti I'elemento amo-
roso e riprendendo soltanto la prima delle
tre parti delle quali € composto “Le Tran-
sperceneige”. Pochi sono gli altri elemen-

ti rimasti, quali: alcuni nomi dei perso-
naggi; il cibo proteico e gelatinoso di cui
si nutrono i reietti della coda del treno, la
“mamma”; e la potente droga “kronol”,
che all’'occorrenza Bong tramuta anche
in un potente esplosivo. La seconda sto-
ria, infatti, intitolata “Il Geoesploratore”
narra le vicende di un altro treno, il Win-
tercrack, nel quale il geoesploratore Puig
mirera ad una vera e propria ascesa di
classe per diventare egli stesso uno dei
sei Consiglieri del Wintercrack. La terza
parte, infine, dal titolo “La Terra Promes-
sa” vede nuovamente Puig protagonista,
questa volta pero intento nella ricerca di
altri sopravvissuti sulla Terra (per chi vo-
lesse approfondire ulteriormente riman-
do al seguente link: http://www.comi-
cus.it/index.php?option=com_k2&
view=item&id=56630:snowpiercer
&ltemid=116).

Se pero all'interno del fumetto il per-
corso del protagonista lungo il treno &
piu simile ad un vagare per illustrare I'am-
bientazione e i differenti compartimenti,
quella di Curtis & una vera e propria lot-
ta di classe che inneggia alla rivoluzione
per sovvertire lo status quo. Soltanto
Namgoong Minsu, il tossico progettista
dei sistemi di sicurezza dello Snowpiercer,
e sua figlia Yona riescono pero a guar-
dare oltre lo spirito di sovvertimento che
si limiterebbe a invertire semplicemente
le parti di aguzzini e vittime, mettendo in
discussione addirittura I'esistenza stessa
del treno. Bong, oltre a trarne ispirazio-
ne, modifica pertanto quasi per intero il
plot del fumetto, attraverso |'inserimento
dell’elemento di rivolta e strutturando il
proprio film come I'evasione da una pri-
gione, carrozza per carrozza, scoprendo
ad ogni vagone qualcosa di piu sul pro-
prio microcosmo e generando una serie
di difficolta da superare o amare verita
da ingoiare, associando per ogni com-
partimento una differente funzione ed
estetica fotografica che, grazie anche alla
scenografia, catapulta lo spettatore e i
protagonisti in realta tra loro conviventi,
ma nel contempo disomogenee fin quasi
al punto di stridere in un missaggio molto
al di fuori dei soliti canoni.

Nel complesso Snowpiercer € un film
che in qualche modo non ti aspetti, una
piacevole sorpresa che, sotto |'apparenza
di un prodotto mainstream, unisce mol-
teplici tematiche in un’allegoria esaspe-
rata della struttura verticistico-capitalista
contemporanea che attanaglia tutti noi.
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Guardando attraverso gli occhi di un an-
tieroe lontano dalla solita retorica, nel
viaggio si incontrano lo sfruttamento
dei piu deboli, la segregazione sociale,
la brutale violenza, I'indottrinamento e il
vano tentativo di combattere il sistema,
con il treno che assurge a forma di nuovo
dogma religioso la cui esistenza in nes-
sun modo puo essere messa in discussio-
ne. L'opera di Bong, difatti, amalgama
I'invettiva sociale, una struttura originale
e un insieme di generi, elementi e situa-
zioni differenti che trovano in Chris Evans
(che ha personalmente contattato Bong
per ottenere il ruolo) non un super-uomo
macho e indistruttibile, ma una vittima
disumanizzata dall’istinto di sopravviven-
za che I'ha portato a compiere cose a dir
poco riprovevoli e che, in tutte le proprie
debolezze, cerca soltanto di far si che
quello che ha dovuto subire non si ripeta
mai piu.

Nel suo cercare di discostarsi dai tipici

cliché dei triti e ritriti remake o blockbu-
sters che girano oggigiorno, Snowpiercer
non e stato molto gradito dagli spettato-
ri, abituati fin troppo male dai polpetto-
ni hollywoodiani, ma tentando I'insolito
Bong ¢ in realta riuscito a realizzare un
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prodotto migliore di molti altri in circola-
zione e che merita di essere visto anche
solo per I'audacia. Parliamoci chiaro, non
ci troviamo al cospetto di un capolavoro
indiscusso, ma di certo di fronte a un'o-
pera ben fatta che spicca nello spesso de-
ludente panorama contemporaneo.

Buona visione dal vostro Welder e da
Cronache di Un Sole Lontano!

Monolitica la “scena de Pesce”, che tra
le tante cose non era nel copione e che
il produttore Harvey Weinstein voleva far
tagliare dal film, tocca un climax come
poche del suo genere ed € a mio mode-
sto parere letteralmente da pelle d'oca.
In una recente intervista Bong ha dichia-
rato che I'intento era quello di richiama-
re i rituali di segnatura con il sangue di
origine tribale per rievocare gli elementi
piu primitivi dei combattimenti corpo a
corpo piu brutali. A conti fatti possiamo
dire che c’é riuscito eccome!

BONG JOON HO



RECENSIONE FILM

a cura di Marc Welder

tre mesi di distanza dalla prima ame-
ricana e finalmente uscito Guardiani
della Galassia, decimo film della Marvel
Cinematic Universe e penultimo della
cosiddetta Fase Due. Questa comprende
Iron Man 3, Thor: The Dark World, Cap-
tain America: The Winter Soldier e si con-
cludera il prossimo maggio con il secon-
do episodio di The Avengers: Age of Ul-
tron, dando inizio cosi a luglio 2015 alla
Fase Tre con Ant-Man, il Dottor Strange e
il terzo e forse ultimo episodio di Capitan
America.
La pellicola ¢ tratta alla testata omoni-

ma pubblicata dal 2008, scritta da Dan
Abnett e Andy Lanning, nuova incarna-
zione dei fumetti del 1969 che rientra nel
filone reboot intrapreso dalla Marvel nel-
lo scorso decennio e che mira al recupero
e rilancio di personaggi interessanti, ma
finiti nel dimenticatoio. Co-sceneggiato
con Nicole Perlman (Thor), Il film & diret-
to da James Gunn, una puntata azzardata
su un outsider che puo dire di avere sce-
neggiato i due Scooby-Doo (2002, 2004),
collaborare con la Troma ed essere noto
al pubblico per Slither (2006) e il contro-
verso Super (2010). Tutto ha inizio nelle
profondita dello spazio con il pilota ter-

restre Peter Quill (Chris Pratt - Parks and
Recreation, Everwood), rapito dalla Terra
quand’era un bambino e in seguito auto-
nominatosi Star-Lord, inseguito dalla raz-
za aliena dei Kree dopo aver rubato una
misteriosa sfera, interferendo cosi con i
malefici piani di Ronan I'accusatore. Per
scappare dai Kree, Star-Lord € dapprima
braccato e poi costretto ad allearsi con tre
dei i suoi stessi cacciatori e un detenuto
per riuscire a fuggire dal carcere nel quale
sono stati rinchiusi. Nasce un gruppo di
disadattati galattici uno piu emarginato
e strampalato dellaltro, composto da:

Gamora (Zoé Saldana - Star Trek, Avatar),
letale assassina in cerca di redenzione
adottata e cresciuta da Thanos, il nemico
in Age of Ultron; un procione umanoide
di nome Rocket Raccoon (voce di Bradley
Cooper - American Hustle, Il Lato Positi-
vo), stratega esperto di armi proveniente
da una colonia per malati mentali dove
gli animali sono stati sottoposti a mani-
polazione genetica; Drax il Distruttore
(Dave Bautista - Riddick, L'uomo con i pu-
gni di ferro, wresterl della WWE), spirito
terrestre incapace di comprendere le me-
tafore, incarnato in un potente corpo ar-
tificiale in cerca di vendetta per la moglie
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e la figlia uccise da Ronan I'accusatore; e
infine I'albero antropomorfo Groot (voce
di Vin Diesel - Pitch Black, Fast & Furious),
ultimo della sua specie, un gigante buo-
no spalla del procione e che non sa dire
altro che “io sono Groot” in varie intona-
zioni. Quando Star-Lord perd comprende
il vero potere della sfera e la minaccia per
I'intero universo capisce con l'aiuto dei
nuovi amici e della bella Gamora che non
é piu il tempo di scappare, ma di com-
battere per il destino dell'intera Galassia.

| protagonisti sono eroi insoliti che per
campare fanno i trafficanti, gli assassini e
i cacciatori di taglie e colpiscono e colo-
riscono il film con dialoghi brillanti. Qua-
si reali con le proprie ferite e debolezze,
egocentrismo e, perché no, tenerezza,
riescono ad uscirne con una buona dose
di carisma. Su tutti perd spiccano Rocket
(Cooper), un MacGyver armaiolo nonché
mattatore comico vittima purtroppo di
esperimenti su animali, realizzato magi-
stralmente con una Computer Graphics
di altissimo livello tale da rendere il mo-
dello, le movenze e il pelo estremamente
credibili; e un Peter Jason Quill (Pratt) for-
temente debitore nei confronti di Lucas,
cosi di Han Solo come di Indiana Jones,
un antieroe fresco che non si prende
troppo sul serio, alleggerendo le sempre
incombenti escatologie della Marvel. E
quasi un peccato che altri personaggi
come Groot o Drax restino superficiali
per motivi di tempo e sarebbe interessan-
te poter trovare del minutaggio aggiun-
tivo in una eventuale versione Extended.
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Sono molti gli aspetti che verrebbe voglia
di approfondire, ma sono certo che il se-
guito, in programma per il 28/7/2017,
avra molto da mostrarci.

Privo di momenti morti, carico di hu-
mor e buoni sentimenti, il cinecomic
degli studi Marvel riesce ad unire sci-fi
e commedia in un mix intelligibile anche
dai non appassionati di fumetti. In pochi
infatti possono dire di aver conosciuto i
Guardiani della Galassia prima dell’an-
nuncio del film, cosi come é stato un az-
zardo azzeccatissimo quello di affidare il
lavoro ad un regista promettente come
James Gunn, ma privo di esperienza
mainstream. Proprio a causa della poca
notorieta del gruppo secondo la produ-
zione era necessario un occhio nuovo e
differente rispetto ai precedenti film, un
taglio piu divertente e alla portata di tut-
ti, con interpreti fuori dal comune che
pensano molto piu ai soldi che a salvare
['universo.

Ci troviamo pertanto al cospetto di una
Space Opera che proietta la Marvel verso
il cosmo molto piul di quanto sia stato fat-
to prima, che illustra un universo fanta-
scientifico estremamente articolato e con
un potenziale enorme, non solo di cultu-
re, mondi, razze e tecnologie, ma anche
di trame e sviluppi che a differenza dei
film precedenti andranno ben oltre la Ter-
ra. In questo avventuroso entertainment
oltre ai protagonisti succitati, troviamo
anche attori del calibro di Benicio Del
Toro, John C. Reilly, Glenn Close e Josh
Brolin (in performance capture per I'inter-
pretazione di Thanos), senza ovviamente
contare il cameo vocale di Rob Zombie
e quello dell'immancabile Stan Lee. |
suoi uomini hanno fatto centro ancora
una volta venendo premiati per le scelte
del casting, per la regia, per la sceneg-
giatura e per la qualita della computer
grafica. Mensione particolare, infine, va
fatta per la Colonna Sonora, una raccolta
pop-rock che accompagna tutto il film e
che ne accentua i toni scanzonati. Tracce
anni ‘70 e ‘80, che vanno dall’apertura
con “Hooked on a Felling”, passando per
i The Jackson 5 con “I Want You Back” e
“Moonage Daydream” del sempreverde
David Bowie.
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Ricomincio da capo | Source Code | Edge

of Tomorrow

SAGGIO

a cura di Claudio Battaglini

laudio Battaglini torna su Cronache di
un Sole Lontano con I'attenta analisi
comparata di ben tre pellicole: Ricomincio
da capo (1993), Source Code (2011) ed
Edge of Tomorrow - Senza domani (2014).

Questa non vuole essere una semplice
recensione cinematografica, né una ricer-
ca compiuta di un filone tematico partico-
lare, ci saranno altre pellicole che trattano
I'aspetto peculiare dei film esaminati, ma
qui non mi interessa, mi preme invece esa-
minare alcuni dettagli che trovo curiosi ed
interessanti e che accomunano in parte
tre storie molto diverse ed insieme molto
simili.

Tra il primo film e I'ultimo ci sono quasi
20 anni, il secondo & decisamente piu vici-
no al terzo che e del 2014. “Ricomincio da
capo” &€ un piccolo grande capolavoro di
un regista da poco scomparso, apparen-
temente una commedia normale, in realta
decisamente appartenente al genere fan-
tastico, molto intelligente e che fa riflet-
tere se si shircia pit attentamente sotto
la sua patina lieve ed umoristica. “Source
Code” e “Edge of Tomorrow” si spostano
in modo piu deciso verso la fantascienza,
piu impegnato il primo dei due, del regi-
sta di Moon, piu spettacolare visivamente
il secondo, che comunque resta il piu de-
bole del terzetto, almeno in certe parti e
nel finale.

Cos’hanno di cosi particolare e di stimo-
lante a livello intellettivo questi tre film? In
parole povere ci raccontano la storia di tre
uomini, eroi loro malgrado, che per uscire
da una situazione di ripetizione continua
di un ben preciso periodo della loro vita,
devono “crescere” ed imparare in con-
tinuazione per riportare la loro esistenza
verso la normalita, se non proprio verso
la pura e semplice sopravvivenza, e in cui
si ritroveranno profondamente cambiati
rispetto alla situazione di partenza. Solo
loro saranno consci del cambiamento, le
figure che li circondano sono dei protago-

nisti non protagonisti, a volte parzialmen-
te consapevoli di quello che accade, ma
piu spesso semplice sfondo degli avveni-
menti. Con particolare rilievo comunque,
per le tre figure femminili di cui parlerd in
seguito.

In pratica cosa succede ai nostri “eroi”?
Non di loro volonta si ritrovano appunto
a rivivere uno stesso periodo temporale

all'infinito, da cui potranno uscire solo per-
correndo un certo cammino, una strada di
crescita morale e spirituale, al cui termine
Ci sono tre obiettivi diversi e una ricompen-
sa finale. Ricompensa che non & né citata
inizialmente né sicura. Il lungo cammino
temporale portera ad un punto con si-
gnificati molto differenti, ma ugualmente
importanti per i tre protagonisti che con-
dividono il bisogno di sopravvivere. Per Bill
Murray in “Ricomincio da capo” si trattera
di un qualcosa limitato alla sua persona,
che pero coinvolgera profondamente an-
che coloro che gli sono vicini. Per Jake Gyl-
lenhaal in “Source Code” sara la lotta per

salvare le persone di una citta minacciate
da un terrorista. Per Tom Cruise in “Edge
of Tomorrow” il compito piu grande, la
salvezza del genere umano da una specie
aliena che manipola il tempo. Tutti e tre
si ritrovano in queste situazioni in modo
del tutto inconsapevole ed involontario,
intrappolati in avvenimenti che avrebbero
evitato volentieri. In “Ricomincio da capo”
Murray si ritrova a rivivere lo stesso gior-
no, in una sorta di Purgatorio, che nella
sua infinita ripetitivita sfiora I'Inferno, fino
a quando la sua crescita morale, da odioso
cialtroncello che disprezza gli esseri uma-
ni, tronfio ed arrogante, sara costretto dal
ripetersi di eventi fallimentari a cercare
nuove soluzioni, nuovi atteggiamenti e
nuovi modi essere e di relazionarsi con gli
altri che lo faranno crescere moralmente
ed eticamente e cio lo portera ad essere
una persona completamente diversa. Non
sappiamo quale divinita o altro I'abbia
messo li, neppure lui si pone veramente il
problema, anzi, ad un certo punto del film
rivela alla protagonista femminile di crede-
re di esser un dio. Immortale, si sveglia,
vive facendo quello gli pare, pud anche
morire sapendo che si risvegliera sempre
nello stesso giorno. Certo un dio costretto
ad un periodo molto ristretto, sole 24 ore.
E che si scontrera con I'inevitabilita della
morte quando capira che nulla pud per
evitare la morte del vecchio mendicante
che tenta disperatamente di salvare.

In “Source Code” Gyllenhaal, militare
ormai ridotto ad un corpo distrutto e mo-
rente, viene impiegato in un programma
sperimentale per scoprire il responsabile
dell’esplosione di un treno in modo da
evitare un successivo attentato ancora
piu catastrofico. Non realmente vivo, € un
avatar virtuale in un treno di persone in
realta gia morte e scopre la spaventosa ve-
rita a poco a poco. Il loop della sua espe-
rienza € a termine, limitato ad una durata
di soli otto minuti. Neppure il suo aspetto
fisico gli appartiene, essendo calato, tran-
ne il pensiero, letteralmente in un’altra
persona. Qui siamo piu dalle parti dell’In-
ferno che del Purgatorio, quando realizza
di essere ridotto a pochi brandelli di carne
e al suo cervello non vede una ricompen-
sa finale, solo sofferenza. Un esperimento
per cui non si era offerto volontario e per
cui morira in modi differenti infinite volte,
anche lui alla disperata ricerca di appren-
dere il piu possibile attraverso una serie
ripetuta di prove ed errori ed evitare la ca-
tastrofe. E non solo, ma anche per sfuggi-
re all’esperimento e salvare coloro che gia
sono morti, in aperta opposizione a quello
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che gli scienziati gli dicono. La fine del suo
percorso sara la morte tanto agognata,
sfuggira al progetto dei militari, grazie alla
compassione di un altro ufficiale, e rina-
scera in un mondo virtuale, di cui pero
non aveva alcuna certezza. E, resettando
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il tempo, dara una seconda occasione a sé
stesso e agli altri.

Con Cruise in “Edge of Tomorrow" tor-
niamo al cialtroncello, pavido corrispon-
dente di guerra, imboscato e soldato per
caso, solo per stare il piti lontano possibi-
le da quel fronte di invasione aliena che
si € impossessata di quasi tutta I'Europa.
Finché il generale in capo non lo spedisce
“volontariamente” in prima linea, man-
dandolo ad una morte sicura, vista la sua
codardia e l'assoluta impreparazione mili-
tare. Lo salvera il fortuito incontro con un
particolare tipo di alieno, che infettandolo
col suo sangue gli dara il potere (anche se
non controllabile) di ricominciare sempre
da capo quando muore. E non salvera solo
sé stesso, poiché alla fine del suo cammi-
no di crescita salvera anche I'intera uma-
nita riportando, come i protagonisti degli
altri film, tutto in un tempo in cui nulla &
successo. Anche qui una strada costellata
di infinite morti ci conduce ripetutamente
attraverso la soglia dell'Inferno.

Chi e pratico di videogames avra
senz'altro notato la struttura tipica degli
stessi. Vite infinite che, in caso di errore
durante il gioco ti permettono di riparti-
re dall'inizio dopo avere incontrato una
morte piu 0 meno violenta. Si impara per
tentativi, si cercano nuove strategie per
superare gli ostacoli. Quando si fallisce
per alcune volte ci si arrabbia e ci si sente
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frustrati. Anche i nostri tre protagonisti ri-
usciranno a vincere quando cambieranno
e riusciranno a ragionare in modo diverso.
Ma il percorso € lungo, al limite della fol-
lia per quel continuo, eterno ripercorrere
gli stessi avvenimenti, gli stessi secondi.
Murray quando arriva alla disperazione, si
suicida in tutti i modi possibili ed imma-
ginabili. Gyllenhaal muore continuamente
su quel treno o nei suoi pressi quando il
suo tempo scade. Cruise viene massacrato
infinite volte dagli alieni o ucciso dalla sua
compagna per dare un restart alla storia.
Anche noi quando ci infiliamo in un vi-
deogame diventiamo frenetici come i tre
protagonisti. Che noia dover ripercorrere
fasi di un episodio che abbiamo gia fatto
decine di volte, per arrivare a quel fatidico
momento, quello che, se risolto positiva-
mente, ci sblocchera e ci permettera di
andare avanti verso la tanto sospirata fine
del gioco. Certo, nei film, & inevitabile tro-
vare momenti profondamente ironici, piu
o meno dichiarati. Per esempio quando i
tre protagonisti si trovano ad anticipare o
a concludere rapidamente i discorsi degli

e
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altri, gia sentiti innumerevoli volte in una
continua e ormai noiosa ripetizione. Il mo-
rire o il farsi uccidere per tornare all’inizio,
piu volte ci strappa un sorriso, cosi come
i momenti infiniti in cui riaprono gli occhi
e devono farsi forza e riiniziare tutto da
capo. Un incubo in realta, di cui sono sem-
pre piu perfettamente consci, che tentano
a volte di condividere con le persone che
li circondano, ma che ad ogni nuovo inizio
torna ad essere il loro infernale e perso-
nale incubo privato. Morire un milione di

volte per riuscire a rinascere una sola, ul-
tima volta.

E' interessante a questo punto osser-
vare anche le tre figure femminili, che
all'inizio di tutti e tre i film sono solo mar-
ginalmente o non coinvolte nella vita dei
protagonisti. Questi ultimi nel loro percor-
so diventeranno curiosamente simili a tre
cavalieri della Tavola Rotonda, eroici, puri
e coraggiosi per arrivare ad incontrare |'a-
more delle tre donne e per salvare le “prin-
cipesse” dai pericoli. Eh si, vita e morte si
intrecciano continuamente da queste par-
ti. La Andie MacDowell di “Ricomincio da
capo” e quella non a rischio di morte, ma
la piu difficile da raggiungere e da com-
prendere per Bill Murray. E’ lei la chiave
principale per uscire dal loop.

Michelle Monaghan in “Source Code”
inizialmente € marginale, semplice cono-
scente dell'immagine virtuale di Gyllen-
haal. Che in seguito pero lottera anche
per lei (se non soprattutto, la ragazza e
il simbolo principale della sua rinascita) e
con cui tornera alla vita in una nuova di-
mensione.

La piu partecipe all’azione e senz'altro
Emily Blunt in “Edge of Tomorrow”, eroina
della guerra, provetta combattente (e pure
piu brava di Tom Cruise...), lei stessa ha
avuto il potere di ricominciare da capo, ma
quando noi la incontriamo lo ha gia per-
so. Ma & quella pit consapevole di quel-
lo che accade, anche se ogni volta deve
ricominciare a conoscere il protagonista
principale. Entrambi moriranno alla fine. E
si ritroveranno insieme, in un NUOvVO Mon-
do e in attesa di rifare per I'ultima volta
conoscenza.

Tre film, diversi, ma singolarmente ap-
parentati, tre belle sfide tra stuzzicanti
paradossi temporali, per I'immaginazione
e per la sospensione dell'incredulita, tre
splendidi viaggi ai confini delle realta pa-
rallele, in una oscura zona del crepuscolo,
che porteranno verso future albe insospet-
tate ed insospettabili.

SCHEDE FILM

RICOMINCIO DA CAPO (Groundhog Day) 1993 -
Columbia Pictures USA — regia di Harold Ramis, sce-
neggiatura di Danny Rubin e Harold Ramis. Durata:
97 minuti

SOURCE CODE (Source Code) 2011 - Vendome Pictu-
res USA — regia di Duncan Jones, scritto da Ben Ripley.
Durata: 90 min

EDGE OF TOMORROW - SENZA DOMANI (Edge
of Tomorrow) 2014 - Warner Bros. Pictures USA - regia
di Doug Liman, sceneggiatura di Christopher McQuar-
ry e Jez Butterworth & John-Henry Butterworth, basata
sul romanzo “All You Need Is Kill” di Hiroshi Sakuraza-
ka. Durata: 113 minuti.



IL CINEMA E LA FANTASCIENZA
D’ESPLORAZIONE SPAZIALE
Parte prima: nel nostro sistema solare

SAGGIO

a cura di Michele Tetro

iamo davvero contenti di ospitare un

articolo del massimo esperto (di sicuro
uno dei massimi) di cinema fantascientifi-
co in ltalia, vale a dire I'amico Michele Te-
tro. Questo bel saggio, che & stato diviso
dall’autore in due parti a causa della lun-
ghezza, riguarda I'esplorazione dei pianeti
del Sistema Solare.

Parte Prima: nel nostro Siste-
ma Solare

Il primissimo viaggio spaziale del cine-
ma si era risolto per i baldi astronauti in
maniera piuttosto imbarazzante: il razzo,

in forma di proiettile, era andato a con-
ficcarsi dritto nell’occhio di una Luna dal
volto umano, accecandola. Forse per il
nostro satellite la cosa non deve essere
stata troppo simpatica ma quell'immagi-
ne era destinata a divenire una delle piu
celebri e “citate” della neonata arte cine-
matografica, addirittura la sintesi visiva di
uno degli scopi del cinema: una macchina
per far sognare, per realizzare visioni fan-
tastiche. Stiamo parlando, ovviamente,

del film Viaggio nella Luna (Voyage dans
la Lune) di George Melies, realizzato nel
1902, fondendo Herbert George Wells e
Jules Verne in un indimenticabile e grot-
tesco spettacolo, ricco di strepitose inno-
vazioni scenografiche ed effetti speciali.
L'esplorazione spaziale cinematografica
coincide con la nascita stessa del cinema,
dunque.

E la Luna, corpo celeste piu vicino alla
Terra, non poteva essere che |'obiettivo
principale della grande avventura cosmica
dell’'uomo. Nel 1929 e la volta del gran-
de regista austriaco Fritz Lang di portare
degli uomini sul suolo selenico, con il film
Una donna nella Luna (Frau im Mond),
tratto da un romanzo di sua moglie Thea
von Harbou. Lang prese la cosa sul serio:
interpello famosi scienziati come Hermann
Oberth e Willy Ley per la consulenza scien-
tifica (Oberth addirittura realizzo un vero
razzo alto quindici metri, che avrebbe do-
vuto decollare alla prima del film) ed ebbe
i suoi bravi problemi con la stessa Gesta-
po, in quanto le rampe di lancio utilizzate
nella pellicola ricordavano troppo quelle
ancora segrete delle future V2. La pelli-
cola mostra scrupolosamente tutte le fasi
di un viaggio sulla Luna, dalla ricerca dei
capitali necessari per approntare il razzo
alle esperienze in stato di imponderabilita
dell’equipaggio, a gravita zero.

Sembra addirittura che lo stesso Fritz
Lang abbia inventato il famoso conto alla
rovescia, utilizzato poi in ogni lancio dalle
basi missilistiche di ogni paese, per motivi
“squisitamente drammatici”. Per Lang la
Luna possiede un’atmosfera respirabile
e le sue gallerie sotterranee sono ricche
di miniere d'oro. Negli anni Cinquanta il
nostro satellite & conquistato nel famoso
film Destinazione Luna - Uomini sulla
Luna (Destination Moon, 1950), di Irving
Pichel: grande produzione a colori del
team di George Pal, ispirata al romanzo
del noto scrittore di fantascienza Robert
A. Heinlein, la pellicola tiene in buon con-

to I'attendibilita scientifica, mostrandoci
la prima AEV (Attivita Extra Veicolare) nel
vuoto cosmico e gli effetti della gravita ri-
dotta sul suolo lunare.

Seguiranno altri viaggi e atterraggi lu-
nari nelle due pellicole ispirate rispettiva-
mente ai romanzi di Verne e Wells, Dalla
Terra alla Luna (From the Earth to the

Moon, 1958) di Byron Haskin, con il lancio
del celebre “proiettile” da un gigantesco
cannone, e Base Luna chiama Terra
(First Men to the Moon, 1964) di Nathan
J. Juran, con i primi baldi astronauti sul
suolo selenitico, alla scoperta di una civilta
d'insetti che verra sterminata dai bacilli del
raffreddore.

Robert Altman si dedica allo spazio diri-
gendo il suo primo film, Conto alla rove-
scia (Countdown, 1967), pellicola incen-
trata sul Progetto Pilgrim, ovvero sul primo
volo con allunaggio verso il nostro satellite
da parte di un’astronave che gia anticipava
I'imminente Progetto Apollo. Non si trat-
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tava pil ormai di sola fantascienza: visto
al giorno d’oggi il film ha un forte sapore
documentaristico. La vera conquista luna-
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re & celebrata nel film Apollo 11 (1996) di
Norberto Barba, prodotto televisivo uscito
al sequito del pit noto Apollo 13 (1995)
di Ron Howard, incentrato sull'incidente
spaziale occorso al modulo di servizio nel
terzo tentativo di allunaggio, pellicole do-
cumentaristiche sulla falsariga del prece-
dente Uomini veri (The Right Stuff, 1983)
di Philp Kaufman, la storia dei primi sette
astronauti americani del Progetto Mercury
impegnati nella gara con I'Unione Sovieti-
ca per la conquista dello spazio, i pionieri
del cosmo ai loro primi voli orbitali.

In questa pellicola le immagini del pri-
mo volo di John Glenn, a bordo della
capsula Friendship 7 sono stupende e
commoventi, molto piu che qualsiasi al-
tro viaggio nello spazio inventato di sana
pianta dall'immaginazione del suo autore,

proprio perché indubitabilmente vere, ac-
cadute nella realta. Ma non solo la Luna
faceva gola ai primi astronauti cinemato-
grafici pre-1968, I'anno della svolta, come
vedremo: Marte sembrava un traguardo
molto piu allettante. Dopo |'onirico e
velatamente satirico Aelita di Jacov Pro-
tanazov (in cui la conquista del pianeta
awiene solo nel sogno del protagonista),
Marte viene preso di mira in RXM Desti-
nazione Luna (Rocketship X-M, 1950) di
Kurt Neumann, Volo su Marte (Flight to
Mars, 1951) di Lesley Selander, La con-
quista dello spazio (Conquest of Space
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1955) di Byron Haskin e SOS-Naufragio
nello spazio (Robinson Crusoé on Mars,
1964) ancora di Haskin.

Nel primo caso un’astronave diretta sul-
la Luna e costretta a prendere la rotta per
Marte, dove il suo equipaggio scopre i bel-
licosi superstiti di una guerra atomica che
ha devastato il pianeta, finendo decimato
dagli aggressivi mutanti, nel secondo la
missione terrestre sul quarto pianeta indu-
ce i marziani ad appropriarsi del razzo per
costruirlo in serie ed invadere la Terra, e
nel terzo, sulla scia del romanzo di Werner
Von Braun Destinazione Marte, gli astro-
nauti raggiungono il pianeta rosso con
una nave danneggiata, e sulla superficie
di Marte devono industriarsi per riparare
i guasti e tornare sulla Terra.

Curiosamente, questo film che sembra
un inno all’'esplorazione spaziale (sono
mostrate stazioni orbitanti, attivita extra-
veicolari, prime colonie lunari) ci presenta
un protagonista, vittima di scrupoli di na-
tura religiosa, follemente indotto a sabo-
tare ogni velleita di espansionismo spazia-
le, quasi a voler dire che solo la Terra & il
giusto posto dell’'uomo. La quarta pellicola
racconta invece della lotta per la sopravvi-
venza di un astronauta, novello Robinson
moderno, precipitato sul quarto pianeta,
resa ancor piu pericolosa dalla presenza
di schiavisti alieni nascosti tra crateri: con
|"aiuto di un Venerdi extraterrestre, i due
riescono a raggiungere un luogo sicuro
per poi essere prelevati da una missione
di soccorso.

Anche le marionette elettroniche del
serial televisivo Thunderbirds, realizzato
da Gerry Anderson nel 1964, vanno alla
conquista di Marte nel pregevole lungo-
metraggio Thunderbirds Are Go del
1966, diretto da David Lane, uscito nei
cinema e realizzato in modo tale da essere
apprezzato sia da adolescenti che da adul-
ti. Dopo un tentativo di contatto avvenu-
to con il non troppo serio La regina di
Venere (Queen of Outer Space, 1958) di
Bernard Bends (in cui un baldo equipaggio
di focosi maschi terrestri dovra liberare da
una maligna dittatrice sfigurata le locali
beltade venusiane, ahime prive di con-
troparti maschili), Venere e conquistato
due volte dalla cinematografia dell’'Europa
dell’Est, prima dalla Germania e poi dalla
Russia. Ecco quindi la sfortunata missione
destinata alla catastrofe nel film Sojux
111-Terrore su Venere (Der Schweigen-
de Stern, 1960) di Kurt Maetzig, tratta
dal romanzo di Stanislaw Lem Il pianeta
morto, in cui gli esploratori terrestri sco-
prono sul sulfureo mondo i resti di una ci-

vilta tecnologicamente avanzatissima ma
sono sopraffatti dagli artefatti alieni, al di
la di ogni loro comprensione, e dalle mag-
matiche manifestazioni locali. A seguire 1
sette navigatori dello spazio (Planeta
bur, 1962) di Pavel Klushantsev, dove il
secondo pianeta si rivela ostile, spazzato
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da tempeste ed eruzioni di lava... eppure,
qualcuno sembra osservare gli esploratori
terrestri, una presenza forse non ostile che
lascia agli uomini, prima di un decollo di
fortuna, una prova tangibile della sua esi-
stenza e la speranza di un contatto futuro.

Anche Urano accoglie visitatori umani
in Viaggio al 7° pianeta (Journey to the
Seventh Planet, 1962) di Sidney Pink: qui
i cosmonauti incappano in una forma di
vita unicellulare, sorta di maxicervello vi-
vente, che da vita ai loro piu riposti pensie-
ri (come nel romanzo Solaris di Stanislaw
Lem). Infine, un rocambolesco e involon-
tario viaggio attraverso tutto il Sistema So-
lare tocca ai militari superstiti della “corsa
all'UFO” ne La cortina di bambu (The
Bomboo Saucer, 1967) di Frank Telford:
il disco volante precipitato in Cina decolla
automaticamente con tre americani giun-
ti a “prelevarlo”, portandoli a spasso nel
cosmo fino a Saturno, dove uno di loro
riesce ad invertire i comandi e a far ritorno
sulla Terra.

Mentre I'astronave lIcarus, in viaggio
nello spazio-tempo, precipita su una Ter-
ra del futuro abitata da primati intelligen-
ti nella famosa saga de Il pianeta delle
scimmie (The Planet of the Apes), il cui
primo, indimenticabile episodio & diretto
nel 1967 da Franklyn J. Schaffner, il 1968



rappresenta un anno epocale per il cine-
ma di fantascienza e per la Settima Arte
in generale: e I'anno dell’'Odissea. Il viag-
gio cosmico dell’astronave Discovery, che
conclude un viaggio di quattro milioni di
anni di storia dell'uomo (o, forse, meglio
ancora, ne da inizio ad uno ulteriore), im-
maginato dallo scrittore-scienziato Arthur
C. Clarke e visualizzato dal geniale regi-
sta Stanley Kubrick (mettendoci tanto di
suo) nel film 2001: odissea nello spazio
(2001: A Space Odyssey), € la summa di
quella che potrebbe essere la definitiva
esperienza umana nello spazio. L'intera
pellicola, nel suo complesso, € gia un viag-
gio: un viaggio attraverso la Storia dell’'Uo-
mo, dal passato piu remoto al futuro, un
viaggio dello spettatore, o meglio, del suo
Occhio, attraverso immagini mai viste pri-
ma, un viaggio dei personaggi, fino a Gio-
ve ed oltre I'Infinito.

La ricerca, lo spostamento, la spinta alla
conoscenza implica una trasformazione,
operata dal misterioso monolito nero che
& motore dell’azione, la forma di qualcosa
che non ha Forma, la vestigia millenaria di
un’intelligenza aliena solo accennata nel
film: cosi come I'uomo-scimmia acquista
un nuovo livello di comprensione che lo
portera alla conquista del proprio mondo,
elevandosi sulle altre creature grazie alle
armi rudimentali in suo possesso e vin-
cendo i nemici naturali, I"astronauta David
Bowman, dopo aver lottato con la mac-
china senziente HAL 9000, supercompu-
ter fin troppo umano nelle sue inflessioni,
risultato vincente in questa prova di forza,
si evolvera nel primo membro di una Nuo-
va Razza, in una creatura intelligentissima
ma ancora “bambina”, che tornera sul suo
pianeta natale per dare inizio, forse, ad

una nuova odissea.

Ed e davvero geniale, in questa indi-
menticabile pellicola-esperienza sensoria-
le, che I'Alieno alla fine sia I'Uomo stesso.

Nella rarefazione dei dialoghi del film si
puod apprezzare tutta la forza delle imma-
gini, eccezionalmente realistiche: il viaggio
dell’astronave Discovery verso il sistema
gioviano, sul binario tracciato dal mono-
lito rinvenuto sulla Luna, viene messo in
scena come se fosse un documentario
scientifico, 'epica e drammatica avventu-
ra d’esplorazione del cosmo e vista sotto
un’ottica oggettiva e “giornalistica”, addi-
rittura poetica nella sua prosaicita.

Si puod fare uno sforzo per vedere le
cose sotto il profilo sim-
bolico: il culmine del film
e la nascita del Nuovo
Essere, [l'astronave che
viaggia nello spazio ha la
forma singolare di un ovu-
lo, diretta verso la matrice
creativa rappresentata dal
monolito, e solo il membro
piu forte dell’'equipaggio,
I'unico superstite, puo giun-
gere a destinazione, sconfig-
gendo la distanza, il tempo,
la scienza.

Il nuovo viaggio ultra-
dimensionale che attende
Bowman perde ogni caratte-
ristica riferibile ad un background umano
(le immagini che vede oltre I'oblo della
capsula nella sua caduta nel vortice cosmi-
€O sono paesaggi alterati, sprazzi di luce,
universi impazziti, formazioni allusivamen-
te falliche) e I'epilogo stesso, nella camera
in stile Luigi XVI predisposta ad accogliere

un'epica e drammafica avventura
di esplorazione del cosmo

WYN MATER

MET - ~ STANLEY KOBRICK
2001:odlsseu nello spazio
PANAVISION® METROCOLOR
- KEIR DULLEA - GARY LOCKWOOD
- - STANLEY KUBRICK . ARTHUR C.CLARKE

$ac

== STANLEY KUBRICK

il traumatizzato astronauta prima della
trasformazione finale, avviene in un con-
testo privo di ogni punto di logico riferi-
mento umano (il tempo e alterato, curva
e si sovrappone a se stesso, si odono ru-
mori inesplicabili e si ha I'impressione che
Bowman sia tenuto sotto osservazione da
Qualcuno o Qualcosa che ha predisposto
il tutto).

2001: odissea nello spazio ¢ il viag-
gio definitivo del’'Uomo nel Cosmo, alla
ricerca di se stesso, della posizione che
occupa nell’'Universo. Nessun'altra pellico-
la ha potuto fare o dire di piu al riguardo
(forse solo Solaris, 1971, di Andrej Tar-

kowskij, ma con strumenti e
stile diversi, spingendosi non
verso |'Esterno, come nel film
di Kubrick, ma verso lo Spa-
zio Interno, nella coscienza
stessa dell'uvomo di fronte
alla totale alienita del pia-
neta-oceano pensante) ed
€ singolare che I'astronau-
ta sovietico Alexei Leonov
abbia dichiarato, dopo la
visione del film, “...ora
mi sembra di essere stato

DUE volte nello spazio”.

Il sequel al capolavoro
kubrikiano, 2010-L'an-
no del contatto (2010,

1984) di Peter Hyams, ci riporta nel siste-
ma gioviano con la nave ad equipaggio
misto Leonov, impegnata nello scoprire il
destino della Discovery e dell’astronauta
Bowman, assorbito nel monolito orbita-
le: gli eventi porteranno all’esplosione di
Giove e alla nascita di un nuovo Sole, che
dara vita al satellite Europa, sotto la vigile
sorveglianza di un nuovo obelisco nero.

Vale la pena di citare ancora due film
d’esplorazione spaziale degli anni Settan-
ta, all'interno del Sistema Solare. magni-
ficamente realizzati con le tecniche piu
avanzate degli effetti speciali: in Doppel-
ganger-Doppia immagine nello spazio
(Journey to the Far Side of the Sun, 1970)
di Robert Parrish, un pianeta speculare del-
la Terra, orbitante in senso opposto al di la
del Sole e quindi perennemente invisibile
ai telescopi terrestri, viene individuato da
una sonda artificiale. Si organizza cosi una
spedizione spaziale composta da due uo-
mini, che scopriranno, a loro danno, che il
mondo misterioso € una copia rovesciata
della Terra stessa, un “doppio” riflesso del
loro pianeta.

Gran parte del film ci mostra le fasi
dell’addestramento degli astronauti e del
viaggio cosmico, con attenzione e dovizia

i

\ paPPIA INMAGIN

P ELD GPAZIO
pr

i

CRONACHE DI UN SOLE LONTANO | 6



di particolari particolarmente insistita a fa-
vore dell’attendibilita e del realismo (ben
si recepisce la lezione di 2001).

Nei dintorni di Saturno si svolge inve-
ce il viaggio dell’astronave Valley Forge in
2002: La seconda odissea (Silent Run-
ning, 1971) di Douglas Trumbull, falso
sequel di 2001: la ciclopica nave spaziale
trasporta gli ultimi esemplari della flora
terrestre, chiusi in gigantesche serre, ma
I'ordine di distruggere le cupole per recu-
perare le astronavi ad altro incarico non va
giu al botanico Freeman Lowell, che pre-
ferisce fuggire nello spazio in compagnia
di tre robot, dopo aver liquidato tutto il
suo equipaggio. Il suo viaggio pero ha un
tragico epilogo: rintracciato da altre astro-
navi Lowell preferisce autodistruggere la
Valley Forge, mentre |'ultima foresta della
Terra viene lanciata nel cosmo accudita

da un robot. Anche la Germania dell’Est
si cimenta in una pregevole odissea spa-
ziale con il film Signale-Ein Weltrauma-
benteuer del 1970, diretto da Gottfried
Kolditz: nel sistema gioviano un misterio-
so radiofaro forse di origine aliena attira a
sé I'equipaggio di una nave terrestre, gia
inviata per soccorrere un‘altra nave data
per dispersa.

Tra la fine degli anni Novanta e I'inizio
dei 2000, grazie al secondo atterraggio
su Marte (dopo quello dei due Vikings nel
1977) della sonda Pathfinder e del suo
rover semovente Sojourner, Hollywood
riscopre il quarto rosso, prima con I'esila-
rante Rocket Man (1997) di Stuart Gil-
lard, I'avventura di un balengo program-
matore di missione della NASA che si ri-
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trovera, combinandone di tutti i colori, ad
essere il primo uomo sul suolo marziano,
poi con i coevi Mission to Mars (2000)
di Brian De Palma, e Pianeta rosso (Red
Planet, 2000) di Antony Hoffman. Il primo
film illustra la conquista di Marte da parte
di due spedizioni (una in soccorso dell’al-
tra) che dovranno scoprire I'enigma del
grande Volto Marziano, un mistero che
riporta addirittura all’origine dell’'uomo
sulla Terra, mentre la seconda pellicola
racconta del tentativo di terraforming del
pianeta da parte di una squadra di astro-
nauti dispersi che dovra prima affrontare
un robot impazzito e in modalita preda-
toria.

Infine, con Last Days on Mars (2013)
di Ruairi Robinson, I'epopea terrestre su

Ein Science-Fiction-Thriller von RAINER ERLER
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Marte si trasforma in horror, quando tra
i componenti della missione spaziale sul
pianeta rosso si diffonde un contagio da
batteri locali che i trasforma in zombi as-
setati di sangue e bramosi di uccidersi a
vicenda.

E concludiamo ricordando altre due pel-
licole che, dopo i citati 2001 e 2010, han-
no portato ancora lI'uomo in esplorazione
nel sistema gioviano. Nel plumbeo Opera-
tion Ganymed (1977) di Rainer Erler una
missione congiunta europea conquista il
satellite di Giove del titolo, ma gran parte
dell’equipaggio delle navi impegnate pe-
risce in un incidente dopo la permanenza
sulla luna gioviana, dove tra l'altro sono
state scoperte tracce di vita. | superstiti,
tornati sulla Terra con un‘astronave di sal-
vataggio, precipitano in una localita deser-
ta, e senza la possibilita di comunicare il
loro avvenuto rientro, iniziano una tragica
odissea nelle solitudini senza vita del Nuo-
vo Messico: solo un astronauta riuscira a
guadagnare la civilta, dopo aver vissuto un
drammatico e mortale survival-game pro-
prio sul suo pianeta d’origine.

Condannata alla perdizione anche la
missione umana su Europa, alla ricerca
di forme vitali, nel recente pseudo-docu-
dramma Europa Report (2013) di Seba-
stian Cordero, in cui vengono raccontati,
con la tecnica del found-footage, gli ultimi
momenti di vita dell’'equipaggio di un’a-
stronave che riesce a scendere sul quarto
satellite di Giove, scoprendo un oceano
giacente sotto la superficie ghiacciata.
Purtroppo, tutta una serie d'incidenti mi-
nera l'intera missione e solo nell’ultimis-
simo fotogramma del film scopriamo che
davvero qualche forma di vita senziente si
nasconde nelle acque misteriose, appa-
rendo di sfuggita nella registrazione video
dell’ultimo astronauta superstite.

Queste le pellicole principali inerenti
le esplorazioni nel nostro spazio vicino,
all'interno quindi del Sistema Solare. Ma
sin dagli anni Cinquanta il cinema ha sa-
puto trasportarci verso altri mondi esterni,
verso le stelle pit lontane. E quel che ve-
dremo nella prossima puntata del nostro
viaggio.
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Lamanna: The Prqu.IEI (La Minaccia degli Kzur)

racconto di Umberto Rossi

Ah, cosi lei & del Corriere della galassia? Mi dava I'aria del giornalista, in effetti. E vorrebbe sapere di
Lamanna. Be’, e cascato bene. Oggi, tutti quanti li... Lamanna di qua, Lamanna di la... I'eroe del momento,
come no... ma io lo conoscevo quando non era nessuno. Ehhh... compagni di corso all’Accademia, eh?
Capisce? Pensi che ancora ci mandavamo messaggi su SpaceBook... ehhh... un amico, Lamanna, un amico...

Ma cominciamo dall’inizio. Senta un po’, mi dica una cosa, ma chi & che a dodici, tredici anni non voleva
imbarcarsi su un‘astronave della flotta terrestre e viaggiare nello spazio? Ovviamente anche Jim Lamanna.
Come me, come tutti. Ma per lui... non era solo un sogno, no... Pensi che suo padre, Ralph, era sparito
dalle parti del Tratto di Kephahuchi poco dopo la sua nascita, e che il nonno Ronald era morto durante
la battaglia della Piccola nube di Magellano... insomma, lo spazio Jim ce I'aveva nei cromosomi. Era una
tradizione di famiglia, non era una cosa da prendere alla leggera.

Ok, tutti gli adolescenti sognano di diventare spaziali; ma quanti ce la fanno? Lo sapra anche lei, no,
cosa dice la marina spaziale terrestre in quei bandi... era cosi quando feci domanda io, quando la fece Jim,
ed & ancora cosi, e sono passati... quindici? No, sedici anni... ma & sempre stato cosi. Su 1000 candidati,
solo 12 entrano nell’Accademia di Beta Pictoris. Di quei dodici, solo tre di loro diventeranno ufficiali... o
moriranno nel tentativo! Poi, dei restanti 988, altri 30 diventano spaziali nelle varie specialita; una quindicina
vengono ammessi nella scuola tecnica, e di quelli solo quattro o cinque riusciranno a completare il corso.
La selezione non ¢ dura, dia retta a me: & spaventosa. lo ci sono passato, se non lo so io...

Ma che vuole, a bordo di una fregata o di un incrociatore spaziale non & che serva tanto personale. Ci
sono le IA di bordo, i robot, i droni. Le ultimissme corazzate classe Pergamon hanno un equipaggio di venti
uomini, e qualcuno dice che sono pure troppi. Consideri che quattro o cinque li tengono come rincalzo,
piu che altro... Per cui, la selezione & necessaria.

Jim lo sapeva. Il padre, il nonno... quelle cose in casa le sapevano tutti. Anche una zia stava nella
marina, ufficiale medico... Insomma, Jim lo sapeva... ma questo non lo spaventd. Gia a tredici anni chiese
di entrare nelle preselezioni per I'’Accademia.

La madre non ne era entusiasta, ma sapeva che Jim quando si metteva in testa una cosa non c'era
verso di fargli cambiare idea. Mise il suo codice personale nella domanda, che venne spedita via SpaceLink
all’Accademia. “Tanto ti pare che lo chiamano?” pensd. Una volta sono atterrato su Titianum, e sono
andato a trovarla. Donna eccezionale, eccezionale. Mi ha ospitato per una settimana... trattato come un
re, solo perché ero amico di Jim. E mi ha raccontato che lui nella scuola primaria non stava neanche tra
i migliori, quindi lei s’era convinta che non avesse i requisiti. E non dava l'idea del duro come il nonno...
neanche per i ruoli combattenti sembrava tagliato. Gli aveva messo il codice nella domanda per farlo

UMBERTO ROSSI

Cresciuto in una casa dove c’erano gli Urania e poi pure i accademici e non l'hanno gettato nella mischia della critica.
Cosmo oro e argento, divento fantascientista fin dall'infanzia.  Ma ogni tanto racconta qualche storia.
Una tesi di laurea su Philip K. Dick e una serie di articoli
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contento, ma pensava che tanto non I'avrebbero chiamato.

Macché!

Allo scoccare del diciottesimo compleanno Jim fu chiamato e come! Anzi, come usava, si presentarono
due spaziali a scuola per fargli i complimenti. Aveva superato la preselezione, grazie alle sue ottime
valutazioni scolastiche. Guarda un po’, da quando la madre aveva accettato di approvargli la domanda
per la preselezione, Jim era diventato il primo della classe... Insomma, gli dissero che doveva preparare i
bagagli subito: il giorno dopo si partiva per Beta Pictoris. Cominciava la Selezione.

Dura un anno, la Selezione per I'entrata in Accademia. Test, esercitazioni, addestramento, altri test, altre
esercitazioni, esami medici interminabili, simulazioni digitali, simulazioni analogiche. Senza pieta, per un
anno di Beta Pictoris che dura 401 giorni di trenta ore... lasciamo stare. Una cosa massacrante. Certi giorni
andavi a dormire dicendoti “Domani chiedo di andarmene. Domani vado nell’ufficio del Selettore e gli dico
voglio andare a casa, basta, voglio la mamma.” Poi non lo facevi, ma ci pensavi, una sera si e I'altra pure. Ti
facevano scoppiare, ti facevano. Disciplina rigida, istruttori che ti maltrattavano, test, prove, esercitazioni,
allarmi che ti svegliavano una notte si una no... Ancora me lo sogno quell’anno all’Accademia... Di tutto,
ci hanno fatto passare. E i test. Che ansia. Aspettare che ti apparisse sul tablet I'icona del messaggio di
notifica... quando I'aprivi ti tremava la mano. Ce I'ho fatta o mi hanno eiettato? Ho raggiunto il punteggio
minimo? Ce I'ho fatta? Ah, anche questo ancora me lo sogno. E vedevi quelli che non raggiungevano la
sufficienza, diventavano bianchi, si mettevano a piangere... poi li chiamavano nell’ufficio del Selettore, e si
sapeva cosa ti diceva: “Ci dispiace, ragazzo, fa' i bagagli, si torna a casa”.

Ma per me e Jim no, quella chiamata non arrivava. Cominciai a pensare di potercela fare, e pure Jim.
Ogni tanto ne parlavamo. Ripassavamo la lista di quelli che avevano eiettato.

“Noi siamo ancora qui, Roger,” mi diceva sempre Jim. “Ce la possiamo fare.”

Lui si vedeva gia spaziale come il padre; forse addirittura ufficiale, come il nonno.

Allo scoccare del 402° giorno uscirono i risultati finali. lo mi ritrovai nell’amministrazione. Fu una
sorpresa, non me |'aspettavo. Perd dopo quell’anno di vitaccia, I'idea di stare in un ufficio a fare i conti
della marina, insomma, non & che mi dispiacesse piu di tanto. Certo, non era la vita eroica, ma alla fine
avevo capito che non ero tagliato per la vita eroica, e comunque ero sempre uno spaziale, in un certo
senso. Ce |'avevo fatta.

Anche Jimeratraiselezionati. Ma non nel ruolo ufficiali, né in quello spaziali. Neanche inamministrazione.
Restava nell’Accademia, ma come aspirante tecnico di IV livello. “Tecnico?” si disse. Non era un gran ché.
Non suonava affatto eroico e avventuroso. Per lui fu una grande delusione.

Ricordo che quella sera ne parlammo cogli amici. C’'era questo Boris, credo fosse delle parti della
Nebulosa Testa di Cavallo, uno un po’ snob, il padre stava in politica, lo zio era spaziale. Non era cattivo,
ma sentivi a pelle che era un privilegiato, a differenza di noi. Infatti era entrato tra i dodici della scuola
ufficiali.

“Ma che non lo sai?” diceva a Jim. “Se non c'é qualche pezzo grosso che ti segnala, quando mai ti
fanno entrare come allievo ufficiale... e pure per entrare nel Corso Spaziali Semplici, & dura... io ce I'ho
fatta solo perché mio zio & Spaziale di Il Classe... e comunque se non prendevo 350 punti al test finale non
bastava neanche la raccomandazione!”

Jim era proprio abbattuto, poi perd Lora, un’altra amica nostra (io ci avevo avuto anche una mezza
storia, bella ragazza, simpatica pure), gli fece un bel discorsetto. “E ti lamenti pure? Ma di che ti lamenti?
lo domani me ne torno a casa, tu resti qui! Pensa agli sfigati che non ce I'hanno fatta, e non frignare.”

E fu cosi che Jim Lamanna, che sognava di diventare ufficiale spaziale, si ritrovo a fare il tecnico di IV
livello. Un lavoro di routine, niente di spettacolare, niente di eroico. Pero Jim ci si mise d'impegno. Gia
dopo un anno era salito di livello. Altri otto mesi, e venne promosso al Il livello, con la responsabilita di
una squadra di prospezioni e rilevamenti. Ah, era bravo e coscienzioso in quel lavoro. All’'epoca gia non ci
vedevamo piu, giusto qualche messaggio su SpaceBook, ma spesso era in missione, quindi capisce, non &
che ci si sentiva tanto.

Era nella marina spaziale da tre anni quando mi manda un messaggio per dirmi che era diventato il piu
giovane tecnico prospettore di | livello dell’intera flotta. Stava facendo una carriera piuttosto rapida. In quel
messaggio mi diceva pure che se solo il padre fosse stato vivo... Allora si che sarebbe diventato Spaziale,
forse pure ufficiale. Perd tutto sommato era sempre la terza generazione di Lamanna nella marina, alla fine
era pure quello un risultato, no? lo gli risposi che lui se non altro nello spazio ci andava davvero, mentre io
me ne stavo in ufficio a sbrogliare le matasse della contabilita. Non si lamentasse!
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Poi, una settimana prima dei fatti che tutti sappiamo, insomma tutto quel casino cogli kzur, che Dio li
strafulmini, mi dice che gli hanno assegnato una missione quasi in zona di guerra. “Quasi” voleva dire a
un duecento anni luce di distanza. Lui ci scherzava. “Mi fanno sentire il profumo, della guerra...” Ma non
era niente di speciale: un lavoro di routine, prospezione su FH7-3 — oggi non si parla d'altro, ma allora era
solo un pianeta da poco raggiunto da unita della flotta. Un pianeta insignificante. Non sembrava che ci
fosse molto di interessante su quella palla gelata e lontana da tutti i mondi abitati di quel settore galattico,
pero volevano un tecnico di alto livello per la prospezione. Ovviamente, essendo lui il piu giovane, 'ultimo
arrivato, quella corvé I'avevano sbolognata a lui. “Vabbeé" mi scriveva Jim. “Cerchiamo di fare un buon
lavoro. Non sara come combattere contro gli Kzur, ma insomma, & sempre un pianeta raggiunto da meno
di un mese. Magari salta fuori qualcosa di interessante.”

E invece...

Eh, vede com’e la vita? C'é sempre una sorpresa. Sempre. Guardi Jim. Pareva che avrebbe passato la
vita a trivellare pianeti a cercare metalli pesanti e terre rare. E invece... ma pure io, caro signor giornalista.
Pensavo di aver davanti a me una vita tranquilla, orario d’ufficio, otto ore davanti a un computer... e
invece... guardi qui, ordine di servizio urgente. Con tutto questo casino degli Kzur... mi trasferiscono.
Settore K27. Lo sa che vuol dire, eh? Lo sa? Zona di guerra. Dove buttano le bombe atomiche e tirano
coi laser ad alta energia. Dove s'ammazzano. A me, mi mandano li. Jim, che ci voleva andare, invece...
vabbe, ma ha rischiato di brutto anche lui. E comunque, siamo spaziali, alla fine della fiera, no? Anche noi
dell’amministrazione. Zona 20, Settore K27. Zona di guerra. Vabbé&, me la sono cercata io, quando ho fatto
quella domanda. Come Jim. Come Boris. Solo che Boris, il solito raccomandato, sta al comando Zona di
Deneb, capito? Lui si, a fare la bella vita... mah, inutile recriminare. Che dice, ce lo facciamo un altro rum?
Ehi, € rum di Atlantis, il migliore. Pago io, non si preoccupi. Tanto, nel Settore K27 cosa cazzo ci devo fare
coi soldi? Offre la marina, offre! Alla salute di Jim Lamanna. E del povero Roger Zappit, analista contabile
di Il classe, per servirla.

Alla salute!

illustrazione: ©2014 Tiziaho Cremonini




Fusco

racconto di Fabio F. Centamore

Il vecchio si fece rivedere anche quella notte. Quel suo volto scolpito fra le rughe non smetteva di
fissarlo con occhi piccoli e neri come il buio. In piedi e immobile, come in tutte le altre visioni passate,
come impietrito dai bagliori color indaco delle esplosioni. Ma davvero era poi cosi irreale, illusione dipinta
fra tutte quelle macerie annerite? Ma no. Era vero, sapeva che doveva esserlo. Concreto. Carne, 0ssa,
pelle avvizzita e quell’'unica impossibile domanda stampata negli occhi eternamente fissi su di lui. L'unica,
maledetta, domanda incastrata nella notte color giallo sbiadito. Una notte di esplosioni e rovine, cenere
e puzzo di carne bruciata. Era una domanda che gli trapanava il cervello attraverso lo sguardo. Insisteva
e non smetteva di echeggiare, una domanda che esigeva risposta impellente. Eppure, una domanda che
non sapeva identificare. Passarono secoli, o semplici istanti. BUM! Il vecchio, il suo sguardo, le rovine e
I'eterna domanda avvamparono nell'immensa luce bianca di un sole quasi coricato sull’orizzonte. Fusco
si accorse di aver fissato troppo a lungo il disco abbagliante di Orione. Sotto gli ultimi raggi del giorno
morente, la sconfinata distesa di dune aurifere non smetteva di produrre migliaia e migliaia di impossibili
riflessi. Tird giu gli occhiali protettivi inginocchiandosi sulla sabbia quasi impalpabile. Ogni singolo luccichio
si stava ammantando di vita propria, componeva una fantastica partitura di colori e squillanti tonalita.
Intorno era solo apparente desolazione sabbiosa. Nient'altro che la sesta stella della costellazione di Orione
movimentava il paesaggio, dardeggiando spilli di variopinti riflessi da un granello allaltro di quel deserto.
Era una specie di concerto. Un continuo, strascicato, lento succedersi di colori su una distesa di silenziose
montagnole di sabbia. Il sole al tramonto si tormentava le dita di luce sulle evanescenti corde di sabbia,
traendone una penosa, struggente, melodia di colori. Non avrebbe dovuto accettare il match, si disse
contemplando di sottecchi lo spettacolo. Quel pianeta deserto non aveva nemmeno un nome, nessun
insediamento di nessun genere. Nulla sotto la stella di Orione, a parte la sabbia aurifera. Null‘altro che quel
pigro spettacolo colorato e le sue persistenti visioni. Quanto tempo era rimasto i, in piedi e in bella vista,
in cima alla duna? Ore-minuti—attimi—istanti? Un perfetto bersaglio da impallinare. Si fece scivolare verso la
parte in ombra della duna, dove aveva lasciato I'aeroscivolante e lo scudiero. Laggiu il tramonto era rapido,
fra poco sarebbe stato buio pesto e bisognava prepararsi a trascorrere la notte.

— Scudiero. — sussurrd quando fu arrivato alla base della duna.
— Operativo, signore.
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— Alzare gli scudi per un perimetro di cinquanta metri, intensita al sessanta per cento. Attivare il sensore
guardiano. Esegui.

L'automa non sembrava granché a guardarlo, solo un tozzo bidone di latta svolazzante su piccoli
giroscopi antigravita. Del resto la Federazione aveva fissato precisi standard di costruzione e progettazione,
preda e cacciatore dovevano averne un modello uguale. Stessi mezzi, stesse possibilita per entrambi. Il
tozzo bidone non rispose, si limitd a posarsi sulla sabbia ancora calda. L'istante successivo una corona di
lucine gialle apparve sulla parte superiore del robot, I'aria intorno divenne piu chiara creando una specie di
perimetro. Insieme al calare della notte gli scudi energetici avrebbero reso I'aria leggermente luminescente,
per l'avversario sarebbe diventato facile localizzarlo. Almeno, perd, avrebbe dormito tranquillamente.
Nemmeno una zanzara avrebbe potuto attraversare la barriera senza ricevere una bella scarica paralizzante.
Ma chi pretendeva di ingannare? Apri la tasca del suo aeroscivolante quasi con un moto di stizza. Non
stava funzionando. Aveva ancora la mente sospesa fra i fantasmi, quegli inopportuni mozziconi di ricordi
ormai cancellati. Non avrebbe dovuto accettare, continuo a ripetersi gonfiando il lettino pressurizzato. La
preda era un avversario ostico, difficile da prevedere. Il pianeta, poi, non gli piaceva. Era troppo desolato,
troppo introspettivo con quei suoi silenzi infrangibili. Lo preoccupava ogni giorno di pit quel deserto d’oro.
Le visioni laggiu si susseguivano anche di giorno e questo non gli era mai successo prima. Quei sogni di
distruzioni, ignoti lampi dalla sua memoria sopita, si erano sempre limitati a popolargli le poche ore di
sonno. Sotto quel sole di Orione, invece, le visioni lo aggredivano in qualsiasi momento rapide e senza
preawviso, come sabbie mobili della mente. Apri una razione di cibo fissando la corona illuminata dello
scudiero. Sarebbe bastato poco. Doveva solo chiedergli di trasmettere il suo ritiro ai giudici del match.
Lassu in orbita avrebbero sospeso tutto all'istante e la corona galattica sarebbe andata alla preda, il suo
avversario. Mai. Gli era costato troppo conquistare il titolo, aveva dovuto vincere troppe battaglie contro
se stesso e quella sua matta memoria. Nemmeno per tutto l'inutile oro di quell'incognito pianeta si sarebbe
lasciato sfuggire la corona, almeno non per colpa di se stesso. Prima di diventare il piu grande cacciatore
di uomini della galassia era stato solo Fusco, lo smemorato. | suoi ricordi pit lontani arrivavano appena ad
una manciata di anni prima, quando si era svegliato su un letto d'ospedale. Era una clinica militare, roba
per reduci. Gli dissero che lo avevano trovato dentro un relitto d'astronave, con indosso una divisa da
capitano. Ma per lui erano solo vuote parole, la sua mente era buia e immobile come uno scrigno serrato.
Una semplice lavagna cancellata, dove forse potevano affiorare poche tracce di scritture precedenti. Certo,
medici e militari erano stati bravi con lui. Gli avevano prelevato impronte e campioni di dna, avevano fatto
ricerche accurate mentre i medici tentavano di ricollegare i fili spezzati dei suoi ricordi. Risultd tutto inutile.
La guerra aveva fatto perdere ogni traccia del povero capitano smemorato, gli aveva lasciato un passato
buio come una notte senza stelle. Lo dimisero senza aver scoperto nulla, ma gli lasciarono scegliere il
suo nuovo nome. Decise di diventare Fusco, uno sconosciuto privo di identita e di passato, vagamente
turbato da sogni che poco gli appartenevano. Ora, proprio durante quella sfida, i ricordi svaniti iniziavano
a premere contro la porta della coscienza. Quello sguardo muto del vecchio, la sua domanda inespressa,
lottavano per salire a galla. Basta. La sfida contava. Vincere il suo settimo match da campione galattico,
catturare la preda. Infilzo I'ultimo boccone di cibo dicendosi che, tutto sommato, la sua memoria non era
dissimile da quel pianeta sperduto: una distesa virtualmente infinita di metallo prezioso ormai inutile e
inutilizzabile. Gli scapp0® un sorriso. Sotto gli scudi il suo viso inespressivo si lascio increspare da una piega.
Oro, certo. Tutto il pianeta non era altri che una sconfinata miniera a cielo aperto. Oro. Aveva fatto delle
ricerche prima di venire laggiu, amava documentarsi. Un tempo gli esseri umani avevano sterminato interi
popoli e distrutto continenti e pianeti in nome dell’oro. La sola esistenza di un pianeta d'oro un tempo
avrebbe gettato i mercati nel caos, causato spaventosi fenomeni di inflazione e messo in ginocchio le
economie dei sistemi planetari. Assurdo. Ormai, non importava pit a nessuno dell’oro. Altri erano i metalli
preziosi che, da tempo immemorabile, I'avevano surrogato nel valore e nell’utilizzo. E quella gloria di
potere emanata dalla ricchezza che procurava era di gia assegnata a ben altri minerali. Fusco socchiuse
gli occhi, era gia notte fonda. Fu sfiorato da un sospetto. E se un giorno anche lui fosse diventato inutile
e dimenticato come I'oro? Tentd di immaginarsi come un essere senza presente, oltre che senza passato.
Scatto a sedere. Lo scudiero emanava bagliori rossastri come una falena meccanica, si agitava facendo
vibrare la sabbia sotto di sé.

—Forma vivente non identificata. — Crepitava agitando la corona dilucine gialle. — In rapido avvicinamento
da nord ovest.
Fusco afferrd l'inibitore inforcando il visore notturno ad infrarossi. Cosi alla fine la preda tentava di
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trasformarsi in cacciatore, si disse. Ma che senso aveva? Doveva pur saperlo che qualsiasi tentativo di
awvicinarsi nella notte sarebbe stato rivelato dallo scudiero. Punto lo squardo verso la direzione indicata. Le
montagnole di sabbia aurifera gli apparvero quasi come dolci dune di zucchero color zafferano, nemmeno
la pit piccola sagoma umana si agitava da quella parte. Solo immobile, imperturbabile sabbia.

— Aggiornami sulla posizione dell’intruso, scudiero.
- In avvicinamento rapido e costante dalla direzione indicata.

Non c’era assolutamente nulla di vivo la fuori. La notte, anzi, era tanto calma e placida da non
smuovere il pit piccolo alito di vento. In quel preciso istante il robot si illumind come se gli avessero sparato
un’overdose di energia.

— Allerta... allerta! — Prese a gracidare. — L'intruso ha superato il perimetro difensivo. Allerta... violazione
del perimetro, intruso nel campo...

Il peso gli crollo addosso dal nulla, oscuro e inafferrabile come la notte intorno. La scintilla di dolore
gli scocco improvvisa dalla mano armata. Qualcosa di appuntito gli taglio via un lembo di pelle e dovette
mollare I'inibitore. Fu allora che la cosa inizio a stringergli il collo. Era forte, rapido, letale. Ma non aveva
senso. Non c’era nessuno. Non vedeva niente e nulla, a parte il buio intorno. Inchiodato sulla sabbia, Fusco
si strappo via il visore notturno tentando almeno di scorgere chi o cosa lo stesse soffocando. Tuttavia,
il debole lume della rossa luna non rivelava alcuna sagoma, solo il suo respiro stava inesorabilmente
fermandosi mentre la vista gia si annebbiava. Portd le mani al collo. C'era qualcosa, era simile ad un
enorme polso invisibile. Tentd, ma non gli riusciva di allentare quella micidiale presa. Non poteva nemmeno
usare le ginocchia a causa della pressione che le teneva immobilizzate. Ancora pochi istanti e avrebbe
perso i sensi, fece scattare il commutatore sulla cintura appena in tempo. La scarica elettrica attraverso
i microcircuiti della sua tuta riversandosi tutta contro l'intruso. Qualcosa di vagamente umanoide parve
illuminarsi sotto il flusso di elettroni, Fusco si senti attraversare dalla corrente e per un lungo istante ogni
cellula del suo corpo venne scossa e agitata. Poi, finalmente, la cosa balzo all'indietro mollando la presa e
riaprendo il circuito.

- Scudiero, localizza l'intruso. — Borbottd Fusco recuperando la sua arma.
— Presenza cessata, signore. Campo libero da presenza intrusi.

No, non era del tutto libero dalla presenza dell’intruso. Cos’era quel fortissimo odore che pervadeva
I'aria? Copriva perfino il sottile tanfo della sua pelle semi ustionata, somigliava al persistente profumo
del cinnamomo. O si, era I'odore dell’aggressore. Fisso ad occhi sgranati le sparute scintille che ancora
sbiadivano nell’aria notturna, non osava nemmeno spegnere il circuito che elettrificava la sua tuta. Ma
cos’era? Come poteva oltrepassare gli scudi senza rimanerci folgorato?

— Scudiero, ripetere analisi del perimetro.

— Perimetro sicuro, dissolta presenza intruso.
— Nuova analisi. Identificare I'intruso.

— Dati insufficienti, forma di vita sconosciuta.

La notte intorno era sempre calma e immobile. Tutto sembrava come doveva essere, tranne il martellare
continuo del suo cuore e il tambureggiare incessante contro le orecchie. Una normalissima notte su un
pianeta innominato, privo di forme di vita e insediamenti umani. Dovevano essere soltanto lui e I'altro,
come voleva il regolamento. Il cacciatore contro la preda, umano contro umano. Inseguirsi e tendersi
trappole finché uno dei due non soccombeva, fino alla definitiva cattura. Cos’era, dunque, quell’essere? Da
quale inferno era scaturito? Fu afferrato da un sospetto repentino. La cosa proveniva dalla stessa direzione
che lui stava sequendo da giorni.

— Mi ¢ passato il sonno. — Annuncio alle dune silenziose disattivando il circuito elettrificato della tuta. —
Sintonizzarsi sulla traccia, scudiero. Riprendiamo la caccia.

Globi violetti scaturivano nel cielo scuro, come pazzi fiori spontanei che sbocciano nel profondo di
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chissa quale mare. Echi lontani di esplosioni vibravano su un suolo negro, ingombro di crateri e macerie
fuligginose. Assurde figure cromate, rinchiuse in armature brunite, imbracciavano piccoli cannoni al plasma.
Tutti sparsi davanti a lui, sembravano rovistare mestamente quelle rovine e quei detriti alla ricerca di... Cosa
cercavano? Non sapeva dirlo, ma qualcosa avrebbero trovato di certo. Esplose un lampo, I'ennesimo fiore
cupo scese repentino ad illuminare quella desolazione. Il soldato in armatura piu vicino si gird verso di lui.

— Capitano, — disse con voce metallica e impersonale, come se anche lui fosse una macchina, — qui non
c’é un’anima viva.

Scoppid qualcosa. Era vicino, vicinissimo, appena al di la del suo campo visivo. Tutti voltarono le armi
da quella parte, iniziarono ad urlare frasi che Fusco non riusciva ad afferrare. Infine eccolo, lo vide ancora.
Emergeva con infinita riluttanza da una nuvola di detriti e polvere mentre i lampi continuavano a sbocciare
in cielo, illuminandone la figura esile e macilenta. Niente armi, rimase immobile nel bel mezzo di una
sarabanda di urla. Alzo la testa verso di lui fissandolo dritto negli occhi dalle infinite pieghe del viso antico.
Vide i soldati in armatura muoversi, ma erano diventati indistinti come figurine sfuocate. Lo sguardo del
vecchio era ormai puntato verso di lui, incastonato nell’eterno volto livido di notte violata. La solita, eterna,
immancabile domanda che continuava ad emergere dagli occhi di pece. Le labbra del vecchio si mossero,
tentarono di articolare una parola, un semplice suono. Tutto divenne bianco e indistinto. Ricadde la notte.

— Traccia rilevata. Direzione sud ovest, signore.

Lo scudiero aveva acceso le solite luci di posizione notturne, fluttuava a meno di mezzo metro davanti
a lui. Stavolta il ricordo si era fatto piu nitido. Uno scenario di guerra, distruzione ovunque, soldati che lo
chiamavano capitano. Infine il solito, ricorrente, volto antico solcato da pieghe millenarie. Picchio il pugno
con violenza rischiando quasi di far sbandare I'aeroscivolante. Doveva esserci in quel posto dimenticato
dal destino e dagli uomini qualcosa di non comune, in grado di agitare e rimestare a fondo nelle acque
sporche della sua memoria. Tutto questo proprio mentre Fusco, il campione, cercava di concentrarsi sul
match. Lo sport piu seguito della galassia, del resto, non esigeva altro. Perfino gli sponsor ed i media,
i quali neanche per un secondo smettevano di seguire a distanza i due contendenti, lo chiamavano a
dare il meglio. Due uomini. Uno insegue, I'altro scappa. Il primo difende il titolo, il secondo cerca di
prenderselo. C'era nullaltro di piu semplice, lineare e basilare? Si sentiva avvampare il petto di nuova linfa
ad ogni difesa, ad ogni nuova sfida sul filo del rasoio contro un suo simile. Non gli era mai importato della
memoria perduta, sapere chi fosse mai stato prima di essere un cacciatore. Lui era sempre stato Fusco e
basta, non gli servivano cognomi e nemmeno una famiglia. D'altra parte, se una famiglia I'avesse avuta
davvero, si sarebbero gia fatti avanti da molto tempo. No, in fondo, stava bene cosi. Si era scelto il suo
nome, si era scelto il suo lavoro e il suo passatempo. Si era perfino scelto il suo primo avversario quando,
inaspettatamente, aveva conquistato il titolo battendo il suo cacciatore. In definitiva, dunque, si era perfino
scelto la sua unica identita. Quel suo nome semplice e insignificante era rimbalzato su per tutti i sistemi
conosciuti. Lo sconosciuto reduce privo di passato, lo smemorato Fusco, era il nuovo campione galattico.
Arrivarono, cosi, soldi e notorieta insieme ad altre sfide sempre piu difficili. Infine si era giunti anche laggiu.
La costellazione di Orione gli stava portando scompiglio, andava ad incrinare lo spesso muro di nebbia e a
smuovere il precario equilibrio.

— Andiamo. — Sibild inforcando il visore notturno.

Lo scudiero procedeva a velocita piuttosto sostenuta. Si chiese se fosse giusto rischiare a quel modo, in
condizioni normali non era gran cosa proseguire la caccia al buio. In fondo, la tattica piu utilizzata da una
preda era proprio quella di spingere il cacciatore dritto in trappola: farsi inseguire fino a far dimenticare
ogni sorta di prudenza all’avversario. Era una strategia ormai abusata e ampiamente prevedibile per il
cacciatore esperto, ma il gioco consisteva nel saperla applicare. Fin troppo evidente, la preda furba avrebbe
trovato sempre il modo di confondere la sua pista. Quella, tuttavia, era una situazione del tutto speciale.
C'era un terzo incomodo, qualcosa di imprevisto dagli organizzatori. Non era stato assalito dalla sua preda
e nemmeno da un uomo, era una forma di vita locale? Proveniva dal punto verso cui lui stesso si stava
dirigendo, non poteva non sentire una forte puzza di mistero.

- Alt.
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Fu un impulso secco, scaturito come un lampo da un cielo immobile. Il piccolo automa si era di colpo
bloccato a mezz'aria costringendo Fusco a frenare. Spense |'aeroscivolante. Si lascid posare sulla sabbia
e scese gettandosi immediatamente a terra. Prima che riuscisse a pensare, aveva gia in pugno la sua
arma. Il tempo inizio a rallentare, trascorreva lento come i granelli di sabbia fra le dita di un pugno chiuso.
Aguzzo I'udito tentando di captare ogni piu piccolo suono anomalo. Il silenzio, perd, era una cappa nera
e impenetrabile. Regnava sull’intero paesaggio, assoluto e incontrastato come una cosa solida e pesante.
Presto I'aria si fece cosi opprimente che quasi si potevano sentire affiorare i nervi, rizzare i capelli sotto il
berretto. Infine, lo scudiero sussurrd qualcosa a volume bassissimo, quasi un bisbiglio.

— Nemico avvistato. Rilevato aeroscivolante fermo a cinquecento metri, dietro la duna a ore dodici.

E dunque ecco il momento. In un modo o nell’altro, allora, quella caccia doveva finire la notte stessa.
Regolo il visore notturno alla massima potenza. La distesa di dune assunse una tonalita candida e avvolgente,
come se una morbida coltre di marmo fosse scesa a coprire il deserto. Occhi fissi verso la duna indicata dal
robot, inizio a strisciare lentamente. Movimenti piccoli e lenti, resi impercettibili dall’esagerata prudenza,
si sposto verso la sua sinistra. Il pit piccolo scricchiolio dei grani di sabbia bastava a farlo immobilizzare
per eterni istanti ma poi, rassicurato dalla totale immobilita della notte, subito riprendeva la manovra.
Duro parecchio, I'orizzonte minacciava di rischiarare quando giunse in posizione. Sfilo via dalle tasche tre
oggetti: il calcio in lega, la canna per le lunghe distanze, il mirino telescopico. Li monto con infinita calma
sull’inibitore. Non aveva perso di vista un solo istante I'accampamento nemico, ogni sagoma era rimasta
immobile e indistinta. Punto I'arma verso il bersaglio, finalmente il mirino telescopico iniziava a fornirgli
qualche particolare. Vide la forma buia del materassino, le coperte sbrindellate giacevano sparse poco
pit in la. Non c’era traccia di fuoco e questo era normale. Poco normale, invece, era I'assoluta assenza
della preda. Dov'era finito il nemico? Tolse via I'occhio dal mirino. Rimase immobile, orecchie tese, sensi
allerta. Nulla. Ma che stava succedendo? Aspettd ancora qualche istante. Era rischioso, ormai la notte
stava finendo e gia scorgeva i primi chiarori dell’alba. Se aspettava ancora la luce incipiente avrebbe potuto
tradirlo, eppure qualcosa gli diceva che... che... Il primo raggio rosato del sole scaturi da una piatta rupe
bluastra. Era lontanissima, quasi dietro I'orizzonte, ma gia distinguibile. Non poteva perdere altro tempo.
Ficco I'occhio nel mirino alla disperata ricerca del suo bersaglio e scorse lo scudiero nemico. Abbattuto,
giaceva semi sventrato sulla fredda sabbia. Aveva le fotocellule fracassate, i circuiti aperti spuntavano
dal corpo bucherellato. Della preda nemmeno I'ombra, solo segni di aggressione dappertutto. Perfino
I'aeroscivolante giaceva immobile, riverso sulla sabbia con il manubrio tutto rigirato a trecentosessanta
gradi. Una specie di fitta dolorosa gli attraverso i polpacci. Crampi. Da quanto tempo giaceva li, bloccato
nell’identica posizione? Maledetta, insuperabile, prudenza! Un altro sarebbe gia scattato a vedere da
vicino, ma lui... Scostd ancora I'occhio dall’arma. Il cielo diventava sempre piu chiaro e livido, iniziava a
scorgere la sagoma del suo aeroscivolante insieme all'ombra tozza dell’automa. Volente o nolente, doveva
dare un definitivo calcio alla prudenza. Striscio verso I'accampamento nemico. Occhi fissi sulla meta, naso
e orecchie tese a captare ogni virgola dell'ambiente intorno. La corona arancione del sole iniziava a lanciare
lunghe occhiate sul deserto, i primi vividi riflessi violetti si libravano pigramente dall’orizzonte. Nulla. Tutto
era proprio cid che sembrava: qualcosa aveva attaccato I'accampamento nemico, forse era I'unico essere
umano li intorno. Forse anche no, ma doveva esaminare il terreno e decise di abbandonare quasi del tutto
le buone norme di prudenza. Si tird su in ginocchio. In fondo, cercod di rincuorarsi, il sole non era ancora
sorto completamente e non c'era troppa luce. In un balzo irruppe nell’accampamento devastato, si appiatti
contro il dorso della duna e lascio saettare lo sguardo tutt'intorno. Nessuno. Al crescere dell’enorme disco
arancione, poteva scorgere solo dune e schegge di luce a tonalita cangiante. Quest'ultime, poi, iniziavano
gia ad avanzare verso di lui dalla lontana linea dell’orizzonte. Presto avrebbe avuto bisogno delle lenti
protettive, ma non ancora. Porto il comunicatore da polso alla bocca riarsa dalla tensione.

— Scudiero.
— Operativo.
— Vieni qui. Subito.

Stava correndo un rischio incredibile. Esponeva deliberatamente il suo scudiero al tiro di un cecchino.
Se la preda si era davvero appostata li intorno, non si sarebbe fatto scappare I'opportunita di fargli fuori il
robot. No di certo. Imbraccid nuovamente l'inibitore, puntd I'arma schiacciando le spalle contro la duna.
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Eccolo il piccolo bidone, proseguiva in linea retta svolazzando a un metro dalla superficie. Il bersaglio
ideale per chi aveva la necessita di annullare il vantaggio del suo cacciatore, una tentazione troppo forte.
Da i, pero, Fusco avrebbe visto partire il colpo e localizzato il nemico. Passarono secondi che parvero
anni, ma non successe nulla. Lo scudiero attraversd indenne i cinquecento metri che lo separavano
dall’accampamento per arrestarsi diligente al cospetto del suo padrone. Fu allora che il cacciatore noto
il pezzo di stoffa. Il distintivo biancheggiava appena sotto il corpo dello scudiero, lo riconobbe perché ne
portava uno identico alla manica destra della sua tuta. Tre piccole stelline bianche disposte in diagonale su
un campo azzurro, le iniziali G. F. H. disegnate in nero al centro di ogni stella. La Federazione ne imponeva
I'utilizzo durante i match ufficiali, preda e cacciatore dovevano averlo cucito su almeno tre indumenti
diversi. Si protese senza spostarsi dalla sua posizione, lo agguantd con la punta della dita. A giudicare dal
residuo di stoffa attorno, doveva essere stato strappato via da una spalla. Rabbrividi. La stoffa era umida
e macchiata da una sostanza scura di odore dolciastro. Non aveva bisogno di analizzarla per capire cosa
fosse, ma lo stesso chiese lumi allo scudiero.

— Acqua, emoglobina, piastrine, eritrociti ed emociti in percentuali cangianti. — Sentenzid quest’ultimo
dopo una manciata di secondi. — Conclusione: sangue umano.

— E va bene. Innalza un perimetro difensivo. Diametro: cinquanta metri, altezza: tre metri, intensita:
novanta per cento. Esaminero il terreno.

La sabbia sottile e impalpabile non conservava granché, riusci solo a vedere segni di lotta senza
identificare alcunaimpronta. Di certo, chiunque fosse la sua preda, era stata sorpresa nel sonno o comunque
attaccata proprio quando si era infilata fra le coperte. Avevano lottato per poco tempo. Trascinata fuori
dalle coperte, la vittima e I'aggressore erano rotolati fino a rovesciare e ammaccare I'aeroscivolante. Infine,
ormai esanime, la vittima era stata trascinata in direzione sud. Quindi, si erano allontanati proprio in
direzione opposta a quella da cui lui stesso era arrivato. Ma, allora, cosa lo aveva attaccato la notte scorsa?
Come si era aspettato, il suo avversario era stato preso per primo ma non poteva essere stato lo stesso
aggressore. Dunque, erano almeno in due. Cadde a sedere sulla sabbia tutta smossa dai segni. Il sole era
definitivamente sorto sopra I'orizzonte, lanciava dardi roventi evocando i consueti fantasmi dai colori piu
appariscenti. No, non stava sbagliando. Erano rapidi, forti, invisibili, non lasciavano tracce. Se fossero stati
pit di due? Una popolazione di simili forme di vita indigena? Impossibile. Ai tempi dello sfruttamento
minerario non si erano registrati episodi del genere, torme di minatori avevano saccheggiato le cospicue
riserve aurifere in assoluta tranquillita. La stessa Federazione, inoltre, aveva certificato la completa assenza
di vita laggiu. Tutti e tutto, insomma, asseriva che quello avrebbe dovuto essere null’altro che un misero
sasso spaziale paludato da un elegante coltre d’oro. Due fredde mani, di un biancore semi livido, gli
artigliarono le braccia. Ancora lui, il vecchio dal perenne volto rugoso. Si ritrovo a fissarlo dritto negli occhi
nero seppia, esplosioni intermittenti e assurdi funghi violetti sbocciavano in cielo senza posa. Il vecchio
digrigno i denti aggricciando un paio di labbra evanescenti, mosse la lingua e finalmente scaturi la parola.
Il tuono di un’esplosione vicina copri la voce.

— Chi sei, vecchio? — Urlo Fusco dall’aldila delle sue visioni. — Cos’hai detto? Cosa diavolo stai cercando
di dirmi?
—lo... cos’ho? Cosa porto io?

La voce roca era ridotta a poco piu di un filo, Fusco credette di aver sentito male. | soldati in armatura
brunita, goffi e inumani, afferrarono il vecchio per le spalle. Senti gli strattoni, il vecchio si era aggrappato
all'uniforme e non voleva andar via. | soldati tirarono ancor piu forte riempiendo I'etere di voci concitate
e insulti gutturali. Esplose una granata, sequita da una seconda e una terza in rapidissima successione.
Fusco avverti baluginare qualcosa di affilato e cromato, quasi un lampo incorporeo nella notte. Non ebbe il
tempo di voltarsi. Il rombo greve squasso |'aria intorno, spazzo via la debole voce del vecchio, copri tutto di
una dolciastra coltre lattiginosa. Sbarro gli occhi e fu investito da una fiammata. Balzo verso la sua sinistra,
colpito da un potente spostamento d’aria e sabbia. Cieco e sordo, rotold per diverso tempo lottando
contro le correnti che non smettevano di sballottare |'orizzonte. Infine si rinvenne bocconi, la bocca piena
di polvere d’oro. Il terribile ronzio alle orecchie non accennava a smettere, |'orizzonte oscillava come una
barca nella tempesta. Chiuse e riapri gli occhi. La tempesta si stava quietando, il ronzio si era tramutato
in fischio acuto. E poi, cos’era quel grigiume improvviso? Si drizzd in ginocchio, ogni singolo muscolo
emanava richiami di dolore. Dune, sole, colori e riverberi. Tutto avvolto nella stessa patina grigiastra,
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malcelato da un caleidoscopio sfuocato. Ebbe la forza di stropicciarsi le palpebre e distinse il fumo. Una
montagna di fumo denso e ingrugnato. Si levava pesante dalle dune, inondava ogni angolo di percezione.
Cadde a sedere. Ma come era stato possibile? Chi, cosa, aveva potuto avvicinarsi tanto da... che fine
aveva fatto il vecchio? No, si disse, non il vecchio. Lo scudiero. Dov'era finito lo scudiero? Indietreggio sui
palmi delle mani. Era ricoperto di fuliggine come buona parte di quel deserto aurifero li intorno. Dov’era
lo scudiero? “Cosa porto i0?”, gli aveva chiesto il vecchio. Cosa aveva colpito I'aeroscivolante? Il fumo si
dirado condensandosi in alto nel cielo bluastro. Inizid a disegnare grevi nuvole raggrumate. Indietreggio
ancora, lontano dall'accampamento doppiamente violato. Che diavolo di fine aveva fatto lo scudiero?
Maledizione, avevano colpito I'aeroscivolante. BUM! Saltato. Distrutto. E, nel nome delle stelle morte, quel
vecchiaccio sconosciuto cosa voleva portare?

— Operativo.

Non seppe immaginare quanto tempo fosse rimasto li. Immobile semicoperto dalla sabbia, privo della
sua arma e con I'equipaggiamento ridotto al minimo. Si rese conto che aveva agito d'istinto, senza nessun
calcolo. Diradati i fumi dell’esplosione, la mente in subbuglio, si era semisepolto con la sabbia per attendere.
Ore—minuti-istanti. Tutto trascorso come I'acqua anonima di un fiume, senza che nulla accadesse. Ed ecco
che, insieme alla consueta fredda lucidita del cacciatore, ritornava lo scudiero. Sospeso appena tre palmi
sopra di lui, perd, ne aveva appena rivelato al nemico la posizione. Tuttavia, si rese conto Fusco, non era
una disgrazia aver ritrovato il robot. Inoltre, se davvero avessero voluto ucciderlo, non si sarebbero limitati
a privarlo del mezzo. E se, invece, intendevano catturarlo? Non poteva essere, si disse. In quel caso non
gli avrebbero lasciato il tempo di rifiatare, li avrebbe avuti addosso immediatamente dopo lo scoppio. E
dunque? Il sole giungeva ormai allo zenit, si sentiva tutto riarso ma bisognava razionare la poca acqua che
gli era rimasta. Decise di abbassare la guardia e mettersi il piu comodo possibile.

— Scudiero. Rileva possibili forme di vita nelle vicinanze.
— Nessun segno di vita. — Fu la laconica risposta. — Perimetro sicuro.
— Certo, come no. Sicuro.

Non poteva piu fidarsi dei sensori dell'automa, ormai era fin troppo chiaro. Ecco, quindi, il motivo per
cui gliel’avevano lasciato. Non rappresentava una minaccia per quegli alieni. Qualunque forma di vita
fosse, doveva certo sfuggire ai criteri biologici conosciuti. Una considerazione ormai evidente quanto
inutile, la mise in un angolo del cervello. Per contro, |'aeroscivolante dovevano farglielo sparire. Appiedato
e con pochi viveri, non poteva di certo andare lontano e sarebbe rimasto a portata d’artiglio. Era questa la
strategia di quegli esseri? Ormai avevano il suo avversario, doveva considerarsi allora una riserva di cibo?
Forse c’era dellaltro, si augurd che ci fosse dell‘altro. Prese una barretta energetica dalla tasca e gli butto
un piccolo morso. Non I'avrebbe saziato ma avrebbe calmato i crampi della fame per qualche ora, doveva
farla durare tutta la giornata ora. Dunque erano predatori, o solo cacciatori? Di certo sapevano come
cacciare, si disse, ma dovevano aver sottovalutato le funzionalita dello scudiero. L’avevano privato della
possibilita di spostarsi velocemente, ma non gli avevano tolto la facolta di comunicare con la giuria lassu in
orbita. Sia lui che il suo avversario erano muniti con ogni sorta di microcamera, gli sponsor e le emittenti
non volevano perdersi nemmeno un secondo della diretta. Di conseguenza, mezza galassia doveva aver gia
seguito con il fiato sospeso la doppia aggressione notturna e tutto il sequito. Gli scappo perfino da ridere.
Magari, dopo, il suo agente avrebbe potuto strappare un compenso extra agli sponsor.

— Scudiero.
— Operativo.
— Codice triplo zero. Mettimi in contatto con la giuria.

Fatto. Alla fine era successo anche a lui. Valeva poco cercare di convincersi che quello, oramai, non
era pit un match regolare. Di certo perfino la federazione I'avrebbe annullato, perd... La verita rimaneva
sempre una ai suoi occhi: non si era mai dovuto ritirare prima, per nessun motivo. Ma che razza di creature
potevano mai essere? Gli venne in mente che potevano aver a che fare con i lampi, quelle visioni che
lo assalivano all'improvviso dagli angoli bui della memoria. E fatalmente ripenso al vecchio e alla sua
domanda. “Cosa porto io?”. E se fosse una forma di comunicazione? E se cercassero di dirgli qualcosa
tramite sogni e semi ricordi? Perché aggredirlo allora? Perché dargli la caccia?
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— Comunicazione fallita. — Salmodio I'automa infrangendo miseramente quella marea di pensieri. —
Ripeto, comunicazione fallita. Cinque tentativi respinti.

— Fallita? Cosa vuol dire “tentativi respinti”, analizzare e spiegare.

— Astronave madre fuori portata massima. Impossibile rilevare ogni frequenza di servizio.

— Ritentare. Formulare ipotesi sulle possibili cause. Eseguire.

Isolato. Poco da sperare, dunque. Infine, le cose iniziavano ad avere un certo senso. Gli avevano lasciato
lo scudiero in quanto non gli era piu di alcuna utilita, nemmeno per comunicare con la giuria in orbita.
Scatto in piedi. La classica, sottile, brezza gia si levava da ovest. Una vaporosa nube di polvere aurifera gl
percosse il viso segnato dagli spilli di luce. Non poteva vederli, non poteva spostarsi velocemente, pochi
viveri e nessun contatto con la Federazione. Gli rimaneva una sola cosa da fare, anzi due forse. Si gird
in direzione sud — sud ovest, i giochi di luce sulle dune composero una specie di arcobaleno cuneiforme
proprio appena al di sotto dell’orizzonte.

— Scudiero.
— Operativo.
— Sintonizzarsi sulla traccia della preda. Riprendiamo la caccia. Esequire.

Un passo dopo I'altro, non glirimaneva altro. L'orizzonte davanti, le duneintorno, lo scintillio monocorde
dell’oro e quel senso crescente di sete. Quanto tempo fa aveva gia provato sensazioni simili? Ovviamente
non lo ricordava. Scudiero lo precedeva di pochi metri, lui non si stancava e non aveva bisogno di bere.
Cosa portava il vecchio? Era quasi nudo, solcato da rughe profonde e gli appariva sempre fra esplosioni
in cielo e rovine incenerite. Portava forse la guerra e, dunque, la morte? Cosi tentavano semplicemente di
dirgli che presto sarebbe morto?

— Ehi, Fusco, sei un uomo morto. — Urld al vento del tardo pomeriggio.

Niente. Non un grammo di senso, non ancora. Solo destino, semplici avvenimenti legati da oscura
fatalita. Infine poteva non esserci alcun disegno. Perché no? In fondo la sua vita non ne era una dimostrazione
evidente? Dal momento in cui si era risvegliato in quell’ospedale, non aveva fatto altro che lasciarsi vivere.
Come in quel deserto, un passo dietro |'altro. Senza chiedersi nulla, senza cercare nulla. Era giunto fin li per
puro e semplice caso, lasciando che gli eventi gli accadessero intorno. Ripenso al dottore. Buon, vecchio,
caro, dottor Satis. Tutto camice e capelli biondastri, uniforme logora, gradi sbiaditi da colonnello. Quanto
aveva faticato quell'uomo per fargli tornare la memoria? Ne aveva provate di tecniche psichiche, ma
invano. Chissa per quale motivo non riusciva a levarsi dalla mente quel suo sguardo abbattuto, un vero e
proprio cane bastonato, il giorno che erano stati costretti a dimetterlo. Fuori dall’ospedale e dall’esercito,
gettato nella mischia di un mondo sconosciuto e pieno di insidie. Qualcosa fece capolino da un remoto
angolo di percezione. Scattd improvviso una sorta di allarme.

— Alt! = Urld chinandosi in ginocchio quasi senza pensarci. — Cosa diavolo € quella cosa?

Solo una sciocca illusione oppure una catena rocciosa solida e levigata? Gli si era parata all'improvviso
a pochi chilometri di distanza, una linea grigio pomice frastagliata dal vento e dalle polveri. Il sole iniziava
gia a calare dietro I'orizzonte, la gola sembrava quasi arrugginita dalla sete. Tiro fuori il piccolo binocolo e
lo punto verso quelle lontane pareti. Non era illusione, nessun gioco di prospettive o luci riflesse. Quanto
aveva camminato? Non poteva aver coperto molti chilometri, avrebbe dovuto scorgere molto prima una
simile catena rocciosa in mezzo ad un deserto. Forse i continui riverberi dorati impedivano di distinguere
profili come quello da piu lontano, eppure quella spiegazione non riusciva a convincerlo del tutto. Le pareti
erano quasi a picco, pochissimo pendio. La roccia sembrava porosa, qui e la si aprivano grandi buchi o
caverne. Sembrava un fetta gigante di groviera piantata sulla sabbia.

— Scudiero. Puoi dirmi se la traccia proviene da quelle montagne?

— Operativo. Analisi effettuata. La catena montuosa potrebbe trovarsi sulla nostra pista. Probabilita
dell’'ottanta per cento.

- Vogliono portarci laggiu? Sarebbe il posto perfetto per un‘imboscata. Che dici, ci troveremo la nostra
preda o i nostri cacciatori?
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— Dati insufficienti, signore.
— Lascia perdere, era solo una domanda retorica in fondo.

Sebbene il tramonto fosse iniziato gia da un po’, Fusco riprese la marcia. Non voleva per nulla al
mondo passare un‘altra notte in quel deserto, inoltre, ai suoi occhi non avevano pit molto senso le misure
precauzionali. Contava solo finirla al piu presto, non importava molto come. Il buio, cosi, cald rapido come
un falco sulla preda. Con esso venne anche il freddo e i morsi della fame si fecero piu forti. Ciononostante,
ogni passo segui il precedente anche se la distanza pareva infinita. Ad ogni metro guadagnato, anziché
ridursi, la distanza dalla catena rocciosa si allontanava. Fortunatamente, con il buio, Fusco perse ogni
riferimento visivo e dovette affidarsi alle capacita dello scudiero. Raggiunse le prime rocce a notte fonda,
quando tutti quegli speroni porosi erano affondati in una coltre nera. Urgeva trovare un riparo. Non
riusciva piU a sentire i piedi dal freddo e perfino la vista gli si era molto offuscata. Nessun incidente,
nessun attacco. Aveva un significato? Non poteva saperlo, ma supponeva che cosi fosse. Un cacciatore
non fa mai nulla per caso, lo sapeva benissimo. Oramai era fin troppo chiaro che quelle misteriose entita
si comportavano da cacciatori. L'imboccatura del canalone gli si apri davanti senza preavviso. Profondo,
scuro, stretto. Quasi una caverna, magari anche pericoloso. Di certo la parete rocciosa tendeva a stringersi
verso l'alto, costituiva un quasi tetto. Non era il massimo, ma non poteva proseguire oltre. Decise di
chiudere i quella giornata, sempre che i suoi cacciatori glie I'avessero permesso. Si getto in terra appena
superata la prima svolta, riusciva appena a distinguere i contorni e le sagome delle rocce. Avrebbe dovuto
accendere un fuoco, invece non si rese quasi conto di aver chiuso gli occhi. Si ritrovd in una spelonca
mai vista. Rombi lontani annunciavano una sorta di temporale in arrivo, I'aria era particolarmente calda e
umida. La luce incerta di un piccolo fuoco occhieggiava da dietro la curva della montagna, disegnava una
sagoma vagamente umana. Rizzandosi a sedere urtd una parete bassa, il capo gli doleva moltissimo. Un
vago senso di nausea diffusa pervadeva incontrastato ogni sua sensazione, come se il suo corpo volesse
ribellarsi a quella buia realta. Aveva bisogno della luce, doveva recuperare la stazione eretta. Striscio per
qualche metro verso le faville riflesse sulla parete. Trovd un piccolo sperone di roccia e lo uso per tirarsi
su. Non aveva dolore da nessuna parte, il senso di nausea lo attanaglio piu forte ma lui non avrebbe
abbandonato la presa per cosi poco. In piedi finalmente. Quasi alla luce. Ma cos’era la roba che indossava?
Un leggero riflesso colpi la manica destra, portava i gradi di capitano e dunque era in uniforme. Ma come
era possibile? Ancora I’'ennesima visione, dunque. Chi avrebbe trovato dietro la curva del cunicolo? Decise
di scoprirlo senza indugi. Scattd quasi in avanti e vide un piccolo fuocherello scoppiettante. Il vecchio,
sempre lui, stava alimentandolo con qualche ciuffo di radici scure e contorte.

— Ti sei riposato abbastanza. — Disse guardandolo di sottecchi. — Spero tu abbia la risposta.

Fusco rimase li, immobile come un sasso poggiato. Qualcosa doveva essere cambiato, si era evoluto.
Le visioni non erano mai state prima cosi esplicite, il misterioso vecchio non gli si era mai rivolto prima con
parole chiare e senza mezzi termini. Rimasero a guardarsi per qualche istante, solo il leggero scoppiettio
del fuoco tentava di rompere il silenzio artificiale.

— Non hai ancora capito? — Proruppe, infine, il vecchio. — Cosa porto io? Dimmelo, cosa porto?
—lo... non ricordo nulla. Lo capisci? Non posso rispondere alla tua domanda.

La brace emand una scintilla acuta quanto improwvisa. Il vecchio raccattd una ricca manciata di
radici polverose dall’angolo buio della grotta per gettarla sul fuoco morente, vi soffid dolcemente sopra.
La fiamma si ravwivo e, sotto lo sguardo inamovibile dei due, riprese a guizzare avidamente nell’aria calda.

— Presto verranno, capitano. Questa notte stessa. Mi guardi bene, cosa porto io?

Il rombo lontano esplose bubbolando lungamente, come se non volesse smettere di rotolare nella notte.
Fusco sbarro gli occhi. Il vento uggiolava fra le pareti del canalone, si arruffava stizzito attorno a qualsiasi
piccolo anfratto. Il buio era spezzato solo dalle luci di posizione dello scudiero e nulla lasciava intendere che
la notte sarebbe rimasta tranquilla, compresi il suo stomaco e la sua gola. La fame e la sete dovevano aver
superato anche la sua stanchezza, se si era svegliato a quel modo. Oppure no. “Cosa porto io?”. Non erano
ricordi affioranti dal suo passato velato. No. Ora poteva esserne sicuro, tentavano di comunicare. Accese
la torcia piazzandola davanti a sé, rivolta verso I'alto. Era ancora solo in apparenza. Maledizione! Troppa
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fame per ragionare, si dovette concedere una barretta intera, sorseggio un po’ d'acqua. “Mi guardi bene,
cosa porto io?”. Eppure, non c’era nulla da guardare in quella figura ossuta, spoglia e solcata da rughe.
Non aveva vestiti veri, solo qualche straccio sbrindellato. In testa solo un piccolo turbante, ottenuto da
varie strisce di tessuto rosso avvolte intorno come spire di un serpente. Non portava monili di alcun genere
a parte... cos’aveva fra le pieghe del turbante? Non sapeva dirlo, non sapeva proprio dirlo. Ricordava solo
un subitaneo scintillio alla cangiante luce del fuoco. Scattd a sedere appoggiandosi alla parete rocciosa.
Qualcosa si era appena mosso. Saettd un’occhiata alla sua destra, I'automa era assolutamente immobile.
Eppure qualcosa si era mosso: una manciata di granelli di sabbia erano rotolati git da uno sperone. Lassu,
di fronte, appena sopra la sua testa. Lo scintillio. Certo, ricordava chiaramente che si ripresentava in tutte
le altre visioni. Un piccolo oggetto scintillante fra le pieghe del turbante. Un piccolo eco rimbalzo dalla sua
sinistra, segui un leggerissimo scricchiolio. Non I'avrebbe mai notato se non fosse gia in guardia e con i
sensi ben all’erta. In fondo, si disse, non erano cosi invisibili come era apparso dal primo attacco. In gamba,
molto esperti, non invincibili. Affondd la mano nella sabbia, strinse il pugno senza distogliere |'attenzione
dalla sua sinistra o dallo sperone in alto. Che fare? Si preparavano a saltargli addosso, dovevano aver capito
ormai. No, non era il momento di pensare. Basta. Tre... due... uno...

— Vai! — Urlo scagliando la sabbia per aria.

La pioggia dorata disegno una forma vagamente umanoide, era poco piu basso di lui. Non ebbe il
tempo di esaminarne la figura. Lo slancio gli fece vibrare una sonora testata contro I’essere invisibile, urtd
contro una superficie dura e scagliosa, senti il corpo cedere terreno e piegarsi verso la sabbia. Rotolarono
insieme per lunghi istanti. Non poteva lasciare la presa, non voleva rischiare di perderne il contatto. L'altro
si precipito ad afferrarlo alle spalle, ma Fusco non aspettava altro. L'aria fredda e spessa si fece tesa, prese
a sfrigolare come fosse olio in padella. La corrente elettrica si libero in tutta la sua violenza, dalla tuta
al corpo dei due alieni al terreno circostante. Rimasero tutti uniti in quella sorta di abbraccio, la stessa
aria si riempi di un tanfo rancido e muschioso. Infine la microbatteria cedette, il flusso di elettroni cesso
definitivamente lasciando I'aria secca e sporca. Fusco si lascid rotolare contro un pezzo di roccia, trovo
la forza di issarsi in ginocchio. Non gli rimaneva piu nulla da utilizzare, nessuna arma, nessuna strategia.
Rocce e sabbia si mischiarono in un dolcissimo balletto, come eleganti figure di una vorticosa danza. Senti
che I'intera superficie gli veniva incontro e sprofondo. In cielo esplose |'ennesimo tracciante color lilla. Era
ancora solo, nella notte popolata di traccianti e circondato da macerie informi e annerite. Il vecchio lo
osservava ancora reggendosi su un bastone che pareva piu un lungo pezzo di carbone. Continuo a fissarlo
scuotendo la testa.

- lo cosa porto? Non ¢ difficile, capitano. Guardami e rispondi alla domanda, io cosa porto?
— Ma cosa vuoi da me? Perché non smetti di perseguitarmi?
— lo posso salvarti, lo capisci? Devi solo rispondermi: io cosa porto?

Si sforzd di osservarlo bene. La figura sembrava piu rugosa e consunta che mai stavolta, forse era a
causa del gioco di chiaro scuri dovuto al buio che rincorreva le continue esplosioni in cielo. Noto subito
il luccichio fra le fibre del turbante, vi punto contro |'occhio come |'obbiettivo di un binocolo. Scorse una
forma ovoidale, levigata e priva di giunture. Minuscola, dalla corazza luccicante, qualunque cosa fosse era
vivo. Si muoveva, agitava due sottili antenne.

— Cosa stai cercando di dirmi, vecchio? — Proruppe rabbioso.

— Cosa porto io? Dillo.

— Hai un insetto, una specie di coleottero, posato sul turbante.
— Sbagliato, capitano. Ci sei vicino, pero, pensa a cosa hai detto.

Il fischio acuto si insinud di prepotenza coprendo le altre parole del vecchio e, insieme, qualsiasi altro
suono. L'intera visione precipitd in un pozzo di accecante candore. Vennero i colori a smorzare il sibilo,
iniziarono a comporsi vaghe figure. Infine riapri gli occhi. Dolore acuto. Buio. Freddo. Il sibilo si attenud
ancora facendosi evanescente, una sorta di presenza in sottofondo. La notte mostrava i primi chiarori
dell’aurora. Le rocce e la sabbia non erano mutati di un solo capello, si ritrovd nello stesso punto in cui
era svenuto. Provo a rialzarsi. Il senso di nausea persistente glie lo sconsigliava, ma doveva andare avanti.
La gola riarsa lo costrinse a cercare acqua ma la fiaschetta poteva dargli solo qualche goccia residua.
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In un modo o nellaltro, si era giunti alla fine della pista. Fortunatamente la nausea e il sibilo non gli
facevano sentire troppo i morsi della fame, in questo c’era una certa dose di provvidenza. Per prima cosa,
controllo i segni della lotta sulla sabbia. Due corpi tozzi e robusti erano caduti poco lontano da lui, ma
non c'era nessuna traccia di essi. Portati via? Scappati? La partita non era ancora chiusa quindi. Ripenso al
vecchio, stava diventando una cosa monotona. Era sicuro di aver visto un piccolo, sconosciuto, coleottero
muoversi luccicante sul suo turbante. Ma non era ancora la risposta giusta. Cercod delle tracce. Uno dei
due aggressori doveva essersi trascinato via, addentrato nel canalone. Ma cosa gli mancava? Si rese conto
all'improvviso che qualcosa non c’era piu e non capiva....

— Scudiero! - Urlo facendo quasi violenza alla sua gola secca.

Nulla. Si guardo intorno spasmodicamente, quasi ruzzold via un paio di piccoli massi. Nulla. Sparito.
Svanito. Preso, forse. Chi poteva saperlo? Del resto sarebbe stato di poca utilita, si disse ripiombando in
terra. Ora davvero era solo. Gli rimanevano soltanto le sue oniriche visioni e una pista tracciata sulla sabbia
i, fra i sassi. Un raggio di sole improvviso gli colpi gli occhi. L'alba doveva esser passata da un bel pezzo,
tempo di alzarsi e riprendere la pista. Non avevano usato armi, penso. In effetti, non ne avevano mai tirate
fuori in nessuna aggressione. Eppure le conoscevano e le avevano. Il suo aeroscivolante era stato fatto
saltare da una sorta di esplosivo. Riprese a cercare la traccia, faceva una fatica d'inferno. La scarica elettrica
gli aveva ustionato un pezzo di braccio. Sebbene fosse una cosa non grave, si aggiungeva alla mancanza di
cibo e acqua. Riprese a sentire il piede destro dopo qualche metro, gli doleva maledettamente la caviglia.
Infine, comunque, trovd un sentiero. Poco piu di una scia sulla sabbia, si affievoliva su quel terreno duro
ma di certo si inerpicava solitaria sul pendio e oramai non era piu possibile sbagliare. Doveva essersi diretto
verso la cresta della montagna, avrebbe dovuto salire e sarebbe stata davvero dura. A che pro, dunque,
proseguire quella caccia? Non era piu in grado di sopraffare |'essere superstite e, con tutta probabilita,
nemmeno lui poteva piu attaccarlo. Gli scappd una sonora risata. Quasi terrorizzato da quella voce roca e
cavernosa, che difficilmente poteva essere riconosciuta come sua, ristette qualche secondo lasciando che
I'eco si disperdesse. C'era ancor meno senso, concluse, a lasciarsi morire ai piedi di quella roccia.

Cosi, senza nemmeno aver intuito la soluzione di tutti quei misteri. Senza aver trovato finalmente le
giusta risposta a quella maledetta domanda, “lo cosa porto?”. Arranco concedendosi pochissime soste
per tutta la mattinata. Gli era rimasta I'ultima barretta energetica, la consumo tutta per quel che avrebbe
dovuto essere |'ultimo pranzo. Infine giunse alla spianata che era pomeriggio inoltrato. Si appoggio contro
uno sperone di roccia, era maledettamente sfinito. Il sole picchiava a morte, non riusciva piu a deglutire
dalla sete. Perfino la vista gli si era offuscata, vedeva globuli violacei ovunque laddove anche i contorni
delle sagome gli parevano sdoppiati. Tento di scorgere qualche traccia, ma il terreno era troppo duro. |l
cielo era schifosamente terso; un vento penetrante e pungente stava spazzando una desolazione di sassi,
polvere e crateri. Anzi, un solo enorme cratere quasi al centro della spianata. Un meteorite grosso almeno
quanto un pallone da calcio o un pneumatico da camion. Ma certo! Un grosso sasso caduto dallo spazio,
avrebbe dovuto pensarci, avrebbero potuto rilevarlo quelli della Federazione. Trascind le ginocchia verso
I'orlo del cratere. Il coleottero, quell’animaletto di forma ovoidale, simile ad una piccola gemma levigata e
brunita. Gli esplose di colpo la risposta in pieno cervello. Cosa portava dunque il vecchio? Ora, finalmente,
era in grado di rispondere. Solo gli mancava di chiarire un paio di misteri, ma ecco che la verita gli si
mostrava quasi spontaneamente. Il cratere non era molto profondo, la sabbia era tutta bruciacchiata e
perfino fusa in diversi punti a formare sottili placche dorate. Non trovo cio che si aspettava. Il meteorite
non si era accontentato di scavare il cratere, aveva forato lo strato superficiale di sabbia per sprofondare in
chissa quale cavita sottostante. Non gli rimaneva altro da fare. Si lascio scivolare lungo il pendio, giu dentro
il cratere. Il buco era abbastanza largo per lasciarlo passare, ma era buio come una pozza di carbone.

Per la seconda volta nella sua carriera di cacciatore, decise di mandare al diavolo ogni precauzione
e si infilo dentro il buco. Svani la luce del sole, svani tutto quel calore rovente e fu come tuffarsi in una
bella vasca di fresca acqua di fiume. Purtroppo, invece, non c’era acqua. Tocco terra troppo presto, le
caviglie gli esplosero facendolo rotolare lontano come un vecchio cane uggiolante. Rimase a contorcersi
per lunghi, lancinanti, istanti. Infine riusci solo a intravedere il soffitto a semi botte della spelonca, il disco
abbacinante del buco da dov'era sceso e una fastidiosa sensazione. Spalle alla roccia, spalanco gli occhi
lasciando saettare lo squardo verso ogni angolo della grotta. Che diavolo si era mosso laggiu? Troppo
scuro, maledizione! Striscio verso il fondo del cunicolo, ma ando a sbattere contro un braccio umano. Gli
occhi si stavano abituando all'improvvisa oscurita, non poteva sbagliare. Osservo bene il corpo. Indossava
una tuta simile alla sua, I'emblema della Federazione sulla manica destra e la spalla sinistra tutta lacerata.
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Aveva risolto il primo degli ultimi due misteri. L'uomo che avrebbe dovuto cacciare, lo sfidante al
titolo, era arrivato alla fine della sua caccia. Respirava molto a fatica e doveva aver perso troppo sangue.
Almeno fra non molto non avrebbe pil sofferto fame o sete, si disse, e non riusci a pensare altro. Qualcosa
di pesante lo colpi alla nuca e lo fece ruzzolare ancora una volta. Tentd di rialzarsi ma fu afferrato per il
bavero della tuta, sollevato per essere schiacciato contro il soffitto polveroso. Nell’oscurita riusci soltanto
a distinguere gli occhi gialli, la figura tozza e tarchiata. Sembrava vagamente umano ma doveva avere una
pelle fatta da minuscole scaglie ovoidali e molto levigate. Cosa porto io? Cosa porto io? Ma certo, come
poteva essergli sfuggito |'ovvio cosi a lungo? Chiuse la mani come a schiacciare la testa dell’avversario. La
senti sfaldarglisi fra le dita. Cadde in terra nuovamente, |'intero corpo del nemico si era sgretolato come un
castello di sabbia. Tento di riprendere fiato, la spelonca era invasa da un cupo e greve mormorio. Miriadi
e miriadi di minuscole ombre popolavano i bui cunicoli. Erano in molti, tantissimi, anzi una vera e propria
colonia.

Un vecchio rugoso, dal corpo emaciato e malandato. Un frammento di pianeta ormai morente e privo
di risorse, un meteorite butterato e ridotto ad una grossa groviera. Ecco cosa aveva continuato a sognare.

Le strategie della mente possono essere quanto mai sorprendenti e mai scontate, questo gli ripeteva
spesso il dottor Satis. In tutto quel tempo non aveva fatto altro che tentare di figurarsi un meteorite nella
persona di un vecchio. Cosa porto io? Cosa portava quel pezzo di roccia da chissa dove? Ecco cosa, poteva
vederli svolazzare attorno alla sua testa. Una colonia di organismi alieni, forse una popolazione intera
venuta da chissa quale punto del cosmo. Piccoli esseri intelligenti, simili a coleotteri. Potevano comunicare
attraverso i sogni e le visioni, potevano perfino coalizzarsi e lanciare veri e propri attacchi mentali.

— Basta, finitela. — Urlo battendo i pugni sulla sabbia. — Lo so cosa porti, vecchio. Devi aver viaggiato a
lungo, porti dentro di te i superstiti di un intero popolo.

Cadde il silenzio. Le minuscole creature parvero svanire del tutto, quasi non fossero davvero mai esistite.
Fusco prese un profondo respiro. La gola ormai gli era diventata di fango, gli occhi bruciavano come pezzi
di brace.

— Alzati, umano. — Gli disse il vecchio porgendogli una mano riarsa. — Siamo felici che tu abbia capito.
— Non hai usato lo stesso metro con il mio avversario li a terra, pero.

Il vecchio gettd uno squardo all‘altro corpo che pareva proprio non respirare piu. Aveva una profonda
ferita al braccio sinistro e doveva aver perso un bel po’ di sangue.

—Non é dipeso da noi. — Sentenzio scuotendo la testa. — Abbiamo tentato di comunicare come abbiamo
fatto con te, ma lui era del tutto immune. Per quanto facessimo, non riuscivamo a raggiungere la sua
mente.

— Certo, con me é stato facile.

— Credevamo di non riuscire a comunicare e abbiamo dovuto difenderci. Siamo stati costretti ad usare
il vostro sistema nervoso contro voi stessi.

— Non capisco, vecchio.

— Vedi, noi possiamo manipolare le vostre sensazioni a piacimento. Vi abbiamo procurato illusioni
sensoriali: credevate di combattere contro esseri feroci e sconosciuti, ma lottavate solo contro voi stessi.

— Sublime. Ora che succede?

— Ora sai che esistiamo. Vorremmo essere lasciati in pace, vorremmo che il nostro pianeta sia rispettato.

- Vostro? Eravamo qui da prima che ci precipitaste in questo sasso cosmico.

— L'avevate abbandonato. Ora € nostro.

— In fondo non mi importa. — Concluse Fusco allargando le mani. — Tenetevelo, se vi piace.

- No, non basta. Dovrai dirlo a tutto il tuo popolo di umani, non vogliamo piu vedervi quaggiu.

—La vedo dura. Sono senza strumenti e totalmente isolato, come potrei mai comunicare con I'astronave
lassu in orbita?

— Ci penseremo noi a questo. Prendi con te I'altro umano, é ferito e potrebbe non sopravvivere.
Chiamate la vostra astronave e andatevene via.

Si ritrovd ancora disteso. Il sole doveva aver iniziato il suo declino perché il fascio di luce dall’esterno si
era molto inclinato verso est. Gli doleva ogni maledetto muscolo, una caviglia doveva essersi slogata e non
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riusciva a camminare bene. Si awvicino al suo ex avversario. Respirava molto male, il cuore era molto lento.
Ci voleva poco a dire “andatevene via”, ma come riuscirci senza comunicare con quelli in orbita?

— Comunicazione in arrivo, signore.

— Scudiero! — Proruppe Fusco sollevando la testa. — Sei intero e funzionante allora.

— Affermativo, signore. | miei circuiti e ogni parte meccanica € in perfetto stato di funzionamento.
Desideravo informarla circa la comunicazione, signore. Sto ricevendo da quasi trenta secondi il messaggio
dall’astronave d'appoggio.

— Passameli immediatamente, abbiamo un ferito grave da trasportare. Riferisci che il match e annullato.

Visto da lassu, lo si sarebbe detto un pallone giallastro piuttosto sgonfio. Invece, era un vero pianeta
che si stava lentamente allontanando nello spazio. Piu lo osservava, pit gli sembrava impossibile tutto quel
che gli era successo laggil. Ma era successo davvero poi? La sua caviglia infiltrata, la flebo attaccata al
braccio e quel vago senso di vertigine che ancora avvertiva dicevano che davvero gli era successo.

— L'hanno tirato fuori in questo momento.

Al 'suono della voce sopranile, Fusco sivolto per incrociare lo sguardo limpido e chiaro del rappresentante.
Teresa Enrichetta Tierney, un donnone corpulento dai lunghi capelli castano chiarissimo, era stata designata
a rappresentare la Federazione per quel match sfortunato. Nonostante la sua mole, doveva avere il passo
molto leggero. Del resto Fusco era troppo focalizzato sul panorama del pianeta per averla sentita entrare.

— Come sta? — Chiese quasi d'istinto, senza esserne troppo interessato.
— Dovrebbe cavarsela.
- Sublime.

Lascio passare qualche istante di silenzio, poi Fusco si decise a mollare la bomba. Inutile, d'altra parte,
girarci troppo intorno.

— Non faro altre difese.

— Cosa?

— Hai capito benissimo Tierney. Mi ritiro.

— Non riesco a capire, credevamo tutti che ti piacesse cacciare.

— Lo credevo anch’io fino a poche ore fa. Credevo di saper fare solo il cacciatore di uomini, di essere
nato per la caccia e che quello fosse il solo passatempo utile per me. Invece quelli laggit mi hanno fatto
capire un’altra cosa: i sogni hanno la loro importanza, non sono soltanto fantasmi privi di senso.

— Continuo a non capire. — Ribatté la donna aprendo |'astuccio delle caramelle al caffé.

— A causa della mia amnesia, soffro di sogni ricorrenti. Vedo sempre gli stessi scenari di guerra, quasi
ogni notte. Sono ci0 che resta del mio passato, visioni scollegate di un tutto che ho smarrito. Quelle
creature laggiu, perd, sono riusciti a parlarmi attraverso queste visioni. Credo che loro possano aiutarmi a
collegare i fili.

— Ehil Ci stai dicendo che pensi di tornare laggiu?

— Quando mi sard rimesso e sar0 pronto, tornerd in quella palla dorata e mi faro aiutare da quel popolo
di finti coleotteri.

— Sei tutto matto, Fusco. Da quel che tu stesso hai raccontato, quelli non vogliono nessuno di noi [i.

Gli occhi bruniti di Fusco si piantarono sul disco sempre meno dorato e sempre piu evanescente del
pianeta abbandonato. Le sue labbra esangui e sottili si piegarono a formare una fessura obliqua finché
qualcosa di profondo non venne ad illuminargli lo sguardo.

— La vedremo. — Ribatté stringendo i pugni. — La vedremo.
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Rifornimenti

racconto di Natale Figura | illustrazioni di Tiziano Cremonini

@ Sulla faccia parzialmente buia di Giapeto, le tre cupole
dell'osservatorio astronomico erano debolmente illuminate.
Il vetusto cargo si pianto sulle quattro pinne nella piazzola del
piccolo astroporto adiacente e i motori, spenti, scricchiolarono
raffreddandosi.
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@ «Ma’, sono arrivati i rifornimenti annuali» grido eccitato Dan dalla
torretta del telescopio.

Ma’ guardo fuori dall’'oblo: «Falli scaricare, come al solito, nella
terza cupola e chiamami quando hanno finito.»

«Sono in due piu due robot, vado loro incontro.» E scese a
precipizio la scaletta, quasi fluttuando a mezz’aria, sigillando il
SUO casco.

graphic novel
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«Salve, avete portato tutto?» chiese alla coppia di Spaziali.
«Salve amico, ti abbiamo portato il doppio dei viveri che hai
richiesto, pit una piccola scorta di carne in scatola in surplus,
perché per un anno non potremo tornare.»

«0k... basta che sulla Terra non si dimentichino di questo
avamposto di sorveglianza.»

«Certo che fai un bel lavoro super pagato tu...
e senza rischiare nei voli spazialil Un cargo,
ultimamente, non e rientrato alla base.»
«Vuoi fare il cambio?» proferi Dan in un
sogghigno.

«Magari potessi... ma questo e il mio ultimo
volo e poi... a Terra, a godermi la pensione.»

CRONACHE DI UN SOLE LONTANO | 6



6 | CRONACHE DI UN SOLE LONTANO

24

«Dan spicciati» brontolo Ma’
nell’auricolare.

«Abbiamo quasi finito e poi
veniamo da te.»

«Ricordati di disattivare i robot. lo
preparo il caffe.»

«Come l'altra volta, ok... »

«Ragazzi, Ma’ prepara il caffe, andiamo.»
«Che sia ben forte, pero, e con tanto zucchero!»
«Sara una cosa speciale, vedrete.»

graphic novel
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Si trasferirono nella cupola centrale.

Ma’ si fece loro incontro sulle sue tre ruote
col consueto sorriso stampato sul testone
cilindrico e, senza parlare...

graphic novel

...col fotofusore folgord con un colpo ciascuno
i due Spaziali.

«Ecco fatto come volevi, Dan,
adesso hai rifornimenti per tre anni,
carne fresca compresa.»
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