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di un sole lontano

Coordinamento: Laura Liverani
e Tiziano Cremonini

iamo alla quarta edizione di STO-

RIE DI UN SOLE LONTANO che na-
sce dalla collaborazione tra il magazine
“Cronache di un Sole Lontano” e gli
studenti dell’Atelier di Comunicazione
dell'lSIA di Faenza.

Una sperimentazione che spazia dall’il-
lustrazione al fumetto e alla fotografia,
recuperando la tecnica narrativa del fo-
toromanzo in chiave fantastica, conflui-
sce in questa raccolta di racconti illustra-
ti.

L'ideazione del numero speciale parte
dall'idea di condividere i racconti di fan-
tascienza scritti da Fabio Centamore con
il gruppo di Atelier di Comunicazione, al

Fabio F. Centamore

abio Filadelfo Centamore & nato a

Lentini (Siracusa), nel 1968, ma la-
vora e vive da tempo in provincia di Fi-
renze. Le prime pubblicazioni risalgono
al 2009 con l'antologia di racconti Alle
Sett'Albe.

Del 2010 & il primo romanzo, L'ori-
gine. Una nuova raccolta di racconti,
Luna Park, esce nel 2013 e nel 2014
Lettere Animate pubblica il romanzo
breve Lotto117. Proprio dal 2014 col-
labora con Delos Digital come traduttore
nella collana Biblioteca di un sole lon-
tano. Nel 2015 esce da Unreal Books la
terza antologia di racconti, Sogni Alie-
ni. Ha scritto e pubblicato anche diversi
racconti in inglese sulla rivista Galaxy’s
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quale e stato affidato il compito di illu-
strarli.

Questo lavoro e stato svolto in due
fasi: durante la prima fase, insieme alla
docente di fotografia Laura Liverani,
i ragazzi hanno potuto sperimentare
e mettere a punto tecniche e approcci
fotografici dai quali sono nati due pro-
getti distinti, con scatti reali realizzati in
esterni, e con scatti realizzati con proie-
zioni fotografiche e scene ricreate in stu-
dio. In questa prima fase si sono svolti
anche l'editing e la messa in sequenza
delle immagini. | due progetti paralleli
sono stati poi definiti durante la secon-
da fase insieme al docente di Tecniche

Edge diretta da Mike Resnick.

Nel 2016 Delos Digital pubblica il suo
romanzo Lungo la notte nella collana
ODISSEA Fantascienza.

Nel 2017, sempre per Delos Digital,
esce nella collana ROBOTICA.IT il raccon-
to Operazione pettirosso.

E possibile saperne di piu su Fabio F.
Centamore su

Facebook (https://www.facebook.com/
fabiofwriter),

Twitter (https://twitter.com/fabio6c), e
sul suo sito web
(www.fabiofwriter.blogspot.it.).
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della Comunicazione e lllustrazione Ti-
ziano Cremonini, insieme al quale gli
studenti hanno ultimato la redazione e
la riorganizzazione dei contenuti creati.
In aggiunta uno studente si & cimentato
con il fumetto, miscelando le tecniche
della matita e della china.

FABIO F. CENTAMORE
OPERAZIONE
PETTIROSSO
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ISIA

www.isiafaenza.it

L'Istituto Superiore per le Industrie Artistiche (ISIA) di Faenza é un Istituto statale, ap-
partenente al sistema dell’Alta Formazione Artistica e Musicale.

Come gli altri tre Istituti dello stesso tipo esistenti in Italia (con sedi a Firenze, Roma e
Urbino), e finalizzato al design di prodotto e al design della comunicazione.

Esso rilascia diplomi accademici di primo e secondo livello, equiparati, ai fini dei con-
corsi pubblici, alle corrispondenti lauree.

Fondato nel 1980 con lo scopo originario di completare gli studi orientati al settore
ceramico con una formazione di tipo avanzato, I'Istituto ha da tempo allargato la sua
sfera d’azione a tutta la complessa area del Design e della Comunicazione. E’ stato
mantenuto un riferimento particolare sia alla ricerca formale e sia alla ricerca tec-
nologica avanzata in collegamento con I'ambito produttivo ceramico e la tradizione
culturale della citta di Faenza.

Una delle caratteristiche che rendono gli Istituti Superiori per le Industrie Artistiche
un’esperienza importante nel panorama dell’Alta Formazione, e costituita dai rap-
porti diretti e assidui con il mondo dell'industria e della ricerca, tramite l'intervento di
professionisti del design, esperti di settore e docenti universitari.

L'ISIA di Faenza ha tenuto e tiene collaborazioni con le ditte Tognana, Richard Ginori,
Gamma due, Alessi, Metalplast; FIAT, INDA, Cefla, iGuzzini, con Enti quali il Polo Ce-
ramico e |'ISTEC-C.N.R. di Faenza. Sono attivi scambi ERASMUS con 21 paesi europei.
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Anche quest’anno i ragazzi del se-
condo anno dell'ISIA di Faenza, si sono
cimentati nell'interpretazione di ben
quattro racconti del noto scrittore di
fantascienza Fabio Centamore: questo
numero della rivista “Storie di un sole
lontano - 13" accogliera proprio le loro
elaborazioni fotografiche, grafiche, illu-
strative e creative.
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Animati dalla volonta di rappresentare
e mostrare le proprie idee, gli studenti
hanno voluto traslare le parole in imma-
gini.

La particolarita di questo numero sta
nel fatto che quattro racconti su cin-
que sono stati illustrati da ragazzi con
le stesse passioni per la grafica, la co-
municazione visiva e il design, ma che
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portano con sé uno stile del tutto unico
e personale il quale trasparira evidente-
mente nelle prossime pagine. Il desiderio
degli studenti & quello di accompagnare
il lettore attraverso un’esperienza visiva
unica, impregnata di pathos, emotivita,
sentimenti antitetici e atmosfere oniri-
che.
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Ehi Joe!

Fabio F. Centamore




Voi non avete idea dei silenzi prolungati,
della immobilita dei corridoi
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della fissita dell’'orizzonte in fondo alla sala grande.







Quassu, in orbita stabile sopra Titano,
ogni giornata e maledettamente uguale a se stessa.



oi morto senza SIX. E tuttavia non fatevi illusioni, gente. SIX non & un tipo da compagnia
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Ad ogni modo posso godere di un panorama
veramente fico da qui...

LT

L

b e

13






Nasi,

bocche,

polmoni che respirano
e succhiano avidi la mia aria riciclata
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Ecco, forse e questa la ragione
per cui odio le feste
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Forse e tutta colpa dell’ambiente ermetico e ristretto alla fine:
non ti salvi nemmeno stando in orbita.




Come quella voltadei gitanti.







Che ci crediate o no, si erano persi.
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Ma come si fa poi a perdersi
per il sistema solare, dico io!
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Tentai di entrare nel salone di accoglienza,

giusto per controllare come se la cavava

SERVOBAR

Sum




Ne avevo abbastanza di girare per la stazione di servizio,

Cosi mi diressi dritto sparato verso il pozzo ascensionale numero cinque.



Invece me lo ritrovai davanti, seduto tranquillamente sulla piattaforma elevatrice.

Mi avvicinai infuriato e feci per rimbottarlo. Rimasi invece bloccato a bocca aperta non

appena alzo’ la testa e mi fisso’ bene negli occhi.

“JOE!” ululai con voce da oltretomba.

“Ho letto un sacco di cose tue e su di te, questa si che e fortuna”

Joe era uno dei migliori, 'amico che avrei sempre voluto avere.
Inizid a sollevare lo sguardo verso di me e mi pianto due occhi

malinconici dritto in faccia.

“Chi e Joe?”
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L'eco delle sue ultime parole si spense veloce nella mia testa,
come portata via dal vento di Venere.




Vi e mai capitato di andare laggiu?
Vi assicuro che il vento e davvero micidiale.




Pardon, mi sono messo nuovamente a divagare.

Volevo solo dire che mi ritrovai da solo come un cane.
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Nel giro di un battito d’occhi.
Listante prima Joe era li davanti a me,

Listante dopo c’era solo l'eco delle sue parole.

Poi pit nulla.

lo, il corridoio vuoto e immobile, la piattaforma elevatrice a fluttuare
come una piuma sottovuoto.
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Come dite?




Allucinazione?

Fata morgana??

Delirio momentaneo?

Impossibile rispondere.
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Quella volta, con il cuore che batteva a cento all’ora, ho infilato la
scaletta di servizio a tutta randa e mi sono barricato nella saletta
di controllo insieme alla memoria centrale di SIX.

32
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lo vi avverto, quasst nemmeno
le cose normali avvengono
normalmente.






Fine
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Anche le gambe erano nude e candide come i ghiac-
ciai di Encelado, indossava solo un paio di stivaletti
morbidi e un vestito iridescente stile “on the road” tut-
to aperto sul davanti.

Non era per niente elegante, una tipa che non pas-
sava inosservata a lungo.

“Da quale gabbia sei uscita?”

Shottai cercando di non fissarla dritto negli occhi,
quelle pupille a fessura mi infastidivano la vista. “Se ti
rispondo, mi dai il lavoro?”

“Nell’annuncio stereo c’e scritto che sto cercando
uno tosto a riparare astronavi,” mormorai tornando al
registro degli incassi, “non la schizzata di turno.”

“Non troverai nessuno tosto come me fra Pallade
e Makemake,” buttd giu in un sorso la sua robaccia
fumante e mi sparo un’occhiata al fulmicotone dritto
contro la nuca, “mettimi alla prova e basta.” Sospirai
e tornai a fissarla negli occhi, la mia nuca non sop-
portava tutto il peso dei suoi sguardi. Mi ricambid con
quegli occhi strani senza muoversi di un millimetro,
dritta davanti a me in tutta la sua altezza, il corpo pal-
lido e sottile fasciato nel chiassoso vestito logorato
dai troppi passaggi a scrocco sulle astronavi da cari-
co. Era una abituata a tenere a bada trasportatori e
perfino cavatori d’atmosfera, non si sarebbe fatta in-
timorire da un gestore un paio di centimetri piu basso
di lei. Espirai con tutta la calma dell'universo prima di
disattivare il PAD e infilarmelo in tasca.

A dispetto del fisico sottile, era piuttosto nerboru-
ta; ai tempi dellaccademia l'avrei mandata lunga a
tappeto e potevo farlo anche adesso forse. E dopo?
La sala bar, purtroppo, era semivuota. Due traspor-
tatori diretti verso la nube di Oort, il solito vecchietto
di cui non ricordavo mai il nome - scroccava passaggi
al corriere postale una volta al mese solo per stravac-
carsi su un divanetto a spulciare i canali extranet, una
famiglia chiassosa che pranzava in fondo alla sala,
giusto accanto all’entrata dell’hangar.

In definitiva, nessuno a cui sbolognare la tipa in tut-
ta tranquillita... e poi, non mi andava di far vedere cer-
te scene ai bambini.

“Cammina,” le dissi aggirando il bancone e infor-
cando l'uscita di servizio, “vediamo che sai fare con il
gioiellino.” Abbrancai la scaletta a spirale e cominciai
a scendere verso il livello zero, ci avrebbe pensato il
gioiellino a levarmela dai piedi. Allultima rampa, la
botta di nausea annuncio la perdita totale di peso.

Fluttuammo verso il portello ovoidale d’accesso,
il tempo di digitare la combinazione e ci spingemmo
dentro l'officina.

La stazione di servizio orbita sopra il polo nord di
Titano, una gigantesca ciambellona rotante dotata di
sette piattaforme per lattracco e il rifornimento, un
paio di hangar per la sosta ai locali ricreativi e un’am-
pia officina. Vi si accede dal centro della ciambella,
Uunica zona priva di gravita dell'intera stazione. Non
c’e proprio nulla da ridere: 'assenza di gravita e molto
pratica per un’officina. Anzitutto, ti permette di par-

cheggiare le astronavi in tutte le posizioni pit adatte a
salvaguardare lo spazio interno; secondariamente, ve-
locizza i movimenti dei BOT operai e limita gli incidenti.
Certo, non fa bene allo stomaco del vostro gestore di
fiducia.

“Il mio gioiellino,” le dissi afferrandomi alla prima
maniglia di servizio oltre il portello; “non & un amo-
re?”. Non eravamo in una sala, ma dentro un vero e
proprio budello tubolare: l'anello interno corrispon-
dente al buco della ciambella, insomma. Cera spa-
zio per ricoverare almeno una ventina di astronavi di
piccolo calibro, ma, sotto le luci ambrate generate da
miliardi di microscopici foto-organismi addossati alle
paratie, c’era un solo scafo ancorato ai supporti delle
gru. Un fuso lungo una decina di metri, privo di ap-
pendici aerodinamiche, con un paio di motori inerziali
piantati in coda e dalla superficie perfettamente liscia
e buia.

“’ho comprato a un’asta giudiziaria,” annunciai
azionando la maniglia per avvicinarmi al portello di
bordo, “ci ho investito quasi tutti i miei soldi.

Non ha ancora un nome, e un pezzo unico, l'unica
nave in grado di viaggiare ben oltre la velocita luce...
peccato che abbia il driver scassato! Sono mesi che
cerco di ripararla.” Stavo parlando al vuoto. Agile e
svelta come uno scoiattolo volante, la tipa mi scaval-
cO con una capriola e si infilo dritta nella camera di
compensazione. Spingendomi all'interno del gioiellino,
vidi che gia era in fondo al corridoio di servizio e sta-
va entrando nella piccola plancia. In assenza di gravi-
ta si muoveva rapidissima, movimenti fluidi e naturali
come quelli di una manta d’alta quota che avevo visto
diversi anni fa al grande zoo di Venere.

“Che diavolo stai facendo?”

Era proprio U, al centro della plancia, mani protese
verso i sensori del driver, occhi chiusi e gambe incro-
ciate. Il tempo di avvicinarmi e gia udivo il sibilo sottile
del portello esterno, le spie di controllo iniziarono ad
animarsiall'unisono mentre linterno della nave com-
pletava la procedura di pressurizzazione. “Progetto
alfa-tango-87,” mormoro a labbra strette spalancan-
do gli occhi a fessura, “astronave classe Black Hornet,
motori a fluttuazione quantistica.”

Il pavimento sotto di me ebbe un sobbalzo, i bracci
della gru che mantenevano o scafo scricchiolarono.
Mi afferrai alla poltrona di pilotaggio per non andare a
shattere contro una console, sentivo le pulsazioni au-
mentare a ritmo vertiginoso. “Ehi,” sbottai aggancian-
domi alla poltrona mentre i quadranti davanti a me
si illuminavano a giorno, “se non spegni questa cosa
all'istante...”

“| circuiti logici del driver devono essere in piena
tivita...” ribatté secca puntandomi il dito contro.

“Ho bisogno di vedere come si comporta in fase di
decollo iperluce.”

“Ma sei fuori?” A dispetto delle vibrazioni che squas-
savano l'abitacolo, sentivo andare il cuore a martello
fin dentro le orecchie.



 fino distorcere i contorni
vano nei quadranti si fe







Senza scomporsi, la tipa fece scorrere il palmo si-
nistro davanti ai sensori del driver: le spie e i quadranti
iniziarono a spegnersi uno dopo l'altro, il sibilo ovatta-
to del portello esterno annunciava il completo spegni-
mento della nave.

“Sono difettosi,” annuncid scodellandomi i due chip
scuri e bulbosi sotto il naso, “il driver non sarebbe mai
stato in grado di aprire il tunnel spazio-temporale.”
“‘Ma...”

“Quando il set di bio-chip & avariato, si produce una
leggera dissonanza durante la fase di accensione dei
motori iperluce... Bastava un orecchio allenato.” Ri-
mase li per mezzo secondo, a gambe incrociate contro
il soffitto, mi teneva gli occhi addosso mentre aspet-
tavo che il cuore rallentasse.

“Maddai!” Sbottd mentre sentivo defluire il sangue
dalla faccia. “Pensavi davvero che avrei rischiato difar
implodere lintera stazione e mezzo Titano? Era tutto
sotto controllo...”

“Cera... C’era una leggenda,” mormorai a voce bas-
sa appena ebbi la forza di parlare, “circolava nel pe-
riodo in cui facevo servizio al Controllo... U'ho sentita
la prima volta durante un turno di pattuglia nell’orbita
alta di Nettuno.”

Drizzo la schiena e rimase immobile con le braccia
incrociate, sembrava una grossa mosca

curiosa.

“Le astronavi di classe Black Hornet,i motori a flus-
so quantistico... tutta roba progettata e messa a pun-
to da una ragazzina. Magda Alexia Radoslovich, inge-
gnere capo dei cantieri navali di Phobos a tredici anni,
avrebbe cambiato per sempre il viaggio spaziale...ci
avrebbe avvicinato agli altri sistemi stellari.”

“Dopo lincidente di Plutone,” ribatté sorridendo, “le
Black Hornet sono state ritirate. Lo sanno anche i sas-
si, il futuro e la propulsione combinata: motore a ioni
e vela solare.” Alzo le spalle allargando i palmi verso
di me.

“Chiunque fosse questa Magda, questa ragazzina
della leggenda, chissa che fine ha fatto ormai... forse
tiricordi male e non & mai esistita.”

“E se, invece, fosse proprio qui, sopra la mia testa?”

“Sei pitu matto di un aspirapolvere rotto, io mi chia-
mo Vesper... Vesper e basta.”

Mi sollevai a fatica dalla poltrona per raggiungere il
portello, sentivo il bisogno impellente di un minimo di
gravita.

Spingendomi verso la maniglia le acchiappai una
caviglia e la strinsi forte, mi lancid uno sguardo che
sembrava un fulmine.

“L'officina e tua.”

Shottai a denti stretti tirandola verso il basso.

“Anche la manutenzione dei BOT e dei servomecca-
nismi, Vesper e basta.”

FINE




Roga il vento

racconto di Fabio F. Centamore

Chiunque vi abbia mai detto che nello spazio non esi-
stono rovesci meteorologici, vi ha preso in giro. Crede-
temi, perfino quassu siamo costretti ad affrontare i ca-
pricci del tempo. Cosa? Non e vero? Ma siete davvero
super scettici! Non volete prestare orecchio nemmeno a
me, il vostro gestore di fiducia? Mi ricordero di questa
vostra immeritata sfiducia la prossima volta che rimarrete
in panne in mezzo al nulla privo di stelle. Contateci. Se vi
dovesse capitare di transitare con la vostra fuoriserie dalle
mie parti, fra Titano e Mimas, spero che non dobbiate
lanciare richieste di soccorso. A giudicare dai vostri sorri-
sini ebeti, vi sentite alquanto sicuri. Ricordatevi, pero, di
non fare affidamento sul sottoscritto; potrei casualmente
non ricevere la vostra richiesta d'aiuto. Potrei. Giusto per
schiarirvi la mente da astronauta della domenica, vi svelo
una cosa: quassu, in orbita geostazionaria sopra il polo
nord di Titano, teniamo in grandissima considerazione le
previsioni del tempo. SIX, la mia I.A. preferita, controlla
e verifica i bollettini inviati dalla stazione orbitale di Gani-
mede ogni sei ore circa. Come sarebbe a dire “che senso
hanno i bollettini meteo senza le nuvole?”

Giovani, quassu non abbiamo le nuvole ma posso ga-
rantirvi che il sole non & da meno. Preferirei di gran lun-
ga qualche nuvola, pur di non affrontare gli improvuvisi
bombardamenti a base di protoni ad alta velocita. Beati
i capitani di una volta! A bordo delle piattaforme, non
lontanissimi dalla rassicurante terraferma, dovevano fron-
teggiare soltanto gli agenti atmosferici e il mare. Certo,
non rischiavano di farsi trapanare il cervello da particelle
radioattive. Tantomeno, rischiavano di perdere ogni pos-
sibilita di manovra nel vuoto dello spazio o di precipitare
giu in quell’ammasso di plastica e bitume che & Titano.
Ridete ancora? Certo che non esagero! Non ho mai esa-
gerato in vita mia e ve ne daro subito la prova.

“SIX, fagli vedere la registrazione...”

E sono tre giorni! Settantaquattro ore, quarantasette
minuti, cinquanta secondi e spiccioli vari di centesimo e
millesimo per la precisione. Se continua, finird per uscire
di testa. Vento solare del cazzo! Senti come picchia con-
tro gli scudi esterni, sembra di stare dentro una tromba
d’aria insieme a uno sciame di calabroni impazziti.

“Densita pari a cinquecento particelle per centimetro
cubo, livello di schermatura magnetica al sessanta per
cento...”
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“Basta cosi, SIX. Lo vedo da me che siamo ancora in
modalita emergenza, fra poco avro una magnifica vista da
pipistrello.”

“L’energia deve essere convogliata agli scudi magneti-
ci, devo mantenere al minimo I'erogazione...”

“Va bene, va bene cosi! Speriamo solo che passi al piu
presto, non vediamo un cliente da un’eternita...” “Rilevo
forma di vita.”

“Ripeti un po"?”

“Presenza non autorizzata... forma di vita non identi-
ficata.”

“SIX, i protoni la fuori ti hanno fuso i circuiti logici, non
c'é dubbio. Siamo soli quassu! Perfino i cavatori d'atmo-
sfera sono rimasti appiedati sulla superficie di Titano, non
c’e un’anima nel giro di milioni di chilometri.”

“Ripostiglio quindici, livello due...”

E la prova che SIX non sta bene, quel ripostiglio & in di-
suso da un bel po’ di mesi. E poi, cosa intende per “forma
di vita non identificata”? Il ronzio aumenta d'intensita, le
particelle alfa sfrigolano impazzite contro le griglie ma-
gnetiche della stazione di servizio. Non é salutare muo-
versi qui dentro con le luci al minimo, potrei rompermi
I'osso del collo o finire risucchiato dentro un pozzetto di
servizio.

“Forme di vita non identificata... livello due, riposti-
glio...”

“Hai intenzione di continuare all'infinito?”

Lo sciamare delle particelle si intensifica, diventa cupo
come una marcia di Mahler. Non mi piace la faccia da
porcospino riflessa sulle cromature della console, eppure
sono sempre io con la barba lunga e lo squardo torvo.

“E va bene, testa in scatola! Vinci sempre tu alla fine.”

Gli scalini sono troppo stretti e ripidi, qualche goccia di
sudore raggiunge la punta della mia scarpa destra. La fio-
ca luce della torcia sfiora appena le paratie, si confonde
con il buio che non smette di ronzare intorno. Appunto
per l'area logistica: al prossimo rifornimento acquistare
una partita di torce piu efficienti, questa fa meno luce di
una candela. Spingo in giu il piede, ma non trovo nulla.

Chi ha tolto il gradino? Scivolo. Batto un ginocchio, un
gomito, una spalla. Acchiappo una sbarra e rimango ap-
peso a piedi in giu, un magnifico salame umanoche pen-
zola dalla ringhiera. Comincio a respirare piano. Bisogna
sempre respirare piano in.queste situazioni, abbassare il



respiro e riflettere. Sotto di me, la flebile luce livida della tor-
cia mi dice che il pavimento € a pochi centimetri. | calabroni
impazziti continuano a ronzare intorno a me, fuori il sole sta
facendo gli straordinari davvero.

“SIXt”

“Forma di vita in avvicinamento.”

“SIX, dov’e il pavimento?”

“Ventisette centimetri e otto millimetri dal segnale cen-
trale... forma di vita sconosciuta in avvicinamento.”

Mi lascio andare, non posso fare altro. Il pavimento irrom-
pe contro le caviglie, esplode una densa nuvola di dolore e
rimango a boccheggiare. Al buio sento solo |'eterno ronzare
e una sorta di fruscio. Proviene dal ripostiglio numero quin-
dici, si nota appena nell’assordante concerto da calabrone.

“Forma di vita non definita.”

La voce incorporea di SIX € greve come la polve-
re che inizia lentamente a posarsi dopo il botto.

Non riesco ad alzarmi, fitte dolorose ovunque.
Striscio verso la porta stagna del ripostiglio,
finalmente il fruscio & netto e distinto. La
dentro qualcosa si muove, zampetta pia-
no per non farsi sentire. Troppo tardi. Mi
sollevo sui gomiti, afferro la maniglia
della porta. Il fruscio si ferma e mi la-

scia solo nel frastuono esterno. Indo-
lenzito, mi rimetto in piedi sfidando

la solidita delle caviglie ammaccate.

Tiro giu la maniglia e spalanco la por-

ta. La cosa mi salta addosso insieme

a una zaffata di polvere, un paio di

occhi gialli, una fila di denti appuntiti.

Urlo, inciampo e cado all’indietro.

“Mao000000000000... Maoo0o...
maramaoooo!”

La palla di pelo si accovaccia sopra il
mio stomaco e non smette di miagolare,
continua a solleticarmi sotto il naso con la
coda polverosa.

“Attenzione, forma di vita sconosciuta... po-
tenzialmente pericolosal!” “Maaaoooooo!”

Attraversa il debole fascio di luce della torcia, balza
sul primo gradino e sale rapido verso la sala di controllo. Mi
tird su zoppicante, fuori le particelle alfa e i protoni non la
smettono un secondo di martellare.

“Allarme! Allarme!”

“Piantala, SIX.”

“Forma di vita aliena, sala controllo contaminata... sala
controllo...” “Ho detto di piantarla, testa in scatola!”

Recupero la torcia e mi arrampico su per la scaletta con
le caviglie che non ne vogliono sapere di star salde. Ora mi
tocca acchiapparlo e trovargli anche qualcosa da mangiare,
maledetto gatto clandestino!

FINE

illustrazioni:
Mariarosaria lavarone
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Lancia in resta

racconto di Fabio F. Centamore

“E se stessimo cercando nell’area sbagliata?” Lo chiesi
a bocca stretta, utilizzando appena un filo rauco di voce.
Avevo il morale sotto le scarpe e la stanchezza che tra-
cimava da ogni poro, al punto tale da farmi distorcere
le righe di cifre e dati in continuo transito dal monitor.
“lo non sbaglio quasi mai.” Mi rimbrotto SIX dal diffuso-
re della navetta. “Secondo gli schemi logici che mi sono
stati implementati, la possibilita di errore relativa ai miei
processi & dello...”

“Ti prego, basta cosi! Va bene, hai ragione tu, lo stia-
mo cercando nel posto giusto. Resta il fatto che mi stai
facendo girare da tre ore ormai, altre due ore e saro co-

pani

|
L Aoy ‘

illustrazione:
Andrea Frascari

stretto a rientrare alla stazione.”

“Pazienza.” Sentenzid I'lLA. con il solito tono mono-
corde da so-tutto-io-e-tunon-capisci-nulla-umano-incom-
petente. Ogni volta che pontificava sulla superiorita dei
suoi processi logici e delle sue capacita, mi veniva voglia
di fare come Dave Bowman e fargli cantare “Giro giro
tondo”.

Mi lasciai ricadere sullo schienale. Ero esausto da mo-
rire, i nervi a fior di pelle e la vista che mi si incrociava.
Intanto, proprio come il proverbiale Bowman, mi ritrova-
vo chiuso in una scatoletta tonda e stretta; tutta piena di
monitor, lucine e allarmi vari di cui comprendevo appena
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illustrazione:
Andrea Frascari

piu della meta. A completare la goduria, ero inguaina-
to dentro una scomodissima tuta spaziale. Avete idea di
quanto caldo faccia a stare intabarrati in una simile co-
razza? Ma che domanda idiota! Che ne potete sapere voi
terricoli di come si vive in orbita geostazionaria? E lontani
dalla Terra per giunta, a osservare i colori persi e untuosi
dell’atmosfera di Titano. Avere a che fare con una stazio-
ne di servizio, poi, fra SIX e i suoi sotto servizi e periferi-
che varie...

“Credo di averlo trovato”, sbotto SIX dai diffusori, “os-
serva la struttura della massa metallica a queste coordi-
nate.” Stropicciai gli occhi e mi asciugai i rivoli di sudore
dalla fronte. Il monitor aveva smesso di vomitare cifre per
comporre una forma ovoidale quasi al margine estremo
dell’Eclittica. Un pezzo di metallo indefinito alla deriva
nello spazio, ruotava pigro in senso antiorario. “Potrebbe
anche essere lui, riesci a stabilire un contatto?”

“Negativo. Serve fare alla vecchia maniera, secondo i
miei calcoli hai I'autonomia sufficiente.”

“Buono a sapersi.” Mormorai afferrando il joystick e
sparando il piccolo guscio dritto verso I'oggetto. Avrei
forse dovuto usare meno potenza, ma ero davvero stufo
di girare a vuoto in tutto quel vuoto — perdonate il bistic-
cio — e sentivo il fortissimo bisogno di un caffe lungo e
forte. Era gia il terzo turista improvvisato di passaggio a
rimanere in panne nella mia zona di influenza nell’ultima
settimana. Dovreste sapere che, in questi casi, parte una
richiesta automatica di soccorso dalla nave guasta, dritto
alla stazione di servizio di competenza. E cosa gli tocca al
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sottoscritto? Partire al soccorso lancia in resta e arpione
di traino ben calibrato, senno chi lo spiega al CoReSp — |l
Coordinamento Recuperi Spaziali? Tredici minuti dopo mi
ero avvicinato abbastanza da osservare la cosa attraverso
I'oblo. Ebbi una notizia buona e una cattiva, cattivissima.

“SIX, ci siamo: I'ho trovato.” Dissi abbassando la visie-
ra del casco e pressurizzando la tuta. “Astronave turistica
di classe Uran, da quel che vedo il problema ¢ la vela so-
lare fuori asse: non & possibile trainarla cosi.”

“Brutta cosa. Sei costretto all'EV.A.”

“L'hai detto amico. Ti lascio il comando remoto della
navetta mentre sono fuori, mantieni |'assetto.”

Il sibilo dei motori in frenata fu l'ultima cosa che udii,
poi fu il nulla ovattato dello spazio. Faceva un caldo boia,
iniziavo a sciogliermi come una candela dentro un micro-
onde. Fra il vuoto buio pesto intorno e il guscio candido
della navetta, la nave in panne sembrava un gigantesco
fagiolo con un paio di minuscole ali e un telo giallo fosfo-
rescente tutto storto. Osservai la situazione prima di lan-
ciarmi verso il vuoto. La vela solare aveva un diametro di
un paio di chilometri ma era fissata allo scafo da quattro
tralicci in carbonio. Qualcosa aveva divelto uno dei tralicci
rendendo impossibile manovrare la vela, probabilmente
non riuscivano nemmeno ad ammainarla quella roba di
plastica. Un respiro prolungato, una mezza preghiera e...
PUFF! Non mi era mai capitata prima una roba del gene-
re, gente. Improvvisamente la distanza fra la navetta e la
classe Uran mi parve impossibile, una voragine infinita po-
polata da nient’altro che pensieri, non una luce, non una



stella, non un riferimento. L'unica era tenere lo sguardo
fisso sul bersaglio, lo scafo in rapido, rapidissimo, rapi-
dissimissimo, avvicinamento. Un momento... si avvicinava
troppo in fretta... CLANG!

“Ehi la dentro!” Bofonchiai afferrandomi spasmodica-
mente alla calamita d'attracco ben salda sullo scafo ber-
saglio.

“Mi sentite? Sono attaccato poco lontano dal vostro
portello.” Il fruscio improvviso dai diffusori mi diceva che
il sistema di comunicazione stava per agganciare I'anten-
na di bordo. Di solito bastava entrare in contatto con lo
scafo, sempre se loro avevano un apparato omologato e
non la solita robaccia nippo-coreana a scrocco.

“Siamo in ascolto e felicissimi di sentirti amico”, pro-
ruppe una voce femminile dal lieve accento marziano.
Nella sezione in alto a destra della mia visiera apparve un
volto ovale pallido con due occhi azzurro cupo e un naso
sottile e corta sopra due labbra ancor piu esili, anche i
capelli candidi erano molto corti.

“Frannie Prigogine, al comando di questo magnifico
rottame. Sei in grado di farmi ripartire?”

“Posso trainarti fino alla mia stazione di servizio, Fran-
nie. Prima, pero, dovr0 tranciarti via quella vela scassa-
ta.”

“Che fortuna, chissa quanto mi costera!”

“Preoccupati piu della pelle che dei soldi. Ma che ci
fai quaggiu? Non hai la faccia dell’astronauta consumato
tu.”

“Sono un grafico illustratore.” Dichiard con un mezzo
sorriso tutto luce e speranza.

“Realizzo copertine tridi e immagini stereografiche,
sono venuta fin qui a osservare dal vivo i colori di Satur-
no.”

“Mi sa che hai fatto un viaggio a vuoto, Saturno non
e certo famoso per i suoi colori.” Dissi afferrando la sega
laser e cominciando ad arrampicarmi verso il traliccio
ammaccato. Distratto forse dal colloquio, persi per un
istante la presa della calamita. Vidi lo scafo della Uran
ondeggiare per una manciata di secondi e gia credetti di
ritrovarmi a volteggiare alla deriva nel buio. Solo qualche
infinito momento balordo, per fortuna. Acchiappai una
sporgenza color grigio topo alla mia sinistra e lasciai che
lo scafo mi sbattesse addosso una, due, tre volte senza
mollare. La voce acuta di Frannie martellava a diritto fin
nel profondo del cervello, la vidi agitarsi come una matta
nella sua cabina di comando. Aveva una faccia piu bianca
di un sudario e perfino gli occhi sembravano piu scuri
adesso. Nonostante avessi il cranio trapassato dalle sue
urla, rimasi li immobile, abbarbicato a quella roba grigio
topo. Sono un tipo che certi errori li fa una volta sola, per
fortuna. Attivai il grip elettrostatico di sicurezza, gli scar-
poni aderirono alla superficie e ripresi il lavoro.

La base del primo traliccio da segar via era giusto da-
vanti a me e, mentre il laser faceva il suo mestiere non
mi parve vero poter rivolgere una breve preghiera a tutte
le divinita conosciute che mi balzavano alla memoria. Ci
volle una buona ora per segar via tutti i tralicci che reg-
gevano la vela. Altri quindici minuti servirono a me e SIX

per agganciare I'astronave in panne e finalmente tornare
a bordo della mia navetta. Per fortuna, nonostante la par-
lantina da suicidio di SIX, il rientro alla stazione avvenne
senza intoppi di sorta. Il difficile fu separarsi da Frannie
appena due giorni dopo. Che dire? Per un gestore in orbi-
ta geostazionaria fra Titano e Giove € impossibile compe-
tere con I'astronave fuoriserie rosso fiamma del tipo alto
e atletico che si precipitd a darle uno strappo dritto fino
a Europa.

FINE

illustrazione:
Alessandro Montevecchi
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L CHE STANCHEZZA.
.~ LAVORARE FINO A TARDI
E POI SCRIVERE
E DAVVERO PESANTE.
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MA DEVO AMMETTERE CHE
FUNZIONA LA MACCHINA
DELLO Z10 ANNIBALE

VEDIAMO
CHE ORE SONO
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DI FARE
UNA PAUSA
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SUCCEDE?
QUESTO £

IL RUMORE
 DELLA MACCHINA
. DA SCRIVERE.
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COSA?
STA SCRIVENDO
DA SOLA!

NON E P[]SSIBILE!. e

EUNSOGND! )
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BASTAAAAI!
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DOVE SONO?

E TUTTO BUIO
QUI DENTRO.

SONO CHIUSO
DENTRO QUALCOSA.
MA NON CAPISCO
COSA.
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CIAD LUCA, |
COME STAI? L
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/110 ANNIBALE!
MA CHE SUCCEDE?
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TUTTO QUESTO E ASSURDO,
NON PUD ESSERE REALE.

CHI PUD DIRE

COSA E REALE
E COSA NO?

/

N

E SICURAMENTE
UN SOGNO.

MAGARI QUELLO
CHE TU PENSI
SIAIL TUD

MONDO REALE
POTREBBE ESSERE

FRUTTO
DELL'IMMAGINAZIONE
DI ALTRI.

MA ADESSO

DORMI, LUCA,
DORML... DORML...
DORMI... DORMI
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TIK... TIK... TIK... TIK... TIK... TIK... TIK... TIK... TIK... TIK... TIK...

DOVE SONO?

MA QUESTA E LA MIA CITTA!
MA E MOLTO CAMBIATA.

E ANCHE

GLI ABITANTI
SONO CAMBIATI.
NON SEMBRANO
PIU UMAN.
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FORSE E COME DICEVA LD
110. MA E ANCHE PROBABILE "
CHE | SOGNI SIANO PORTALI \
SU ALTRI MONDI 0 '
DIMENSIONI ALTERNATIVE.

NON CI STO
PIUCAPENDD /
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NON AVERE PAURA, L
SONO VENUTO QuI —
PER PRENDERTI.
SONO UNA

DELLE TANTE
PERSONIFICAZIONI
DELLA MORTE
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\\\\
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\ - LUCA
DEVE ESSERE
SICURAMENTE
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C'E STATO UN
PICCOLO INCIDENTE |
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SOND RIUSCITO |
AD ENTRARE

NEI TUOI '
SOGNI

e

———

PERCHE LA
MORTE E UN
SOGNO SENZA
SOGNI.




W{:A AVEVA LASCIATO IL GAS ACCESO E DURANTE

A NOTTE C'E STATA UNA GRANDE FUORIUSCITA

GLI ALTRI INQUILINI DEL PALAZI0
LO TROVARONO IL GIORNO DOPO

g
=

DA SCRIVERE: TIK... TIK... TIK... TIK...

TIK.. TIK... TIK... TIK... TIK... TIK... TIK... TIK...
TIK... TIK... TIK... TIK... TIK... TIK... TIK... TIK...

ERA UN UOMO SOLO
| SENZA NESSUNALTRO AL MOND

MORI CON IL SUONO DELLA SUA MACCHINA

CRONACHE DI UN SOLE LONTANO | 13



8 sTANLev G.weiNBAUM
E RALPH M. FARLEY

ALGHE MORTALI

BUS STOP EB)

37 BIBLIOTECA DI UN SOLE LONTANO
38 BIBLIOTECA DI UN SOLE LONTANO

g g ~ JAMES PATRICK KELLY
= = DlVlDERE LA TRAMA
PAAVO DES * Dalla penna multiforme di J. P. Kelly
X“"A nuovo ro una nuova, originale space opera.
z z TRADUZIONE DI
a ﬂ UMBERTO ROSSI
= = COPERTINA DI
3 g . TIZIAND CREMONINI
3 i N
un uwn
o 8 *-*:E? — —
g Y e
= S " d
] o
e oY N
@ DELDE|. DIGITAL — | = *DeLos piemAL "
BIBLIOTECA DI UN SOLE LONTANO DELOS DIGITAL

http://www.delosstore.it/ebook/collane/59/biblioteca-di-un-sole-lontano/



Non perdete ['appuntamento con

UN SOLE LONTANO 14

Prossimamente sui vostri schermil



